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এই ভারতীয় সাহিত্যের ইতিহাস বইটির নামকরণের কৈফিয়ৎ না দিলে পাঠক ঠকানো হইবে 
বলিয়া মনে করি। প্রথমত, এখনকাব দিনের ব্যবহারে ভারতীয় মানে 17012 আর ভারতীয় 
সাহিত্য মানে ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রাদেশিক ভাষায় রচিত সাহিতা । এই অর্থ সাহিত্য অকাদেমি 
সমর্থিত বটে। আমি কিন্তু সে অর্থে ভারতীয় সাহিত্য বলি নাই। যে সাহিতা কোন বিশিষ্ট 
প্রাদেশিক ভাষায় লেখা নয়, যে সাহিত্য এমন ভাষায় লেখা যা কখনো কোন প্রদেশ বিশেষের 
সম্পত্তি ছিল না, যে ভাষা অনেক প্রদেশেরই ব্যবহার্য ছিল এবং যে ভাষার সাহিতো 
ভারতবর্ষের সব প্রদেশের সমান অধিকার, অর্থাৎ বৈদিক, সংস্কৃত, বৌদ্ধসংস্কৃত, পালি, 
বিভিন্ন প্রাকৃত, অপভ্রংশ ও অবহট্ঠ__এই সব প্রাচীন ও মধ্যকালীন ভারতীয় আর্যভাষায় 
রচিত সাহিত্যবস্তর কথাই বলিয়াছি। “প্রাচীন ও মধ্যকালীন ভারতীয় আর্ধভাষার সাহিত্যের 
ইতিহাস” নাম দিলে হয়ত অধিকতর সঙ্গত হইত কিন্তু সে পাঠকখেদানো নামে প্রকাশক 
মহাশয়ের অসুবিধা হইত আশঙ্কা করিয়া তাহা করি নাই। 

দ্বিতীয়ত, সাহিত্যের ইতিহাস বলিতে বিবিধ ভাষায় যে ধরনের গ্র্থের সহিত পাঠকেরা 
পরিচিত এ বইটি ঠিক সে ধরনের নয়। এ বই ইতিহাস, তবে আবর্জনা বর্জিত। (আবর্জনা 
বলিলে কেউ কেউ ক্রুদ্ধ হইবেন। তাহাদের সাস্তবনার্থে বলি, আমি যাহা আবর্জনা বিবেচনা 
করিয়াছি।) আমার নিজের রুচিমত এই ইতিহাস রচনা । শুনিয়াছি কেউ কেউ মনে করেন 
সাহিত্য-আলোচনায় আমার কোন অধিকার নাই কেননা, তাহাদের মতে, বিধাতা আমাকে 
রসবোধহীন করিয়াছেন। এমন ব্যক্তিবিদ্বেষ নৃতন নয়, চিরকালই আছে এবং তাহার জবাব 
কালিদাস ও ভবভূতি দিয়াছেন। তাহাই যথেষ্ট। কলেজ-বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষক-পরীক্ষার্থীদের 
জন্য বইটি আমি লিখি নাই, লিখিয়াছি সেই দুর্লভ পাঠকদের অস্তিত্ব কল্পনা করিয়া যাহারা 
প্রাচীন সাহিত্যের মধ্যে ভালোলাগার পাথেয় খোজে-', প্রাচীনত্রের বড়াই খোঁজেন না। তিন 
হাজার বছরের একটানা সাহিত্যের ইতিহাস আর কোন দেশের ভাষা আছে কিনা জানি না। 
থাকিলেও, আমার বিশ্বাস, আমি যে দৃষ্টি ও জ্ঞানবুদ্ধি বলে পড়িয়া শুনিয়া ভাবিয়া চিত্তিয়া 
এই বইটি লিখিলাম তাহা অ-দ্বিতীয়। জানি ইহার মধ্যে যথেষ্ট, ত্রুটি রহিয়া গিয়াছে। তাহার 
জন্য দায়ী খানিকটা আমার যথোচিত-অবকাশহীনতা আর অনেকটা আমার জ্ঞান-বুদ্ধি- 
বিবেচনার অক্ষমতা । 

ভারতীয়-আর্য ভাষার প্রবাহ যেমন সাহিত্যের প্রবাহ তেমনি অবিচ্ছিন্ন । তবে 
সাহিত্য প্রবাহের অখণ্ড ধারা বহুশ অন্তর্বহমান বলিয়া সহজে অথবা সহসা প্রতীয়মান নয়। এই 
বইয়ে আমি যথাসাধ্য সেই অখণ্ড -প্রবাহের অনুসরণ করিবার প্রযত্ব করিয়াছি। বৈদিক সাহিত্য- 
সংস্কৃতির যে আত্যস্তিক বিচ্ছেদ ছিল না তাহা প্রতিপন্ন করিতে নৃতন্ম পুরাতন উপাদান 
উপস্থাপিত করিয়াছি। বেদ-ব্রাহ্মণ-উপনিষদ্‌ যে কেবলি কঠিন তন্ত্কথা নয়, তাহার মধ্যেও 
যে স্থানে স্থানে নির্মল সাহিত্যরস সঞ্চিত আছে, বোধ করি তাহাও দেখাইতে পারিয়াছি। পালি 
বৌদ্ধসংস্কৃত এবং জৈন সাহিত্য সন্বন্ধেও সেই কথা । ভারতীয় সাহিত্যে কালিদাসের উত্তুঙ্গতার 
নূতন পরিচয় দিবার চেষ্টা করিয়াছি। আমাদের দেশের প্রাচীন সমালোচকেরা যে সব ভালো 
রচনাকে সাহিত্যমূল্য দিতে পারেন নাই, সে সব আমি উপেক্ষা করি নাই। আর যে সব রচনা 
পাণ্ডিত্যের উৎসমুখে উৎসারিত এবং যেগুলি লইয়া পণ্ডতেরা মাতামাতি করিয়াছেন 
সেগুলিকে আমার আলোচনায় অপ্রয়োজনীয় বোধে যথাসম্ভব প্রত্যাখ্যান করিয়াছি। স্বভাবতই 


সবচেয়ে বেশি স্থান লইয়াছেন কালিদাস। কালিদাসের রচনায় পূর্ববর্তী সাহিত্যের ফলপরিণতি 
আছে, সমসাময়িক লোকসাহিত্যের স্বীকৃতি (__বাংলা অর্থে নয়, সংস্কৃত অর্থে-_-) আছে এবং 
পরবর্তী সাহিত্যের বীজ নিহিত আছে। কালিদাসের ভাষা প্রাচীন আর্য (সংস্কৃত), তবে সে 
ভাষার মোড়কে যাহা আছে তাহাতে কালের বাতিল ছাপ পড়ে নাই। 

এই বই পড়িয়া যদি দু-চার জন কেহ আমাদের প্রাচীন সাহিত্যের প্রতি আগ্রহবান্‌ হন, 
তবেই এই প্রচেষ্টা সার্থক।-_এই ভরসা করি মনে। 

৪ অক্টোবর ১৯৬৬ শ্রীসুকুমার সেন 


হইল। বইটি ১৯৬৫ সালে রবীন্দ্র পুরস্কার পাইয়াছিল। আগের সংস্করণগুলিতে বইটির নামে 
অসম্পূর্ণতা ছিল। ভারতীয় সাহিত্য ধলিলে দ্রাবিড়ীয় ও অন্যান্য ভাষাগোষ্ঠীর সাহিত্যও 
বুঝায়। সেইজন্য নামটি বর্তমান সংস্করণে সংশোধন করিয়া দিলাম। গ্রন্থ মধ্যে কিছু কিছু 
রদবদল করা হইল। 

বর্তমান সংস্করণে আমার শ্নেহাস্পদ ছাত্র শ্রীমান বন্দিরাম চক্রবর্তী সবরকম সাহায্য 
করিয়াছেন। তাহার প্রতি আমি কৃতজ্ঞ রহিলাম। 


৪ জানুয়ারি ১৯৯২ শ্রীসুকুমার সেন 


প্রকাশকের নিবেদন 


সুকুমার সেনের ভারতীয়-আর্য সাহিত্যের ইতিহাস গ্রন্থের এই 
দ্বিতীয় দে'জ সংস্করণে মুদ্রণ প্রমাণ যতদূর সম্ভব দূর করা হইয়াছে। এই 
উপলক্ষ্যে অধ্যাপক শ্রীসমীরণচন্দ্র চক্রবর্তী ও শ্রীসুনন্দনকুমার সেনের 
সাহায্য সকৃতজ্ঞ চিত্তে স্বীকাব কারি। 


9িহশৈষ্পর দো 


ভারতীয়-আর্ধ সাহিত্যের ইতিহাস 


প্রথম পরিচ্ছেদ 
১. ঝগ্বেদ-কথা 


ভারতীয় সাহিত্যের প্রবাহ কালে কালে বাঁক ফিরিয়া ফিরিয়া দৃশ্যাদৃশ্য শ্রোতে বিসর্পণ করিতে 
করিতে বহিয়া আসিয়াছে। সাহিত্যের প্রকাশ ভাষায়। সেই ভাষার কালোচিত পরিবর্তনের মধ্য 
দিয়া প্রবাহিত অবিচ্ছিন্নধার ভারতীয় সাহিত্যকে কয়েকটি সমতলের ঘাটে ধরিতে ছুঁইতে 
পারি। প্রথম হইল বৈদিক সাহিত্য, দ্বিতীয় সাধু সংস্কৃত সাহিত্য, তৃতীয় কথ্য সংস্কৃত সাহিত্য, 
চতুর্থ পালি (বৌদ্ধ) সাহিত্য এবং প্রাচীন রাজানুশাসন ও প্রত্রলিপি, পঞ্চম জৈন সাহিত্য, ষষ্ঠ 
প্রাকৃত ভাষায় পদ্য ও গদ্য রচনা, সপ্তম অপভ্রংশ পদ্য ও গদ্য রচনা, অষ্টম অবহটঠ পদ্য ও 
গান, নবম প্রথম নব্য ভারতীয় রচনা। অতঃপর, আনুমানিক ১২০০ শ্রীষ্টাব্দ হইতে, ভারতীয় 
সাহিত্যধারা বিশীর্ণ ও পরস্পর বিচ্ছিন্ন হইয়া কিছুকাল সমান্তরাল বহিয়া গিয়া অবশেষে নিজ 
নিজ পথে দৃরাস্তরিত হইয়াছে। 

এ বড় আশ্চর্যের কথা যে দীর্ঘ-অনুশীলনসিদ্ধ প্রোট্িমা লইয়াই ভারতীয় সাহিত্যের উদয় 
হইয়াছিল। সে হইল ভারতীয় সাহিতোর প্রথম ও প্রধান গ্রন্থ ঝগ্বেদ-সংহিতা খেক্‌-বেদ)। 
বিভিন্ন দেবতার উদ্দেশে এবং এক অথবা বহু দেবভাবনার বিমিশ্র অনুভূতির উত্তেজনায় ও 
আবেগে ঝগ্বেদের “সৃক্ত” €ল সু-উক্ত) অর্থাৎ সুভাষিত দেবস্তোত্র ও তদস্তর্গত “ঝক্‌” 
অর্থাৎ অর্চনাশ্লোকগুলি উদ্দীপ্ত। ইহার মধ্যে অবশ্য এমন অল্প কয়েকটি কবিতাও আছে যাহা 
দেবোপাসনার, যজ্ঞকার্ধের অথবা অধ্যাত্মচিস্তার সঙ্গে প্রত্যক্ষ সম্পর্কবিরহিত। ভারতীয় 
সাহিত্যের পরবর্তী ইতিহাসে পৌঁছিলে তবেই খগ্বেদের মধ্যে অসমর্জস “লৌকিক” 
কবিতাগুলির বিশেষ মূল্য নজরে পড়ে। 

সংহিতা” অর্থাৎ গ্রন্থ আকারে খগ্বেদের কবিতাগুলি সংকলিত হইতে বেশ বিলম্ব 
হইয়াছিল! ঝগ্বেদ সংহিতার অধিকাংশ সুক্তের রচনাকাল ১০০০ শ্রীষ্টপূর্বাব্দ তবে 
সংকলনকাল খুব কম হইলেও চারিপ্পাচ শত বৎসর পরে। কিছু কিছু কবিতার রচনাকাল 
তাহার আগে। কিন্ত কত আগে তাহা বলা কঠিন। তবে এটুকু বলা যায় যে কবিতাগুলি সব 
একই সময়ে অথবা খুব অল্পকালের ব্যবধানে রচিত হয় নাই। ভাব ভাষা ও বস্তু (দেবভাবনা) 
বিশ্লেষণ করিয়া খগ্বেদের সৃক্তগুলিকে প্রাচীন ও অর্বাচীন, দুই ভাগে সহজে পৃথক করা যায়। 
প্রাচীন ভাগের কবিতাগুলির উধর্বসীমা ১৩০০ শ্রীষ্টপূর্বাব্দ হইতে বিশেষ বাধা নাই। তখনও 
পূর্ব-অভিজন ইরানের সঙ্গে ভারতবর্ষে আগত আর্যদের সম্পর্কসূত্র সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন হয় নাই। 
অর্বাচীন ভাগের কবিতাগুলির রচনাকালের অধঃসীমা গ্রন্থের শেষ সংকলনের কিছু আগে। 

ধগ্বেদের রচনা ও সংকলনকালে এবং তাহার বেশ কিছুকাল পরেও, আর্ধ-ভারতীয়দের 
মধ্যে দুইচারিজন ব্যতীত কেহই হয়ত লিখিতে জানিতেন না। ঝগ্বেদের সুক্ত মুখে মুখে রচিত 
এবং মুখে মুখেই গুরুশিষ্য-পরম্পরাক্রমে আগত ও গ্রস্থবদ্ধ। ইহাই হইল অভিজ্ঞদের 
অভিমত । এমন আশ্চর্য ব্যাপার আর কোন দেশে ঘটে নাই। হাতে লেখার কথা দূরে থাক যত্ত 
করিয়া ছাপায় তুলিলেও ভুল এড়ানো যায় না। অথচ একটানা প্রায় দেড়-দুই হাজাব বৎসর 
ধরিয়া খগবেদের মতো গ্রন্থ (এবং সেই সঙ্গে বিশাল বৈদিক সাহিত্যের অপর ভারি ভারি 
গ্রন্থ) মুখে মুখেই পুরুষানুক্রমে কালবাহিত হইয়া পরিশুদ্ধভাবে আসিয়াছে। মৌখিক পরিবহনে 


১০ ভারতীয়-আর্য সাহিত্যের ইতিহাস 


যাহাতে ভ্রমপ্রমাদের প্রবেশ না ঘটে সেজন্য সেকালের বেদজ্ঞেরা অত্যন্ত সতর্ক ছিলেন। 
খগ্বেদের সুক্ত অন্রাস্তভাবে মনে রাখিবার ও বিশুদ্ধভাবে আবৃত্তি করিবার উদ্দেশ্যে অনেক 
উপায় অবলম্বিত হইয়াছিল। সেসব এখন অদ্ভুত উৎকট মনে হয় । মুখে মুখে খগ্বেদ রেকর্ড 
করার বিভিন্ন উপায়গুলিকে “পাঠ” বলা হয়। সাধারণত পরিচিত হইতেছে “পদ-পাঠ”। 
পদপাঠ প্রণালীতে প্রত্যেক পদ সন্ধি ভাঙ্গিয়া এবং সমাস-পদ হইলে সমাস ভাঙ্গিয়া একটি 
একটি করিয়া পড়া হইত। পদপাঠে অনেক সময় পদের বিভক্তি-অংশও বিশ্লিষ্ট করা আছে 
এবং প্রত্যেক পদের নিজস্ব স্বর 0009170) দেখানো হইয়াছে। এইভাবে আমাদের দেশে ভাষা- 
বিশ্লেষণের (অর্থাৎ ব্যাকরণের) সূত্রপাত হইয়াছে এই পদ-পাঠ প্রণালীতে। 

এখানে একটা কথা জানা আবশ্যক । খগ্বেদের সুক্ত যেভাবে পড়া হইত অর্থাৎ “মন্ত্র 
পাঠ”) তাহা কোন কোন স্থলে পদপাঠেরই মতো ছিল। 

পদ-পাঠ ছাড়া, বিশুদ্ধভাবে মুখস্থ করিবার জন্য আরও কয়েক রকম পাঠ-প্রণালী উদ্ভাবিত 
হইয়াছিল। “'ক্রম”-পাঠে প্রথমটি ছাড়া প্রত্যেক পদ পুনরুক্ত হইত। “জটা”-পাঠে দুইটি 
করিয়া পদ প্রথমে যথাক্রমে পড়িয়া তাহার পর উপ্টাইয়া পড়িয়া আবার ঠিকমত পড়িতে 
হইত। “সংহিতা”, “পদ" ও “ক্রম” এই তিন পাঠ-প্রণালীর উদাহরণ দিতেছি : 

সংহিতা-পাঠ 

তৎ সবিতুর্‌ বরেণিঅং  ভর্ণো দেবস্য ধীমহি। 
ধিয়ো যো নঃ প্রচোদয়াৎ।। 
পদ-পাঠ 
তৎ। সবিতুঃ। বরেণ্যম্। ভর্গঃ। দেবস্য। ধীমহি। 
ধিয়ঃ। যঃ। নঃ। প্রচোদয়াৎ।। 
ক্রম-পাঠ 


তৎ সবিতুঃ। সবিতুর্বরেণ্যং। বরেণ্যং ভর্গঃ। ভর্গো দেবস্য। 
দেবস্য ধীমহি। ধীমহীতি ধীমহি। 
ধিয়ো যঃ। যো নঃ। নঃ প্রচোদয়াদিতি প্রচোদয়াৎ।। 
ঝগ্বেদ নামের মধ্যে ঝক্‌" শব্দের অর্থ “অর্চনা শ্লোক” আর “বেদ' শব্দের অর্থ “প্রাচীন 
পরম্পরাগত জ্ঞানভাগার”। বিদ্যা" ও “বেদ' দুইই বিদ্‌ ধাতু হইতে উৎপন্ন কিন্তু শব্দ দুইটির 
অর্থ ঠিক এক নয়। “বিদ্যা” মানে যে জ্ঞান ব্যক্তিচেষ্টার দ্বারা অধিগত, “বেদ মানে পূর্বাগত 
জ্ঞানরাশি। বেদ-মন্ত্র বিশেষ কোন ব্যক্তির রচনা নয়, ইহা 'অপৌরুষেয়” অর্থাৎ নৈর্যক্তিক। 
প্রাচীনকালের এই ধারণার উৎপত্তির হেতু বেদ শব্দের ব্যঞ্জনায় নিহিত ছিল। 
ঝগ্বেদের সৃক্তগুলি সংহিতা-আকারে সঙ্কলিত হইবার অনেককাল পূর্ব হইতেই বিভিন্ন 
অর্চক খেধি) গোষ্ঠীর সম্পত্তিরূপে ব্যবহৃত হইয়া আসিয়াছিল। অর্চক-গোষ্ঠীর ব্যক্তিবিশেষ 
তাহাদের নিজস্ব সৃক্তগুলি-_সব না হইলেও কিছু কিছু-_লিখিয়া থাকিবেন এবং/অথবা নিজ 
বংশ ও গুরুবংশ ক্রমে সেগুলি ব্যবহারের অধিকার পাইয়া থাকিবেন। খগ্বেদ-সংহিতা 
সম্কলনের সমকালে সৃক্তগুলির প্রত্যেকটির “ঝধি” (অর্থাৎ দ্রষ্টা বা রেকর্ডার) নির্বাচিত 
হইয়াছিল।১ খক্‌ মন্ত্রের দ্রষ্টা খষিদের মধ্যে নারীও ্খেষিকা”) আছেন। যেমন অপালা 
আত্রেয়ী, ঘোষা কাক্ষীবতী, “বাক অস্তণী””, “শচী পৌলোমী”। শেষ তিনটি নাম কল্লিত মনে 
হয়। 
১। সেকালের মতে খষিরা খক্মন্ত্র দৈববাণীর ন্যায় প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। নামগুলি অনেক সময় 
যদৃচ্ছাগৃহীত বলিয়া বোধ হয়। কেননা ইহার মধ্যে প্রাচীন দেবতার নামও আছে। যেমন ত্রিত 
আপ্ত্য, ত্রিশিরাঃ তান, সূর্যা সাবিত্রী । 


খগ্বেদ-কথা ১১ 


খগ্বেদ-সংহিতায় সুক্তগুলি দুই রকমে সাজানো আছে। এক “'অষ্টক” বিভাগ, আর 
“মগুল” বিভাগ। ঝগ্বেদের “সুক্ত” €অর্থাৎ কবিতা) সংখ্যায় ১০১৭ (এগারোটি 
“বালখিল্য” সৃক্ত ধরিলে ১০২৮)। “অষ্টক"' বিভাগে এই সুক্তগুলি মোটামুটি আট সমান 
অংশে বিভক্ত। প্রত্যেক অংশের নাম “অষ্টক”। প্রত্যেক অষ্টক আবার আটটি করিয়া 
“অধ্যায়”-এ বিভক্ত। প্রত্যেক অধ্যায় আবার পাঁচ অথবা ছয় শ্লোক এক্‌”) লইয়া কয়েকটি 
“বর্গ”-এ বিভক্ত। এই বিভাগ যান্ত্রিক ও অর্বাচীন। মুখস্থ করিবার সুবিধার জন্যই এই বিভাগ 
পরিকল্পিত হইয়াছিল সন্দেহ নাই। 

“মগুল” বিভাগে সৃক্তগুলিকে কোনরকম ভাঙচুর করা হয় নাই। এখানে সুক্তগুলি দশটি 
“মগুল”-এ বিভক্ত। প্রথম মণ্ডলে সৃক্ত-সংখ্যা ১৯১, দ্বিতীয় মগ্ডলে ৪৩, তৃতীয় মগুলে ৬২. 
চতুর্থ মণ্ডলে ৫৮, পঞ্চম মণ্ডলে ৮৭, ষষ্ঠ মগ্ডলে ৭৫, সপ্তম মণ্ডুলে ১০৪, অষ্টম মণ্ডলে ৯২ 
(বোলখিল্য সৃক্তগুলি ধরিলে ১০৩), নবম মণ্ডলে ১১৪, দশম মণগ্ডলে ১৯১। এই “মগুল” 
বিভাগই প্রাচীন এবং এই বিভাগ স্বীকার করিয়াই খগ্বেদ-সংহিতার বর্তমান সঙ্কলন গঠিত। 

দ্বিতীয় হইতে সপ্তম পর্যস্ত মণ্ডলগুলিতে সৃক্ত এক রীতিতে সঙ্কলিত। এখানে মণগুলে 
একটি করিয়া খষির (আসলে ঝধি-বংশের) রচনা স্থান পাইয়াছে। ধাধিগোষ্টী দ্বিতীয় মগডলে 
গৃৎসমদ, তৃতীয় মগ্ডলে বিশ্বামিত্র, চতুর্থ মণ্ডলে বামদেব, পঞ্চম মণ্ডলে অত্রি, ষষ্ঠ মণ্ডলে 
ভরদ্বাজ, সপ্তম মণ্ডলে বশিষ্ঠ। অষ্টম মণ্ডলে অধিকাংশই কাণ্ধদের রচনা । প্রত্যেক মণ্ডলে 
আবার প্রকৃতি (অর্থাৎ বিষয়) ও আকৃতি অর্থাৎ খক্সংখ্যা) অনুসারে সৃক্তগুলি সাজানো 
আছে। দ্বিতীয় হইতে সপ্তম, এই ছয়টি মণ্ডল লইয়া খগ্বেদের প্রথম সঙ্কলন অর্থাৎ 
ঝকৃসংহিতার প্রথম সংস্করণ প্রস্তুত হইয়াছিল বলিয়া মনে হয়। তাহার পর সংযোজিত 
হইয়াছিল প্রথম মণ্ডলের প্রথম পঞ্চাশটি সুক্ত এবং সমগ্র অষ্টম মণ্ডল। অষ্টম মণ্ডলে যদিও 
সব সুক্তই কাণ্ধবংশীয় ধষির রচনা তবুও ইহাতে সুক্তগুলির যোজনা ভিন্ন পদ্ধতির। প্রথম 
মগুলের প্রথম পঞ্চাশ সূক্তও অধিকাংশ কাণ্ধদের রচনা । দ্বিতীয় সংযোজন হইল নবম মণ্ডল। 
ইহাতে যে সুক্ত আছে সে সবগুলিরই উদ্দিষ্ট দেবতা সোম। এখানে ধষিদের মধ্যে নূতন কোন 
নাম নাই। অনুমান করা হয় যে দ্বিতীয় হইতে অষ্টম মণ্ডল পর্যস্ত খধষি-কবিদের সোমদৈবত 
সৃক্তগুলি সরাইয়া নবম মণ্ডলরূপে সংযুক্ত হইয়াছিল। তাহার পর প্রথম মণ্ডলের বাকি 
সুক্তগুলি (১৪১) এবং সর্বশেষে দশম মণ্ডল সংযুক্ত হইয়াছিল। প্রথম ও শেষ মণ্ডলের 
সুক্তসংখ্যা একই €১৯১),_ ইহা অনুধাবনযোগ্য। দশম মণ্ডল যে সর্বশেষ যোজনা তাহা 
সুক্তগুলির কোন কোনটির ভাষায় যে অল্লস্বক্প অর্বাচীনত্ব এবং অধিকাংশের বিষয়ে যে বৈচিত্র্য 
আছে তাহা হইতে বোঝা যায়। 

খগ্বেদের সৃক্তে ধক্‌-সংখ্যার পরিমাণ নির্দিষ্ট নয়। গড়পড়তায় সৃক্তের খক্‌-সংখ্যা দশ। 
সর্বাপেক্ষা বড় সুক্তে আটান্নটি ঝক্‌ আছে (১.১৬৪), সবচেয়ে ছোট সৃক্তে একটি মাত্র 
(১.৯৯)। 

খগ্বেদের কবিতায় মূল ছন্দ চারটি-_ব্রিষ্টুভ্‌, জগতী, গায়ত্রী ও অনুষ্টুভ্‌। ত্রিষ্টুভে চার 
চরণ, প্রত্যেক চরণে অক্ষরসংখ্যা এগারো । জগতীতেও চার চরণ, চরণে অক্ষরসংখ্যা বারো। 
গায়ত্রীতে তিন চরণ, প্রত্যেক চরণে আট অক্ষর। অনুষ্টুভে চার চরণ, চরণে অক্ষরসংখ্যা 
গায়ত্রীর সমান। এ ছাড়া মিশ্র ছন্দও আছে। তাহাতে একাধিক মূল ছন্দের মিশ্রণ, চরণে 
অক্ষরসংখ্যার হ্াসবৃদ্ধি এবং খকে চরণসংখ্যার বৃদ্ধি পরিলক্ষিত হয়। একটি ছন্দের তিনটি 
ধক লইয়া গুচ্ছ হইলে বলে “ত্যচ” অর্থাৎ তিনটি খকের সমষ্টি। (যেমন সংস্কৃত কাব্যে বহু 
শ্লোকে বাক্য নমাপ্ত হইতে বলে “কুলক”।) দুই বিভিন্ন মিশ্র ছন্দের ক্লোকসমষ্টির নাম 
“প্রগাথ”। সেংস্কৃত কাব্যে দুইটি শ্লোকে বাক্য পরিসমাপ্ত হইলে বলে “ুশ্মাক” |) 


১২ ভারতীয়-আর্য সাহিত্যের ইতিহাস 


সংস্কৃত মহাকাব্যে দেখা যায় যে প্রত্যেক সর্গে প্রধানত একটিমাত্র ছন্দ ব্যবহৃত, কিন্তু 
সর্গের শেষ শ্লোকের ছন্দ তাহা হইতে পৃথক । এই বৈশিষ্ট্যের সূত্রপাত খগ্বেদের কবিতায় 
লক্ষ্য করা যায়। সাধারণত দেখা যায় যে ব্রিষ্টুভে রচিত সুক্তের শেষ খকের ছন্দ জগতী, অথবা 
গায়ত্রীতে রচিত সুক্তের শেষ খকের ছন্দ অনুষ্টুভূ। 


চিরদিন ধরিয়া যাহারা ভারতবর্ষে বাস করিয়া সংস্কৃতকে শাস্ত্রের ভাষা বলিয়া গ্রহণ করিয়া 
আসিয়াছে তাহাদের কাছে খগ্বেদ প্রাটীনতম শাস্ত্রগ্রস্থ। এ শাস্ত্র এত প্রাচীন ও এত পবিত্র যে, 
তাহাদের মতে, ইহার উত্তব ব্রহ্মার বাকৃবিসর্পে, এবং যে যে খষির নাম বিশেষ বিশেষ 
কবিতার সহিত সংযুক্ত আছে তাহারা মন্ত্্ষ্টা১ (5 সুক্ত-রচয়িতা) নন, তাহারা 
মন্তর্রষ্টা-_মন্ত্রের ধারক ও বাহক মাত্র। এখনকার বেতার-বার্তার ভাষায় খগ্বেদের ঝষিকবিরা 
ছিলেন যেন রিসিভার এবং ট্রান্স্মিটার যন্ত্রের মতো। তাহাদের বংশানুক্রমে অথবা শিষ্য- 
পরম্পরায় কবিতাগুলি যেন কালে কালে রীলে হইয়া আসিয়া অবশেষে সাত-আট শত 
বৎসর অথবা তাহার আগে_ পুঁথিতে লিপিবদ্ধ হইয়াছে। অতএব খগ্বেদ-সংহিতা 
ধর্মকাব্যগ্রন্থ, যাহা যুগ যুগ ধরিয়া নিখুঁত অভ্যাসের মধ্য দিয়া অত্যন্ত সম্তর্পণে মুখে মুখে 
চলিয়া আসিয়াছে। 

ঝগ্বেদ-সংহিতা পবিত্রতম ধর্মগ্রস্থরূপে সংকলিত হইয়াছিল সন্দেহ নাই। তবে ঝগ্বেদের 
সব কবিতাই ধর্মঘটিত নহে। ইহাতে এমনও কতকগুলি সুক্ত আছে যেগুলিকে বহু 
কষ্টকল্পনাতেও পারমার্থিক ভাবময় বলা যায় না। দুই একটিকে তুকতাক তম্ত্মন্ত্রের পর্যায়ে 
ফেলিতে হয়। কিন্তু বাকি লৌকিক কবিতাগুলির সম্বন্ধে শুধু এই অনুমান করা চলে যে কেবল 
প্রাচীনত্বের দাবিতেই খগ্বেদ-সংহিতায় এইগুলির স্থান হইয়াছিল। তখনকার কালে এই 
কবিতাগুলির মূল্য কেমন ছিল জানি না। এখনকার দিনে এইগুলির মূল্য খগ্বেদের অপর 
কবিতাগুলির তুলনায় বেশি। ভারতীয় সাহিত্যের ইতিহাস পর্যালোচনা করিলে দেখা যায় যে, 
পরবর্তী সাহিত্যের বীজ খগ্বেদের এই লৌকিক কবিতাগুলির কোনো কোনোটির মধ্যে উপ্ত 
আছে। 

লৌকিক কবিতাগুলির কথা বাদ দিলে খগ্বেদের সমস্ত কবিতাই দেববন্দনা ও প্রার্থনা । 
ঝগ্বেদে মুখ্য দেবতা বলিতে ইন্দ্র, বরুণ, মিন, বিষু্, কদর, সবিতা, অর্যমা, সূর্য, ভগ, পর্জন্য, 
যম, অশ্বিদ্বয়, মরুদ্গণ, বৃহস্পতি, তৃষ্টা, বসুগণ, অগ্নি ও সোম। আভাসে প্রতিভাসে দেবতাদের 
রূপকল্পনা ছিল কিন্তু কোন স্পষ্ট প্রতিমা-ভাবনা ছিল বলিয়া প্রমাণ করা যায় না। 
যজ্ঞে__অর্থাৎ আগ্পূজায়-_যাহাদের আগুন করা হইত তাহারা অলক্ষ্যে উপস্থিত হইতেন। 
তাহাদের দূত এবং প্রতিনিধি ছিলেন একমাত্র প্রত্যক্ষ দেবতা অগ্নি। দেবতাদের উদ্দেশে খাদ্য 
ও পেয় নৈবেদ্য (“হবিঃ”) অগ্নিতে সমর্পণ (“হোম”) করা হইত। অগ্নি তাহা যথাস্থানে 
পৌঁছাইয়া দিতেন। এইভাবে দেখিলে অগ্নিই খগ্বেদের মুখ্য দেবতা । সুতরাং খগ্বেদের 
ধর্মাচারকে অগ্নিযাগ (6 ৯/0151110) বলা যায়। খগ্বেদ-সণহিতার প্রায় চারি-আনা খক্‌ 
ইন্দ্রের স্তব। তাহার পরেই অগ্নির স্তব সংখ্যায় সমধিক। খগ্বেদ-সংহিতার আরম্ভ অগ্নির স্তবে, 
সমাপ্তিও অগ্নির স্তবে। 

ঝগ্বেদের প্রথম সূক্ত গায়ত্রী ছন্দে রচিত। প্রথম ঝক্টি এই 

অগ্রিম ঈড়ে পুরোহিতং 
যজ্ঞস্য দেবম্‌ খাত্বিজম্‌। 


১। বেদের প্রাটানতম অংশ, ছন্দে রচিত খগ্বেদ, “মন্ত্র” বলিয়া পরিচিত ছিল। 


ঝগ্বেদ-কথা ১৩ 


হোতারং রত্বধাতমম্।। 
অগ্নিকে বন্দনা করি, (যিনি) পুরোহিত, ১ 
(যিনি) যজ্ঞের দেবতা খত্বিক্‌,১ 
(যিনি) হোতা,১ (যিনি) রতুদাতা শ্রেষ্ঠ।।' 
সোম-সুক্তগুলি সংখ্যায় অগ্নি-সৃক্তের পরেই। সোম ঠিক দেবতা ছিলেন না। সোম- 
উত্ভিদের রস দুগ্ধ মধু প্রভৃতি অনুপানযোগে মাদক পানীয়রূপে ব্যবহৃত হইত, যজ্ঞেও 
হবিঃরূপে দেবতাদেব উদ্দেশে প্রদত্ত হইত। সোম পান করিবার পরে দেহে যে উত্তেজনা এবং 
মনে যে উদ্দীপনা জাগিত তাহা বৈদিক কবি-ভাবুকদের মনে এক বিশেষ দৈবী শক্তির ক্রিয়া 
বলিয়া অনুভূত হইত। সেই অনুভবের বশে যে দেবরূপকল্পনা তাহাই সোম-দৈবত। আর্ধেরা 
যখন ইরানে থাকিতেন তখনই সোমের দৈবীকরণ শুরু হইয়াছিল কিন্তু কিআবেস্তায় কি ধেদে 
সোম পুরাপুরি দেবতায় পরিণত হইতে পারে নাই। ইরানে থাকিতেই সোম-যাগ ও অগ্নি-যাগ 
পরস্পর বিরুদ্ধ হইতেছিল। ঝগ্বেদের মধ্যে এই বিরোধিতার পরিচয় নাই। 
যখন বৈদিক যজ্ঞকাণ্ড প্রচলিত ছিল তখন শিষ্ট ব্যক্তিরা যে অন্নপানে অভ্যন্ত ছিল তাহাই 
দেবতাদের উদ্দেশে অগ্নিতে আহুতি দেওয়া হইত। অর্থাৎ হোমের দ্রব্য ছিল- দুগ্ধ ঘৃত মধু 
সোম পুরোডাশ (যবের রুটি) মাংস। আচরণে দেবতারা মানুষের মতোই,__-এই ছিল 
তখনকার কল্পনা। যদিও তখনও দেবতাদের মূর্তি ভক্তের হৃদয়ে সুস্পষ্ট রূপ নেয় নাই তবুও 
যেটুকু বর্ণন! পাওয়া যায় তাহাতে অধিকাংশ দেবতায় মানবরূপই প্রতিফলিত। তবে কোন 
কোন অপ্রধান দেবতায়-_যেমন রুদ্রপত্বীতে ও রুদ্রপুত্র মকদ্গণে--পরিচিততম পশু গোরুর 
প্রতিফলন আছে। ঝগ্বেদের কবি দেবতাদের সৌম্যমূর্তিই আঁকিয়াছিলেন। সে কল্পনায় 
অতিরঞ্জন আছে বটে কিন্তু অতিরঞ্জনের মূলে বস্তুভিত্তি ছিল। যেমন অনুদিত প্রাতঃসূর্যের 
অধিদেবতা সবিতাকে বলা হইয়াছে “হিরণ্যাক্ষ” “হিরণ্যপাণি” “হিরণ্যহস্ত”।। সূর্যপ্রভারূপে 
কল্পনা করিয়া উষাকে একবার ইঙ্গিত করা হইয়াছে দশভূজারূপে (৮.১০১.১৩)। 
ইয়ং যা নীচী অর্কিণী রূপা রোহিণ্যা কৃতা। 
চিত্রেব প্রত্যদর্শ্যা ১ অস্তর্দশসু বাহুষু।| 
“এই যে নিন্নগামিনী কিরণময়ী, রোহিণীর দ্বারা রূপকৃত হইয়াছেন (তিনি) আসিতে 
আসিতে দশ বাহু প্রসারিয়া প্রতিমার মতো দেখা দিলেন।।” 
(একবার পৃথিবীকেও “দশভুজি” বলা হইয়াছে ঃ দশভুজি ১১.৫২.১১) 
এই রূপকল্পনা যে দশভূজা দুর্গা ভগবতী প্রতিমার ভাবনার মূলে তা এই সুক্তেরই পরের 
একটি ঝক্‌ হইতে আরও স্পষ্ট করিয়া বোঝা যায় (৮.১০১.১৫)। 
মাতা রুদ্রাণাং দুহিতা বসূনাং 
স্বসাদিত্যানাম্‌ অমৃতস্য নাভিঃ। 
প্রনু বোচং চিকিতুষে জনায় 
মা গাম্‌ অনাগাম্‌ অদিতিং বধিষ্ট। 
কদ্রগণের €5 মরুদ্গণের) মাতা, বসুদের কন্যা, আদিত্যদের ভগিনী, 
অমৃতের উৎস। যাহার বোধ আছে এমন লোককে বলিতেছি ঃ অপাপ গাভী 
ত'দিতিকে বধ করিও না।।' 


১। 'পুরোহিত' হইল গৃহ্যাজী যাজ্কিক, “খত্বিক' যিনি নিয়মিত অগ্নিতে আহুতি দিতে থাকেন, “হোতা' 
যিনি আহুতি দেবার সময়ে উপযুক্ত ঝক্মন্ত্র পড়িয়া যান। 


১৪ ভারতীয়-আর্ধ সাহিত্যের ইতিহাস 


যখন বৈদিক সমাজে গোমাংস ভক্ষণ উঠিয়া যাইতেছিল অথবা অন্য কারণে গোহত্যা 
নিষিদ্ধ ইইতেছিল তখনি এই সূক্তটি রচিত হইয়াছিল। আবেস্তার প্রাচীনতম অংশ গাথায় এই 
ভাবের উক্তি আছে। 

এই প্রসঙ্গে কিছু অবান্তর কথা বলি। আমরা এখন দেবী দুর্গাকে ভগবতী রূপে এবং গো- 
দেবতারূপেও পুজা ও ভক্তি করি। শিবপত্বীর সহিত এ দেবতার সম্পর্ক নিতান্ত আধুনিক 
কালের নহে। আর্ধেরা যখন ভারতবর্ষে আসে নাই তখনই গোরূপধরা উবীরি কল্পনা উদ্ভূত 
হইয়াছিল। খগ্বেদে রুদ্রের সম্পর্কে গোরূপা পৃথিবী নূতন সাজ লইয়াছিল। ““পৃশ্মি” (অর্থাৎ 
বাঘাফটকা রঙের) গোরু হইল রুদ্রের পত্ী। তাই রুদ্রপুত্র মরুদ্‌্গণ খগ্বেদে “গোমাতরঃ” 
বলিয়া উল্লিখিত। অ-বৈদিক সংস্কৃত সাহিত্যে রুদ্রের গোপত্বীর ইঙ্গিতমাত্র নাই। সেখানে গাভী 
নয়, বৃষ শিবের বাহন। অথচ বৈদিক কল্পনা সংস্কৃত শান্ত্র এড়াইয়া ভিতরে ভিতরে চলিয়া 
আসিয়া নিতান্ত আধুনিককালে গোদেবতা ভগবতীতে পরিণত হইয়াছে। “ভগবতী” রূপে 
রুদ্রপত্বী একালে যষ্ঠীর দলভুক্ত হইয়াছেন। তাহার অধিষ্ঠান পাকুড় গাছে, বেলগাছে ও 
ভাগাড়ে। 

যে দেবভাবনা বৈদিক যুগে ভারতবর্ষে শুরু হইয়াছিল তাহাতে অদ্ভুত ও উৎকট কল্পনার 
রঙ যে অল্পস্বল্প লাগে নাই তাহা নহে। বৃহস্পতি (বা “ব্রহ্মণস্পতি”) দেবতার রূপ কল্পনায় 
তাহার উদাহরণ পাই। অগ্নির দেবতা ও পুরোহিত-_এই দুই ভাবনা মিলাইয়া বৃহস্পতির 
রূপকল্পনা। খগ্বেদে বৃহস্পতির বর্ণনা পৌরাণিক সাহিত্যের দেবগুরুর সঙ্গে একেবারে 
সাদৃশ্যবিহীন। খগ্বেদে বৃহস্পতি অর্ধেক মানব অর্ধেক পশু। মানবরূপে তিনি ধনুর্বাণ ও 
পরশুধারী, অরুণ অশ্ববাহিত রথারোহী। পশুরূপে তিনি তিগ্মশূঙ্গ নীলপৃষ্ঠ সপ্তাস্য। প্রথম দুইটি 
কল্পনা অগ্নিশিখা হইতে, শেষ কল্পনা সূর্যরশ্মি হইতে। ষাঁড়ের মতো বৃহস্পতির নিনাদ। এ 
কল্পনাও অগ্নি হইতে আসিতে পারে । (এই বৈদিক মানব-পশু কল্পনা পৌরাণিক কল্পনায় পশুতু 
বর্জন করিয়াছিল এবং লৌকিক কল্পনায় মানবত্ব বর্জন করিয়াছিল। পুরাণে তিনি দেবগুরু। 
মনসামঙ্গলে বৃহস্পতি ব্রহ্মার যমজ সন্তান হইয়াছেন, তাহাদের “দেবকায় সপ্তমুখ পুচ্ছ 
পদভাগে” |) 

ঝগ্বেদের কয়েকটি সুক্তে স্ত্রীদেবতার বন্দনা আছে। ইহাদের মধ্যে সর্বাপেক্ষা প্রাটান উষা 
এবং যমজ ভগিনী “নক্ত" অর্থাৎ নিশা। উষা খুব প্রাটীন দেবত! হইলেও শেষ পর্যস্ত পুরাপুরি 
কবিভাবনাতেই রহিয়া গিয়াছিলেন। মাগযজ্ঞে উষার কোন প্রাপ্য অংশ ছিল না। অপর 
দেবীদের তো নাই-ই। খগ্বেদের অপর, অর্বাচীন, দেবীরা সকলেই ভালো-মন্দ গুণ অথবা 
শক্তির ভাবনা হইতে মূর্তি সাভ করিয়াছে। 

ভালো শক্তি যাহা মানুষকে পোষণ করে, ধারণ করে, মহৎ করে তাহা যে যে দেবীভাবনায় 
রূপ খুঁজিয়াছিল সেশুলি নদী অথবা জলাধারার সহিত আপ”) বিজড়িত। যেমন, বিশেষ 
করিয়া সরস্বতী ও ইড়া। (পৌরাণিক সাহিত্যে এই দুই দেবতা এক হইয়া গিয়াছেন।) এই দুই 
দেবীর উদ্দেশে লেখা দুইটি করিয়া সৃক্ত আছে। প্রথমটির প্রারস্তে যে একটি গল্পের ইশারা 
আছে তাহা হইতে মনে করা যাইতে পারে যে বৈদিক সাহিতোর যে অযজ্ঞীয় অংশ ঝগ্বেদ- 
ংহিতায় বাদ গিয়াছে তাহার কোন কোনটির বস্তুতে সরস্বতী নদী-দেবীর কাহিনী উল্লিখিত 
ছিল। সরস্বতীকে বৈদিক কবির ধাত্রী বলিতে পারি, যেমন সংস্কৃত কবির ধাত্রী গঙ্গা। সরম্বতী- 
তীর হইতে দূরে থাকা বৈদিক কবি নির্বাসনতুলা ভা।বিয়াছেন। সরহ্বতীর কাছে বৈদিক কবির 
প্রার্থনা ছিল এই ডে.১১.১৪ ঘ) 

মা ত্বৎ ক্ষেত্রাণি অরণ্যানি গল্ম।। 
“আমরা যেন তোমা হইতে দূরে মরুস্থানে না যাই।।” 


ঝগ্বেদ-কথা ১৫ 


বাক্‌-শিল্পের মাহাত্ম-শ্লোক দুইটি উদ্ধৃত করি (১০.৭১.২, ৪)। 
সক্ভুমিব তিতউনা পুনস্তো 
যত্র ধীরা মনসা বাচম্‌ অক্রত। 
অত্রা সখায়ঃ সখ্যানি জানতে 
ভদ্রৈযাং লক্ষ্মীর্নিহিতাধি বাচি।।২।। 
“ছাকনিতে ছাতু ছাকার মতো জ্ঞানী যেখানে মনের দ্বারা বাকা বলিয়াছে, সেখানে 
সখারা সখার ব্যবহার বুঝিতে পারে। তাহাদের বচনে ভদ্র লক্ষী নিহিত। 
বাণীর রূপ বাণীর রস সকলের গোচরে সকলের নাগালে আসে না। যাহাকে বাণীর 
অনুগ্রহ হয় সে-ই বাণীকে পায়। 
উত ত্বঃ পশ্যন্‌ ন দদর্শ বাচম্‌ 
উত ত্বঃ শৃ্ধন্‌ ন শৃণোতি এনাম্‌। 
উতো তু অস্মৈ তনুবং বি সম্নে 
জায়েব পত্যে উশতী সুবাসাঃ118 || 
“বাকৃকে কেহ হয়ত দেখিয়াও দেখিল না, কেহ হয়ত শুনিয়াও শুনে না। আবার 
কাহাকে হয়ত (সে) নিজেকে অনাবৃত করিয়া দিল, যেমন সুবেশ প্রেমার্র পত্রী পতির 
কাছে (করে)। 


তীয় সৃক্তটি যে বাক-দেবতার উদ্দেশে লেখা তা মূলের মধ্যে কোথাও উল্লিখিত নয়। 
সৃক্তটি কোন এক নারীর উক্তি। তিনি যে বাক্‌ তাহা অনুমান করিয়া লইতে হয়। অনুমানের 
হেতু, “বৃহদ্দেবতা নামক খগ্বেদসংহিতা-সূচি গ্রন্থে সৃক্তটি অম্ভূণ ধষির কন্যা বাকের রচনা 
বলিয়া নির্দিষ্ট। খগ্বেদের একটি সৃক্জের (৩.৫৫) ঝক্গুলির যে ধুয়া, “মহদ্‌ দেবানাম্‌ 
অসুরত্বম্‌ একম্‌” (দেবতাদের মধ্যে একটি মহৎ ঈশ্বরত্ বিদ্যমান)', সেই ভাবনাতেই বাকের 
দ্বিতীয় সৃক্তটি বিরচিত। এই সৃক্ত হইতে কয়েকটি খকের অনুবাদ দিতেছি। 


'আঘি রুদ্রপুত্রদের সহিত বসুদের সহিত বিচরণ করি, আমি আদিত্যদের সহিত এবং 
সব দেবতার সহিত (বিচরণ করি)। আমি মিত্র ও বরুণ উভয়কেই ভরণ করি, আমি 
ইন্দ্র ও অগ্নিকে, আমি উভয় অশ্বীকে (ভরণ করি)।। ১1। 

“আমি সবনযোগ্য সোমকে ভরণ করি, আনি ত্ুষ্ঠটাকে এবং পৃষাকে ও ভগকে ভেরণ 
করি)। আমি নিষ্ঠাবান্‌ হবিম্মান্‌ সোমযাজী যজমানকে ধন দান করি।। ২।। 

“আমি বসুদের সমিতি । যাহারা যজনীয় তাহাদের মধ্যে (আমি) প্রথম জ্ঞানবতী। এমন 
আমাকে দেবতারা বহুধা বিধান করিয়াছেন,_-(আমি) রহ স্থানবাসিনী, বহু 
স্থানচারিণী।| ৩1। 

“যে চিস্তা করে, যে প্রাণ ধারণ করে, যে কানে শুনিতে পায়, সে আমার দ্বারা পুষ্টি 
গ্রহণ করে। আমাকে না৷ জানিয়াই তাহারা বাঁচিয়া আছে। শোন, বিশ্বাস করিবার মতো 
কথা তোমাকে বলিতেছি।। ৪1। 

“আমিই নিজে এ (থা) বলিতেছি যাহা দেবতাদের এবং মানুষদের প্রিয়। যাহাকে 
(যাহাকে) ইচ্ছা করি তাহাকে তাহাকেই বড় করিয়া দিই,_তাহাকে দক্ষ পুরোহিত 
(ব্রন্মা"), তাহাকে মন্ত্রকার (“ঝধি”), তাহাকে সুবুদ্ধি (করিয়া দিই)।। ৫11 

কুদের হইয়া আমিই তাহার ধনু টানিয়া দিই- ব্রন্মদ্বেবী শক্তিকে হত্যার উদ্দেশ্যে। 


১৬ ভারতীয়-আর্য সাহিত্যের ইতিহাস 


আমিই লোকের মধ্যে বিবাদ বাধাই। আমিই দ্যুলোকে ও ভূলোকে প্রবেশ 
করিয়াছি।। ৬।। 
ইহার শিখরে আমি পিতাকে প্রসব করিয়াছি। আমার গর্ভস্থান সমুদ্রের ভিতরে। 
সেখান হইতে আমি বিশ্বভুবন ব্যাপিয়া দীড়াইয়া আছি। সেই দ্যুলোক আমি দীর্ঘতায় 
স্পর্শ করি গিয়া।। ৭|| 
“আমি বায়ুর মতো ধাই, বিশ্বভুবন ধরিয়া রাখিতে রাখিতে। দ্যুলোকের ওপারে এই 
পৃথিবীরও পারে, এমন মহিমায় আমি সম্ভূত হইয়াছি”।। ৮।। 
এই সৃক্তটি হইতে ব্রান্মণ্য ধর্মে শক্তিপূজার আরম্ত ধরা হয়। মার্কণডয়-পুরাণে যে 
'সপ্তশতী” অধ্যায়গুলিতে চস্ডীমাহাত্ম্য বর্ণিত তাহাতে খানিকটা এই সুক্তের ভাবই আছে এবং 
পরবততীকালের কবিকল্পনা ও দেবভাবনা আশ্রয় করিয়া বিস্তারিত হইয়াছে। “চণ্ডী” 
আইডিয়াটির বীজও ঝগ্বেদে পাওয়া যায়। 
আসলে কিন্তু এই সূক্তে ব্রহ্মাভাবনা রহিয়াছে। তলবকার-'কেন' উপনিষদের গোড়ায় ব্রহ্ম 
যে ভাবে উপস্থাপিত এই সূক্তে নাম-না করা বাক্‌ ঠিক তেমনি ভাবেই বিবৃত। প্রথম হইতেই 
রুদ্র দেবতার দুই মেজাজ ছিল, প্রসন্ন ও ক্রুদ্ধ । প্রসন্ন মেজাজে দক্ষিণ মুখে তিনি আরোগ্যের 
দেবতা, পশু-মানুষের “ভিষকৃতম”। ক্রুদ্ধ মেজাজে রুদ্র মুখে তিনি ধ্বংসের দেবতা, বিশেষ 
করিয়া অপরাধীর ও গাহস্থ্য পশুর। খগ্বেদের সময়েই রুদ্রের ক্রোধ মনা”) কবিদের 
দৃষ্টিতে শুধু ভাবময় না থাকিয়া বস্তুময় ও রৌদ্রময় হইয়া স্বতন্ত্র দেবভাবনা জাগাইতেছিল। 
যেমন (২.৩৩.৫) 
হবীমভি হবতে যো হবির্ভির্‌ 
অব স্তোমেভী রুদ্রং দিষীয়। 
ঝদৃদরঃ সুহবো মা নো অস্যে 
বর সুশিপ্রো রীরধন্‌ মনায়ে।। 
“আহানমন্ত্র স্তব ও হব) দিয়া যাহাকে আহান করা হয়, (সেই) রুদ্রকে আমি স্তোত্রের 
দ্বারা যেন প্রসন্ন করিতে পারি। কৃপাময়, সহজে আহৃত, লালকালো, সুন্দর-ওষ্ঠাধর-__ 
(তিনি) যেন আমাদের তাহার মনার বশে না ফেলেন।।” 
এই মনারই সমার্থক শব্দ “চণ্ডী” 
দেবতাদের মধ্যে শুধু রুদ্রেরই ঘর-সংসারের বেশি উল্লেখ ঝগ্বেদে আছে। তাহার পত্ী 
পৃশ্মি গাভী, পুত্রেরা মরুৎ। রুদ্র ও মরুৎ-_সকলেই ভালো, নাটকীয়, সাজ পরেন এবং রথে 
চড়েন। রুদ্র ভৈষজ্য বিতরণ করেন, পুত্রেরা (“গোমাতরঃ” “কিদ্রাসঃ”) বৃষ্টিধারা দেন। কিন্তু 
পিতার যেমন পুত্রদেরও তেমনি দুই মেজাজ, সৌম্য ও ভীষণ (শিব ও রুদ্র)। 
ঝগ্বেদে দেবপত্বীদের নাম পতিনামে স্ত্ীপ্রত্যয় যোগে নিষ্পন্ন । যেমন, ইন্দ্রাণী, বরুণানী ও 
অগ্নায়ী। ইন্দ্রপত্বী ছাড়া ইহাদের শুধু নামটুকুই উল্লিখিতি। একটি প্রহেলিকাময় এবং কিছু 
অশ্লীল সুক্তে (১০.৮৬) ইন্দ্রের সঙ্গে ইন্দ্রাণীর ও বৃষাকপির সংলাপ আছে। বৃষাকপি ইন্দ্রের 
পুত্র এবং মনে হয় যেন ইন্দ্রাণীর সপত্বীপুত্র। ইন্দ্র-ইন্দ্রাণীর পুত্রবধূরও উল্লেখ আছে। এই 
সৃক্তটি আসলে মেয়েলিতন্ত্রের বস্ত ছিল বলিয়া বোধ হয়। 
পুরাণে ও পরবর্তী সাহিত্যে শক্তিদেবতার দুইটি বিশিষ্ট রূপ-__সুবেশা সুন্দরী হৈমবতী 
দুর্গা আর কোপনক্রোধনা রুদ্রাণী চণ্তী। দেবীর এই দুই রূপে বৈদিক দুইটি স্বতন্ত্র দেবীভাবনা 
মিশিয়া আছে। রুদ্রের মনার উল্লেখ আগে করিয়াছি, তিনিই রুদ্রাণী চস্তী। প্রথম দেবীর সন্ধান 
খগ্বেদে অভিন্নসহচরী দুই ভগিনী-দেবীতে পাওয়। যায়। ইহাদের একজন দিবা-_শুভ্র দিন, 
আর একজন নিশা-_কৃষ্ণ দিন (“অহশ্চ কৃষ্তমহরর্জুনং ৮৮)। গৌরী ও কালী এই দুই দেবী 


ঝগ্বেদ-কথা ১৭ 


খগ্বেদে দৌ-এর কন্যা (“দিবো দুহিতা”)। একজনের নাম উধা, আব একজনের নাম নক্ত, 

নক্ত অথবা রাত্রী)। ঝগ্বেদের স্ত্রীমূর্তি-দেবভাবনায় উাই অগ্রগণ্য, এমন কি প্রাটানত্বের 
ডিও একমাত্র বলা চলে। উষা ইন্দো-ইউরোপীয় যুগের দেবতা। কিন্তু উষার কল্পনায় 
; আবেগের ও কবিত্বের ভাগ বেশি থাকায় খগ্বেদের যজ্ঞভোজী দেবসভায তাহার আসন পড়ে 
নাই যেজ্ছে উষার স্থান না থাকিলেও, উষার আরাধনা অজ্ঞাত ছিল না। ঝগ্বেদের উল্লেখ 

' হইতেই জানা যায় যে কবিরা ইহার বোধন কবিতেন। যেমন দুর্গার বোধন হয) । উযাতোত্রের 
: সংখ্যা বিচার করিলে ঝগ্দেবের অনেক প্রধান দেবতার উপবে উ্ার মাহাত্মা স্বাকার কবিতে 
; হয়। উষ্বা-সৃক্তশুলি ঝগ্বেদের প্রাচীনতম অংশের মধ্যে পড়ে। 

*  খগ্বেদে উষা-কল্পনায় দুইটি স্তর লক্ষ্য করা যায়। সাধাবণত উষা একটিমাত্র বিশেষ দেবা 
(বা দেব-কল্পনা)। কিন্তু কোন কোন উযা-সুক্তে উষা এবটিমাএ নন. বহু অর্থাৎ তাহারা 
উষাগণ (“উষসঃ)। মনে হয় এ বন্ুত্ুকন্পনার মূলে ছিল সুপ্রভাত-ভাবনা। অতীতে যেন 
বিশেষ বিশেষ উষার আবির্ভাব বিশেষ বিশেষ শুভ দিন সুচিত কপিযাছিল। ঝধি কবি বামদের 
বলিয়াছেন (৪.৫১.৬) 

ক স্বিদ আসাং কতমা পুরাণী 
ময়! বিধানা বিদধুব ঝড়ণান। 
শুভং যচ্ছুভ্রা উষসশ্চবন্তি। 
নবিজ্ঞায়ন্ে সদৃশাবজুর্যাড।। 
কোথায় ছিলেন কে ভাহাদেল মধো প্রাচান যাহার আশিশাবে ঝড়দের কাজের ভাগ 
দেওয়া হইয়াছিল£* গুভ্র বাবা যথন শোভা কপিঝা টপিষা যান (নোদিব 
পরবতীকালের উধ্াগণ অপসবনদেন্প মিশিশা) তখন এবহ বক, অধ 
তাহাদের ভিন্নতর জানা যায় না।' 
বৈদিক কবি উধষাকে দাত্রীদেবা বালযা ভাবিতন এর ভাহাব খাচ্ছে ধন মান অস্তান 
চাহিতেন। এমন কি উব্বাকে মাতৃ ভাবনাও ববিতেন। তে বলিয়াছেন (৭ ৮১.) 
উচ্ছন্তী যা কৃণোষি * নংহনা মডি পাঝে। দেবি গা 
তস্যাত্তে রত্ভাজ ঈমহে বষং সা খান পন ব5| 
“হে মহতী দেবা, প্রভাত হইতে হইতে যে (তমি মানাদের) রা কর এবং 
সূর্যলোক দেখাও সেই তোমার ধনেব অংশ প্রার্থনা করি আমরা), যেমন পুরেরা 
মাতার ধনের অংশ বাঞ্ছা করে)।। 
পরবর্তী কালে বৈদিক উষ্া ও উপনিষদিক হৈমবঙা মিশিষ। নিয়া পৌরাণিক রান্ষণাধানের 
দুর্গাদেবাতে পবিণত হইয়াছেন। একটি বৈদিক সুন্ডে উষাকে দশডুজা বলা হইয়াছে! এ প্াপার 
এখানে স্মরণীয়। 
রাত্রি যিনি জগৎকে সুপ্তি ও শাস্তি দেন (জগতো নিবেশনাম্)) তাহার উদ্দেশ পুরা সুক্ত 
একটিমাত্র খগ্বেদে আছে (১০.১ সা এ বাত্রিদেতা নক্ষররশালিণী জ্যোতির্য়ী মানিনা, খা 
উষারই যেন দাজবদল। এই সুক্তে উবা_ রাত্রির সঙ্গে নভিন্ন কল্পনায় - সনোধিত্ 
হইয়াছেন। সৃক্তটির রচনায় কবিত্বের পু আছে! গায়ত্রী ছন্দে লেখা। অনুবাদ দিতেছি। 
“দেবী রাত্রি াসিতে আসিতে তাহার চক্ষুসমূহের দ্বারা বহু স্থানে পর্যবেক্ষণ 
করিয়াছেন। তিনি সব শোভা প্রারণ করিয়াছেন ||| ১।। 


১। একটি সোমপানপাত্র ভাঙ্গিরা সেই আকারের চারিটি পাত্র গড়ার দূরূহ ভার দেবতারা ঝভুদের 
দিয়াছিলেন। ইহারা তিনজন। 


আর্ধ সাহিতা/২ 


১৮ ভারতীয়-আর্ধ সাহিত্যের ইতিহাস 


“অমর্ত্য তিনি চারিদিকে নিজেকে ব্যাপ্ত করিয়াছেন, অধোলোকে এবং উধ্বলোকে। 
জ্যোতির দ্বারা (তিনি) তম নিবারণ করেন।। ২।। 
“আসিতে আসিতে দেবী ভগিনী উষাকে ছুটি দিয়াছেন। তম দূর হইবে || ৩।। 
যাহার আগমনে আমরা ফিরিয়া আসিতেছি, যেমন পক্ষী বৃক্ষে নীড়ে ফিরিয়া আসে, 
সেই তুমি আজ আমাদের কাছে (আবির্ভূত হইয়াছ)।। ৪1। 
“ফিরিয়া আসিয়াছে গ্রামের লোক, দ্বিপদ ও চতুষ্পদ প্রাণীরা, পক্ষীরা, এমন কি লু 
গৃধেরাও 1 ৫1 
'হে রাত্রি, ভূমি বৃককে বৃকীকে তাড়াইয়া দাও, চোরকে তাড়াইয়া দাও। এখন 
আমাদের ত্রাণকারিণী হও ।। ৬!। 
“কালো ব্যক্ত অন্ধকার ঘন কাজল লেপিতে লেপিতে আমার কাছে উপস্থিত। হে উষা, 
ধণের মতো তাহা ঘুচাইয়া দাও।। ৭|| 
“হে রাত্রি, (এই স্তব) আমি তোমার কাছে উপস্থিত করিলাম, যেমন (রাখাল 
সন্ধাকালে) গোরুকে করে, যেমন বিজয়ীকে স্তব কেরে)। হে স্বর্গের দুহিতা, তুমি 
(ইহা) স্বীকার কর।1” ৮।। 
দেবীব দুর্গা নামের সৃত্রও খগ্বেদে লভ্য। দুর্গম পথে, অর্থাৎ রণে-বনে-সঙ্কটে যিনি রক্ষা 
করেন তিনি দুর্গা। আবার তিনি জগৎ-ধাত্রী অন্নপূর্ণাও। একটি অর্বাচীন সৃক্তে (১০.১৪৬) 
অপ্নণোর অধিষ্ঠাত্রী ও জগদ্ধাত্রী দেবীকে অরণ্যানী নাম দিয়া বন্দনা করা হইয়াছে। কবিতাটির 
এতিহাসিক মূল্য যথেষ্ট। অনুবাদ দেওয়া হইল। 
“অরণ্যানী, অরণ্যানী, ওই যে তুমি যেন হারাইয়া যাইতেছ। কেন গ্রামের খোজ কর 
না? তোমাকে ভয় লাগে নাকি? 11১1। 
“যখন বৃযারবের ডাকে ঝিঝি দোহারকি দেয় তখন যেন অরণ্যানী ঝাঝর বাজাইয়া 
সংবার্ধত হন।। ২।। 
'এই গোর চরিতেছে, যেন ঘরবাড়ির মতো দেখাইতেছে। যেন অরণ্যানী শকট 
হাকাইতেছে সন্ধ্যায় ।। ৩।। 
“এই যেন কেহ গোরুকে ডাকিতেছে, এই যেন কেহ কাঠ কাটিল। মনে হয় যেন 
অরণ্যানীর অধিকারে বাস করিতে করিতে সন্ধ্যায় কেহ হাক পাড়িল।। ৪1| 
“অরণ্যানী কাহাকেও হিংসা করে না, কেউ যদি না অভিগমন করে। স্বাদু ফল পাড়িয়া 
খাইয়া যথা-ইচ্ছা বিশ্রাম করা যায়।। ৫।। 
'অঞ্জনগন্ধি, সুগন্ধ, কৃষিকর্ম ব্যতিরেকেও বহু-অন্নময়ী, মুগদের মাতা অরণ্যানীকে 
আমি (এই) স্তব করিলাম" || ৬।। 
বৈদিক কালের পরে যে দুইটি দেবতা ব্রান্মণ্য ধর্মে ও সাহিত্যে মুখ্য স্থান অধিকার 
করিয়াছেন, সেই অর্বাচীন রুদ্র আর প্রাচীন বিষুঃ বেদের প্রধান দেবতাদের অন্যতম। রুদ্র 
“অসুর” শ্রেণীর দেবতা, বিষু “দেব” শ্রেণীর। রুদ্ধের প্রসঙ্গ আগে করিয়াছি। বিষুর কথা 
এখন বলিতেছি। 
বৈদিক বিধুওর পরিণাম হইল বিষুর-কৃষ্ণ, তাহার পরে বিশেষ করিয়া কৃষ্ণ। বিষুওপুরাণে ও 
ইহরিবংশে কৃষঝ্-কাহিনীর পুরানো রূপটি পাওয়া যায়। এই পৌরাণিক গল্পগুলি মনে হয় প্রাক্‌- 
বৈদিক গন্ধর্ব-এতিহ্য হইতে আগত 1 ভাগবতে মোট।মুটি সেই কাহিনীই আছে। এই কাহিনীর 


১। এখানে কবি নিজের কথাই বলিয়াছেন। খণমুক্তির স্বপ্তি রাত্রিপ্রভাতের সঙ্গে তুলিত হইয়াছে। 
২। অর্থাৎ গোরুকে গোহালে আনে। 


খগ্বেদ-কথা ১৯ 


কোন কোন ঘটনার ইঙ্গিত খগ্বেদে বিষুগ্তর প্রসঙ্গে লক্ষ্য করা যায়। পুরাণে কৃষ্ণ শিশু ও 
কিশোর, ঝগ্বেদে বিষুও “যুবা কুমার” । পুরাণে কৃষ্ণ গোপবেশী বিষুও, ঝগ্বেদে বিষুঃ গোপ 
নন, তবে গোপা- অর্থাৎ রক্ষাকর্তা (“বিষুদ্র্গেপাঃ”)। এবং তখনই গোধন লইয়া তাহার 
কারবার ছিল। পুরাণকাহিনীর কৃষ ব্রজে গোরু চরাইতেন, খগ্বেদের বিষুও “পরম 
পদে”-__অর্থাৎ দ্যুলোকের উর্ধ্বস্থানে, পরবর্তী কালের বৈকুষ্ঠে, আরও পরবর্তী কালের 
গোলোকে- বহুশূঙ্গ লঘুচারী গোরু পুষিতেছে (“যত্র গাবো ভূরিশূঙ্গা অয়াসঃ”)। পুরাণে 
বিষুও-কৃষ্ণের এক নাম মাধব। এ নামের বুৎপত্তিকল্পনার সমর্থনে গল্প তৈয়ারি করিবার 
অসার্থক চেষ্টা হইয়াছিল।-_বিধুও নাকি কোনো এক মধু দৈত্যকে নিধন করিয়াছিলেন। সে 
নিধনের কোন কাহিনী নাই, এবং হত্যাকারী অর্থে তদ্ধিত “-অ”, প্রত্যয় হয় এমন কোন 
ব্যাকরণসূত্রও নাই, অথবা দ্বিতীয় উদাহরণ নাই। খগ্বেদে বিধুওর প্রসঙ্গে প্রায় সর্বদাই তাহার 
পরম পদে মধুর প্রশ্রবণের এবং সে মধুভোগে দেবতাদের পরম উৎসাহের উল্লেখ আছে 
(“বিষেগ্ঃ পদে পরমে মধবঃ উৎসঃ”)। সুতরাং মধু-উৎসের অধিকারী ও ভাগুাবী বলিফলাই 
বিষুরর নাম মাধব। “মাধব”-এর সঙ্গে সংশ্লিষ্ট “মধুসৃদন” নামটিতে বৈদিক বর্ণনার ইঙ্গিত 
আছে। “সুদন” মানে পাচক, পরিবেষণকারী। মাধব নামের কল্পিত বুৎপত্তির প্রভাবে মধুসূদন 
নামেরও বিকৃত বুৎপত্তিচলিত হইয়াছে। সুদ্‌ ধাতুর অর্থ পাক করা, পরিবেবণ করা, গুছাইয়া 
রাখা, ঠিকভাবে পরিচালনা করা। সুতরাং মধুসূদন নামের অর্থ মধু-পরিবেষণকারী বা মধু- 
ভাণারী। 
খগবেদে বিষুও ইন্দ্রের সহযোগী, তবে ইন্দ্রের মর্যাদা বিষুর উপরে । খগ্বেদে অধিকাংশ 
সূক্তে নূতন দেবতা ইন্দ্রকে পুরাতন দেবতাদের অপেক্ষা মহান্‌ বলিয়া দেখানো হইয়াছে। বিষু৪ 
ছিলেন প্রাটীন এবং মহান্‌ দেবতা। তাই বৈদিক কবি তাহাকে ইন্দ্রের সহকাবী করিয়াছেন। 
পুরাণে১ ইন্দ্রের প্রাধান্যের স্বীকৃতি আছে__শুধু বিষুরর “উপেন্দ্র” নামে। তবে যেহেতু পুরাণে 
ইন্দ্রের স্থান বিষুণ্তর অনেক নীচে, তাই সেখানে নামটির ব্যাখ্যা করা হইয়াছে ইন্দ্রের ছোট 
ভাই।২ 
আসল কথা এই যে বৈদিক মিথলজি অনেকভান্ বিপর্যস্ত হইয়াও নৃতন নৃতন সুত্রের 
সঙ্গে যুক্ত হইয়া পৌরাণিক মিথলজির বিচিত্র ছক বুনিয়া গিয়াছে। তাহাতে ঘে কেমন উলট- 
পালট তাহা দেখাইতেছি। 
খগ্বেদের অধিকাংশ সৃক্ত যাহাদের রচনা তাহাদের মান্য মুখ্য দেবতা হইয়াছিলেন 
নবাগত ইন্দ্র ইন্দ্রের প্রাধান্য যে সকলে স্বীকার করিত না তাহার স্পষ্ট উল্লেখ খগ্বেদেই 
আছে। “স জনাস ইন্দ্রঃ এই ধুয়া-যুক্ত সুবিদিত ইন্দ্র-সৃক্তে (২.১২) কবি যেন ইন্্র- 
অবিশ্বাসীদের দৈন্যের ইঙ্গিত করিয়া (৫) তাহাদের হাক দিয়া ইন্দ্রে বিশ্বাস করিতে 
বলিতেছেন। 
যৎ স্মা পৃচ্ছস্তি কুহ সেতি ঘোরম্‌ 
উতেমাহর্নৈষো অস্তীতি এনম্‌। 
সো অর্ধঃ পুষ্টীর্বিজ ইবামিনাতি 
শ্রদম্মৈ ধন্ত স জনাস ইন্দ্রঃ|1 


১। বৈদিক-পরবততী ব্রাম্মণ্য শান্ত্রসংহিতা ও রামায়ণ-মহাভারত সমেত সংস্কৃতি-এভিহ্য বুঝাইতে 
“পুরাণ” কথাটি সহজ ও সংক্ষিপ্ত বলিয়া ব্যবহার করিতেছি। 
২। শারদীয় আনন্দবাজার পত্রিকায় (১৩৭১) এই লেখকের 'শব্দবিদ্যা ও পুরাণকথা" প্রবন্ধ দ্রস্টব্য। 


২০ ভারতীয়-আর্য সাহিত্যের ইতিহাস 


যাহার সম্বন্ধে সংশয় করিয়া বলে, কোথায় ভীষণ তিনি? তাহার পর ইহার সম্বন্ধে 
(নিশ্চিত হইয়া) বলে, ও (দেবতা) নাই। তিনি অবিশ্বাসীর সম্পদ্‌ জুয়াড়ির অর্থের 
মতো হরণ করিয়া লন। উহার সম্বন্ধে বিশ্বাস রাখ। জনগণ, তিনি ইন্দ্র।1" 
ইন্দ্রের বিরুদ্ধবাদীদের কথার আভাস খগ্বেদের শেষের দিকে, দশম মণ্ডলে, একটি সূক্তে 
(২৩) আছে। এ সুক্তটি একটি নাট্য-কবিতা, কিঞ্চিৎ অশ্লীলতাদুষ্ট। প্রত্যেক শ্লোকে ধুয়াছত্র 
আছে, “বিশ্বস্মাদিন্্র উত্তরঃ” (সেবার হইতে ইন্দ্র বড়')। এই মুক্তে স্বামীর শ্রেষ্ঠত্ব লইয়া 
পালিতপুত্র বৃষাকপির পত্তীর সহিত ইন্দ্রাণী ইতর ভাষায় কলহ করিয়াছেন। বৃষাকপি নিজেকে 
ইন্দ্রের চেয়ে বড় মনে করেন, কিন্তু ইন্দ্রাণী তাহা মানে না। তাই তিনি ইন্দ্রের ঘর ছাড়িয়া 
চলিয়া খাইতে চান। ইন্দ্র তাহাকে বুঝাইয়া পড়াইয়া ঘরে রাখিতে উৎসুক। (কোন কোন পণ্ডিত 
বৃুবাকপি দেবতাকে হনুমান্‌- দেবতার পূর্বতন রূপ বলিয়া মনে করেন। নামটির অর্থ মদ্দা 
হনুমান ।) 
বৈদিক আর্যদের যে দল বিশেষভাবে ইন্দ্র-পূজক ছিলেন, যে কোন কারণে হোক, তাহাদের 
ঞমশ দলহানি ও বিষুঃপুজকদের (ও রুদ্র-শিবপৃূজকদের) দলবৃদ্ধি ঘটিতে থাকে । তাহার ফলে 
ইন্দ্র দেবসিংহাসনচ্যুত হন এবং বিষুও সে সিংহাসন লাভ করেন। (শেষ পরিণামে ইন্দ্র হঁদ" 
রূপে গ্রাম্য ব্রতের ইঞ্টদেব হইয়া এখন বিলুপ্ত)। বৈদিক ইন্দ্র-পুজকদেব এতিহ্যে ইন্দ্র-বিষুঃর 
সহযোগিতার কথা আছে। হযত বৈদিক বিধুঃ-পুজকদের এতিহ্যে ইন্দ্র-বিষুঃর দ্বন্দের কথা 
ছিল। হ্যত ইন্দ্র-বিরোধীদের এতিহ্য বিষুগর এতিহ্যের সঙ্গে জড়াইয়া ছিল। সেই দ্বন্দের 
কাহিনী পুরাণে ইন্দ্র-বিষুঃব বিরোধে বিস্তারিত হইয়াছিল। ইন্দ্র ও কৃঝ্-বিষুওব বিরোধের দুইটি 
বিশিষ্ট গল্প পুরাণে আছে। এক পারিজাত-হ্রণ, আর গোবর্ধন-ধারণ। পারিজাত-হরণ 
উপাখ্যান স্পষ্টতই অর্বাচীন, ইহার কোন আভাস-ইঙ্গিত বৈদিক সাহিত্যে নাই। গোবর্ধন- 
ধারণের আভাস ক্ষীণভাবে আছে। 
ইন্দ্রের ধারাবর্ষণ হইতে গোকুল রক্ষার জন্য কৃষ্ণ গোবর্ধন পর্বত ছাতার মতো তুলিয়া 
ধরিয়া ব্রজবাসী ও গোধন রক্ষা করিয়াছিলেন। বেদের খধিকবিদের কল্পনায় বিষুও পৃথিবীর 
উধধ্ব আকাশকে থামের মতো ধারণ করিয়া আছেন ঠেযো অস্কভায়দ্‌ উত্তরং সধস্থম্‌”), 
তাহারই তলায় মর্তা-অমত্যের বাস। কৃষ্ণ-লীলার মৃধ্যে যে কয়েকটি শিশুকাহিনী পৌরাণিক 
কালে সর্বাধিক সুপরিচিত ছিল তাহার মধো গোবর্ধন-ধারণ প্রধান। কৃষেওর ব্রজলীলা বাক্‌- 
শিল্পে গ্রথিত হইবার আগে ঘুর্ভিশিল্পে সুপ্রচলিত হইয়াছিল। গুপ্তযুগে নির্মিত উৎকৃষ্ট 
গোবর্ধনলীলার মুর্তি পাওয়া গিয়াছে। 
গোবর্ধনের সঙ্গে আর একটি পৌরাণিক উপাখ্যান বিজড়িত আছে। কৃষ্ণের অবতারত্ব 
পরীক্ষা করিবার জন্য ব্রহ্মা ব্রজের সব গোবৎস হরণ করিয়া গোবর্ধনকন্দরে লুকাইয়া 
রাখিয়াছিলেন। কৃষ্ণ গোবৎসদের অনুরূপ সৃষ্টি করিয়া গোমাতাদের ও ব্রজবাসীদের ভুলাইয়া 
রাখিয়াছিলেন। তাহাতে ব্রহ্মা লজ্জিত হইয়া গোবৎস ফিরাইয়া দিয়াছিলেন। খগ্বেদে 
উল্লিখিত প্রধান ইন্দ্রশক্রদের মধ্যে একজনের নাম বল। সে ছিল গোবপু. অর্থাৎ গোরপী 
অসুর। সে তাহার গোষ্টে অনেক গোরু আটক করিয়াছিল। ইন্দ্র বলেব খোঁয়াড় হইতে সে 
গোরু উদ্ধার করিয়াছিলেন (“যো গা উদাজদ্‌ অপধা বলস্য”)। বেদের অর্বাচীন অংশে বলের 
ব্রজ হইতে গোরু উদ্ধার বৃহস্পতির কীর্তি বলা হইয়াছে। 
'পাখির ডিম ভাঙ্গিয়া যেমন শাবক (বাহির হয় তেমনি) ধৃহস্পতি স্বয়ং পর্বতের (গুহা 
হইতে) গোরু বাহির করিয়া আনিয়াছিলেন। (“আগেব ভিত্বা শকুনস্য গর্ভম্‌ উদ্‌ 
উত্তিয়া পর্বতস্যা আ্নাজৎ।” (১০.৬৮.৭ গঘ)। 


খগ্বেদ-কথা ২১ 


পৌরাণিক কাহিনীতে ইন্দ্র-বৃহস্পতির স্থানে কৃষ্ণ আসিয়াছেন এবং বলের স্থানে ব্রক্মা 
(বৃহস্পতি) গিয়াছেন। 
বেদে অনেক ইন্দ্রশক্রর উল্লেখ আছে। তাহার মধ্যে তিনজন ঘনিষ্ঠভাবে সংশ্রিষ্ট-_বৃত্র, 
বল ও রৌহিণ। বৃত্র অহি অর্থাৎ সর্প, যে সপ্ত সিন্ধুর জল গিরিব্রজে বাধের মতো আটক 
করিয়াছিল। তাহাকে হনন করিয়া সপ্ত সিন্ধুর জলধারা মুক্ত করা ইন্দ্রের সবচেয়ে বড় কাজ। 
একটি শ্লোকে (১.৩২-৩) বৃত্রবধে ইন্দ্রের উদ্যোগের যে সংক্ষিপ্ত বর্ণনা আছে তাহার বাস্তবতা 
নিখুত। মুকুন্দ কবিকষ্কণে যদি কালকেতুর শিকার-উদ্যোগের এই রকম বর্ণনা দিতেন তবে 
কিছুমাত্র অসঙ্গত ঠেকিত না, শুধু সোম-কদ্রুকের বদলে আমানি-হাঁড়ি বলিলেই হইত। 
বৃষায়মাণো অবৃণীত সোমং 
ত্রিকদ্রকেষু অপিবৎ সুতস্য। 
আ সায়কং মঘবাদত্ত বজ্রম্‌ 
অহন্নহিং প্রথমজামহীনাম্‌।। 
“বীড়ের (মতো উঠিয়া) তিনি সোম খুঁজিলেন। তিন ডাবা-ভরতি সোম তিনি পান 
করিলেন। মঘবান্‌ (অর্থাৎ ইন্দ্র) তাহার অমোঘ অস্ত্র গ্রহণ করিলেন। অহিগণের মধ্যে 
প্রথমে যে জন্মিয়াছে সেই অহিকে বধ করিলেন। 
অহি-বৃত্র কল্পনা হইতে সহজেই জলাধিকারী জলশায়ী নাগ-কল্পনা আসিয়াছিল। কৃষ্ণের 
জ্যেষ্ঠ বলরাম নাগরাজ অনস্তের অবতার। তিনি কোন নদীর জলধারা আটক করেন নাই বটে 
কিন্তু ত্রুদ্ধ হইয়। লাঙ্গলের ফলা টানিয়া যমুনার জল বিপথে প্রবাহিত করিয়াছিলেন। 
ঝগ্বেদ ও অথর্ববেদের পরবর্তী গ্রস্থসমূহে যজ্ঞকাণ্ডের ব্যাখ্যার প্রসঙ্গে আখ্যান- 
আখায়িকা অর্থাৎ গল্পকাহিনী ধীরে ধীরে প্রাধান্য লইতেছে এবং সাহিত্যের পরবর্তী স্তরে 
আসিয়া তাহা দুইটি শাখায় দ্বিধা বিভক্ত হইয়াছে। প্রাচীন শাখায় পাই মহাকাব্য-পুরাণ, নবীন 
শাখায় পাই নাটক। এই দুই শাখারই উত্তেদমূল ঝগ্বেদের দশম মণ্ডলে সঙ্কলিত তিন-চারটি 
সৃক্তে যেম-যমী সংবাদ, ইন্দ্র-ইন্দ্রাণী-বৃষাকপি সংবাদ, পুরূরবাঃ-উর্বশী সংবাদ ও সরমা-পণি 
সংবাদ) পাওয়া যায়। এই চারটি আখ্যান-সৃক্ের মধ তিনটির সূত্র পরবর্তী সাহিত্যে হারাইয়া 
গিয়াছে। কেবল পুরূরবাঃ-উর্বশীর গল্প ধারাবাহিত হইয়া এ কালের বন্দরে উত্তীর্ণ হইয়াছে। 
সে কথা পরে নলিব। এখন সরমা-পণি সংবাদের (১০.১০৮) পরিচয় দিই। যে সুবৃহৎ বল- 
বিরোধ উপাখ্যান ঝগ্বেদের মধ্যে আকীর্ণ আছে এই আখ্যানটি তাহারই ক্ষুদ্র অংশ। 
অঙ্গিরস্দের গোধন চুরি গিয়াছে। দেবতাদের নেতা ইন্দ্র ও বৃহস্পতি দেবশুণী (ককুরী) 
সরমাকে চর করিয়া হারা গোরুর সন্ধান করিতে পাঠাইয়া দিলেন। দেবলোকের সুদূর সীমানায় 
বেষ্টিত কোষ্ঠাগারের দ্বারে উপনীত হইল। তাহার পর পণি-প্রহরীদের নেতাদের সঙ্গে সরমার 
সওয়াল-জবাব। পণি-সর্দারের প্রশ্ন দিয়াই সূক্তটি শুরু। 
কিসের খোজে সরমা এতদূর আসিলে। এ পথ দূরের, বহু দূরের, বিপদসন্কুল। 
আমাদের কাছে আসিবার উদ্দেশ্য কি? কী পীড়ার পীড়ন হইয়াছেঃ কি উপায়ে রসার 
জল পার হইলে? 11১।। 
সরমা 
ইন্দ্রের দূতী আমি পেরিত হইয়া, হে পণিরা, তোমাদের ধনরত্বের সন্ধানে ঘুরিয়া 
বেড়াইতেছি। লাফ দিয়া পার হইবার আশঙ্কায় এদিকে (আসিবার ভয়) নাই 
আমাদের। সেই উপায়েই রসার জল পার হইয়াছি।। ২।। 


২২ ভারতীয়-আর্য সাহিত্যের ইতিহাস 


পণি-সর্দার 
(তাহার) রূপ? ইন্দ্র এখানে আসুক। তাহার সঙ্গে আমরা মৈত্রী করিব। তখন সে 
আমাদের গো-পতি অর্থাৎ গোসাই) হইতে পারিবে ।। ৩।। 


সরমা 
যাহার দৃর্তী হইয়া আমি দূরদূরাস্তর হইতে আসিয়াছি তাহাকে ঠেকানো যায় বলিয়া 
আমি অবগত নই, নদীস্বোতও ঠেকাইয়া রাখিতে পারে না। ওগো পণিরা, তোমরা 
ইন্দ্রের দ্বারা হত হইয়া মাটিতে পড়িবে || ৪11 

পণি-সর্দার 
হে কল্যাণী সরমা, এই যে সব গোরুর খোঁজে তুমি স্বর্গলোকের প্রান্ত হইতে ছুটিয়া 
আসিয়াছ। কে বিনাযুদ্ধে এগুলিকে ছাড়িয়া দিবে? আমাদের অনেক শাণিত অস্ত্র 
আছে।। ৫।| 

সরমা 
ওগো পণিরা, তোমাদের কথাবার্তা রণোদ্ধত নয়। তোমাদের দেহ অন্ত্রবিক্ষত না 
হোক, তোমাদের যাওয়া-আসার পথ নিরাপদ হোক। বৃহস্পতি কোন দিকেই 
তোমাদের ক্ষমা করিবেন না।। ৬।। 
হে সরমা, আমাদের এই কোষাগার পর্বতের গুহায় নিহিত, গোরু ঘোড়া ও রত্তে 
ভরা। সে সব রক্ষা করিতেছে রক্ষাকার্ষে নিপুণ পণিরা। বৃথাই তুমি ভূয়া ঠিকানায় 
আসিয়াছ।। ৭|। 

উত্তরে সরমা যাহা বলিল তাহার ভাবার্থ এই যে, যাহাদের এই সব গোরু সেই খধিরা 

আসিয়া গোরু লইবেই। পণিরা যেন ভালোয় ভালোয় দিয়া দেয়। 

পণি-সর্দার 
হে সরমা, দেবতারা জোর করিয়া বুঝাইয়াছে তাই তুমি এখানে আসিয়াছ। তোমাকে 
(আমরা) ভগিনী করিতে চাই। তুমি আর ফিরিয়া যাইও না। হে কল্যাণী, তোমাকে 
গোরুর ভাগ দিব। | ৯।। 

সরমা 
আমি ভ্রাতৃত্বও জানি না, ভগিনীত্বও জানি না। (সে) জানেন ইন্দ্র আর ঘোর 
আঙ্গিরসেরা। তাহারা গোরু পাইবার জন্য আমাকে অনুরোধ করিয়াছেন তাই 
আসিয়াছি। ও পণিরা, ভালোয় ভালোয় এখান হইতে সরিয়া পড়।। ১০।। 

ইহার পরে একটি খক্‌ আছে। তাহা পরবর্তীকালে ঝগ্বেদ-সম্পাদকের সংযোজন বলিয়া 

মনে হয়। 


ঝগ্বেদ-সংহিতায় নারী-কবির--পরবতীকালে বেদ-ব্যাখ্যাতাদের ভাষায় “খঝধিকা”র-__ 
রচনা দুই একটি আছে। ইন্দ্র, ইন্দ্রপুত্র বসুক্র ও বসুক্রপত্রী-__এই তিনজনের সংলাপময় 
নাট্যরসাশ্রিত সৃক্তটির (১০-২৮) প্রথম ধক্‌ বসুক্রপত্ীর উক্তি। রচনার ভঙ্গি হইতে মনে হয় 
শ্লোকটি নারীর রচনা । 

ইন্দ্রের পুত্র ও পুত্রবধূ সন্তরান্ত ব্যক্তিদের নিমন্ত্রণ করিয়াছে। সন্ত্রস্ত বাক্তিদের শীর্ষস্থানীয় 
ইন্দ্রও নিমস্ত্রিত হইয়াছেন। সকলে সমবেত হইয়াছে, কিন্তু ইন্দ্র অনুপস্থিত। তাই দেখিয়া 
বসুক্রপত্রী বলিতেছেন, 


খগ্বেদ-কথা ২৩ 


বিশ্বো হি অন্যো অরিরাজগাম 
মমেদহ শ্বশুরো না জগাম। 
জক্ষীয়াদ ধানা উত সোমং পপীয়াৎ 
সু-আশিতঃ পুনরস্তং জগায়াৎ।। ১।। 
“বড় বড় লোক সবাই আসিয়াছেন, আমার শ্বশুর তো আসিলেন না। তিনি আসিলে 
ভাজাভুজি খাইতেন, আর সোম পান করিতেন। উত্তম ভোজন করিয়া আবার স্বস্থানে 
গমন করিতেন।।” 
বলিতে বলিতে ইন্দ্র আসিয়া উপস্থিত। পুত্রবধূর নিরামিষ ভোজনের আয়োজন দেখিয়া 
তিনি খুশি হইলেন না। নিজের খাদ্যরুচি ইঙ্গিতে জানাইয়া দিলেন। 
স রোরুবদ্‌ বৃষভ স্তিগ্রশূঙ্গো 
বর্মন তস্থ্বৌ বরিমন্না পৃথিব্যাঃ। 
বিশেষু এনং বৃজনেফু পামি 
যো মে কুক্ষী সুতসোমঃ পৃণাতি।1২।। 
তীক্ষশূঙ্গ সে বৃষভ নাদ করিতে করিতে দীড়াইয়া আছে পৃথিবীর উচ্চস্থানে আর 
সমতলে। “সকল সন্কটে তাহাকে রক্ষা করিব যে সোমস্বনকারী আমার দুই পেট 
ভরায়।1””? 
ইন্দ্রের মন বুঝিয়া গৃহপতি (সুত্র) ইন্দ্রকে তাহার রূচিমাফিক ভোজনের আয়োজন 
অন্দ্রিণা তে মন্দিন ইন্দ্র তৃয়ান্‌ 
সুন্বস্তি সোমান্‌ পিবসি ত্বমেষাম্‌। 
পচস্তি তো বৃষভা অৎসি তেযাং 
পৃক্ষেণ বন্মঘবন্‌ হুয়মাঃ।। ৩।। 
ইন্দ্র, শিলায় তোমার জন্য সত্বর সুপেয় সোম প্রস্তুত করা হইতেছে, তুমি তাহা হইতে 
(যথেচ্ছ) পান কর। তোমার জন্য একাধিক নঁধভ পাক করা হইতেছে, তুমি তাহা 
হইতে (যথেচ্ছ) খাও. যেহেতু হে মঘবন্‌, তুমি আহৃত হইয়াছ!।' 
বোধ হয় তখন ভোজসভায় গানের ব্যবস্থা থাকিত এবং সমস্যাপুরণ খেলাও চলিত। 
গায়ক বসুক্রুকে ইন্দ্র প্রহেলিকা দিয়া চ্যালেঞ্জ করিলেন। 
ইদং সু মে জরিতরা চিকিদ্ি 
প্রতীপং শাপং নদ্যো বহস্তি। 
লোপাশঃ সিংহ প্রত্যঞ্চমৎসাঃ 
ক্রোষ্টা বরাহং নিরতক্ত কক্ষাৎ।। ৪।। 
“হে গায়ক, আমাকে এই ব্যাপার বুঝাইয়া দাও।-_নদীর জল উজানে বহিতেছে, 
খেঁকশিয়াল সিংহকে পিছু হইতে তাড়া করিয়াছে, ভুঁড়োশিয়াল বরাহকে ঝোপ হইতে 
দূর করিয়াছে।” 
বসুক্র সমস্যাপূরণের অক্ষমতা জানাইয়া উত্তর জানিতে চাহিলেন। 
কথা ত এতদহমা চিকেতং 
গৃহসস্য পাকস্তবসো মনীষাম্‌। 
ত্বং নো বিদ্ব খতুথা বি বোচো 
যমর্ধং যে মঘবন্‌ ক্ষেম্যা ধূঃ।| ৫।| 


২৪ ভারতীয়-আর্য সাহিতোর ইতিহাস 


“কেমন করিয়া এ ব্যাপার আমি বলিতে পারি, শক্তিশালী জ্ঞানীর (বাণীর) মর্ম, মুর্খ 
(আমি)। হে বিদ্বান, তুমি সময়োচিত (এই বাণীর মর্ম) আমাদের বলিয়া দাও।__হে 
মঘবন্‌, কোন্‌ দিকে তোমার ক্ষেমঙ্কর (রথের) ধূরা? 
ইন্দ্র নিজের মহিমা বলিলেন। 
এবা হি মাং তবসং বর্ধয়স্তি 
দিবাশ্চিন্‌ মে বৃহত উত্তরা ধুঃ। 
পুরু সহস্রা নি শিশামি সাকম্‌। 
অশক্রং হি ঘা জনিতা জজান।। ৬।| 
“এএমনিভাবেই শক্তিমান্‌ আমাকে অভিনন্দিত করে। বৃহৎ দ্যুলোকেরও উধ্র্বে আমার 
(রথের) ধূরা। হাজার হাজারকে আমি এক সঙ্গে সাবাড় করি। শক্রহীন করিয়া 
জল্মদাতা আমাকে জল্ম দিয়াছে।' 
এই সঙ্গে বসুক্রও বৃত্রবধে নিজের কৃতিত্রটুকু ইন্দ্রকে মনে পড়াইয়া দিল। 
এবা হি মাং তবসং জজ্ঞুরুগ্রং 
কর্মন্কর্মন্‌ বৃষণমিন্দ্র দেবাঃ। 
বধীং বৃত্রং বজেণ মন্দসানো 
অপ ব্রজং মহিনা দাশুবে বম।। ৭।| 
“এমনি ভাবে, হে ইন্দ্র, আমাকেও শক্তিমান্‌ ভীষণ প্রত্যেক বৌর)-কর্মে ওজন্বী (বলিয়া) 
জানেন দেবতারা । উল্লসিত (আশি) বভ্রের দ্বারা বৃত্রকে বধ করিয়াছি। (নিজ) শক্তিতে আমি 
যজমানের জন্য গোষ্ঠ উম্মুক্ত করিয়াছি।।' 


ইঞ্জ দেবতাদের কৃতিত্ুকে লঘু করিয়া, বন কাটিয়া বসত করার সঙ্গে তুলনা দিলেন। 
দেবাস আয়ন্‌ পরশঁরবিভ্রন্‌ 
বনা বৃশ্চস্তো অভি বিড্ভিরায়ন্‌। 


নি সুদ্রঅং দধতো বক্ষণাসু 
যত্র' কৃপীটমনু তদ্‌ দহস্তি।| ৮|| 
“দেবতাবা আসিলেন, পরশু ধরিলেন, বন কাটিতে কাটিতে লোকজন লইয়া 
আসিলেন। বহনপাপ্রগুলিতে ভালো কাঠ রাখিয়া ভোহারা) যেখানে ঝোপঝাড় (সে 
নব পর পর) পোড়াইলেন।।' 
বসুক্র ইন্দ্রের মতোই সমস্যা উপস্থাপিত করিল! 
শশঃ ক্ষুরং প্রত্যঞ্চং জগার 
অদ্রিং লোগেন লি অভেদমারাৎ। 
বৃহস্তং চিদ্‌ ঝহতে রন্ধয়ানি 
বচদ্ধংসো বৃবভং শুশুবানঃ।। ৯।। 
'শশক পিছনে ছোঁড়া তীরের ফলা গিলিয়া লইয়াছে। ঢেলা দিয়া পর্বতকে দূর হইতে 
ভাঙ্গিয়াছি। বৃহৎকেও ক্ষাদের অধীন করিয়া দিই। বাছুর বাড়িয়া উঠিয়া ষাঁড়কে ভক্ষণ 
করিবে |।” 
উত্তরে ইন্্র জঙ্গলে একটি শিকারকাহিনীর আভাষ দিলেন। 
সুপর্ণ ইথা নখমা সিষায় 
অবরুদ্ধঃ পরিপদং ন সিংহঃ। 
নিরুদ্ধশ্চিন্‌ মহিযস্তর্যযবান্‌ 


ঝগ্বেদ-কথা ২৫ 


গোধা তস্মা অযথং কর্ষদেতৎ || ১০।। 

“শ্যেন পক্ষী এই রকমে নখ জড়াইয়াছিল, যেমন পদপাশে অবরুদ্ধ সিংহ (বদ্ধ হয়)। 
আটক পড়া মহিষ তৃষ্ঞাতুর, গোধা বো কুস্তীর) তাহাকে পা টানিয়া দিয়াছিল।” 
জানি না কি এই গল্প যেখানে ঈগল জালে ও সিংহ ফাদে পড়িয়াছিল, যেখানে বন্য মহিষ 
খেদায় পড়িয়া তৃষ্তায় আকুল হইয়াছিল এবং গোসাপ (বা কুমীর) তাহাকে উদ্ধার করিয়াছিল। 

আরও দুইটি ঝক্‌ থাকিলেও সংলাপময় কবিতাটির এইখানেই সমাপ্তি 
কক্ষীবানের কন্যা ঘোষার রচিত তিনটি সূক্ত অশ্বিদ্ধয়ের স্তব (১.৩৯-৪১)। অশ্বিদ্ধয় 
(“নাসত্যৌ”) মৈত্রীর দেবতা বিশেষ করিয়া বিবাহ মিত্রতার দেবতা, সেই সঙ্গে শারীরিক 
সুস্থতার ও সাংসারিক স্বাচ্ছন্দ্যবিধায়ক। এখন যেমন বাংল! দেশের মেয়েরা ব্রতপূজা করে 
ঝগ্বেদের কালে মেয়েরা তেমনি অশ্বিদ্ধয়ের পূজা করিত। ঘোষার রচনায় তাহার 
পতিকামনার ও সংসারসুখবাসনার অভিব্যক্তি আছে। 
কিন্তু নারী-কবির রচনা হিসাবে খগ্বেদের মধ্যে সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য অত্রিকন্যা 
অপালার গাথাটি (৮.৯১)। এইটিকে আধুনিক কালের মেয়েলি ইন্দ্রপূজা ব্রতের (অর্থাৎ ইতু 
পূজার) সর্বাপেক্ষা পুরাতন নিদর্শন বলিয়া লওয়া যায়। অপালা নিজের জন্য রূপ ও সস্তান 
কামনা করিয়াছে, পিতাব টাক-মাথায় চুল চাহিয়াছে, সংসারের সমৃদ্ধি মাগিয়াছে। 
জল আনিতে গিয়া ফিরিবার পথে অপালা সোমলতা পাইয়াছে। সেইটি ঘরে আনিয়া, 
তাহার রস ইন্দ্রপূজায় দিয়াছিল। প্রথম ও শেষ ঝক্‌ দুইটি ছাড়া সবই ইন্দ্রের উদ্দেশে অপালার 
উক্তি! 
এক কন্যা জল আনিতে নীচে গিয়া পথে সোম পাইল । গৃহে আনিতে আনিতে বলিল, 
তোমাকে আমি ইন্দ্রের জন্য সবন১ করিব, তোমাকে আমি শক্তিমান হিন্দ্রের) জন্য 
সবন করিব।। ১।। 
এই যে ছোট মানুষটি (তুমি) ঘরঘর দেখিতে দেখিতে আসিতেছ,ং এই সোম দাতে- 
চিবাইয়া রস পান কর। যবান্ন, অল্লপানীয়, পিঠা ও স্ব গ্রেহণ কর)।। ২।। 
নিশ্চয়ই সমর্থ হইবেন, নিশ্চয়ই করিবেন, শিশ্চয়ই তিনি ভালো করিবেন। নিশ্চয়ই 
পতিবিদিষ্ট নিয়ন্ত্রিত আমরা) ইন্দ্রের সঙ্গে সঙ্গত হইব।। ৩।। 
ওই যে আমাদের শস্যক্ষেত্র, এই যে আমার দেহ আর আমার পিতার যে মস্তক সে 
সব রোমশ করিয়া দাও ।। ৪ | 
সৃক্তের শেষ ঝক্টি পরে যোগ করা হইয়াছে বলিয়া মনে হয়। এইটিতে ইন্দ্রকে সম্বোধন 
করিয়া বলা হইয়াছে, তুমি অপলাকে তিনবার শোধন করিয়া, একবার রথের ফাকে, একবার 
শকটের ফাকে আর একবার লাঙ্গলের ফাঁকে, সূর্যকাস্তিময়ী করিয়া দিয়াছ। 
শেষ খক্টিও যদি অপালার রচনা হয় তবে এইটিই ভারতীয় সাহিত্যে প্রথম কবিতা 
যাহাতে কবির স্বাক্ষর (অর্থাৎ ভণিতা) আছে। 


১। অর্থাৎ রসনিষ্কাশন। 

২। “অসৌ য এষি বীরকো গৃহংগৃহং বিঢাকশৎ ।”-_-এখানে “বীরকঃ” আমি ইন্দ্র -পুত্তলিকা বলিয়া 
মনে করি। তিরিশ-চপ্লিশ বৎসর পূর্বেও বর্ধমান অঞ্চলে ইন্দ্রের প্রতিমূর্তি “ভাদু” দেবতারূপে 
ভাদ্র মাসে ঘরে ঘরে পৃজা আদায়ের জন্য ফিরিতে দেখিয়াছি। সে কথা এই প্রসঙ্গে মনে 
পড়িতেছে। 

৩! “থে রথস্য অনসঃ থে যুগস্য শতক্রতো। 
অপালামন্দ্র ব্রিষ্পৃত্বী অকৃণোঃ সৃর্য্যত্ুচম্‌ 11” 


২৬ ভারতীয়-আর্ধ সাহিত্যের ইতিহাস 


ঝগ্বেদের একটি নাট্যরসময় গাথা পরবরতীকালের ভারতীয় কাব্যে-নাটকে একটি বিশিষ্ট 
বিষয় যোগাইয়া আসিয়াছে-_আধুনিক কাল পর্যস্ত। পুরূরবা-উর্বশীর কাহিনী প্রথম পাওয়া 
গেল খগ্বেদের একটি সৃক্তে (১০.৯৫)। তাহার পর ব্রান্মণে, মহাভারতে ও কালিদাসের 
নাটকে এই কাহিনীর কালানুসারী ও ভাবানুযায়ী রূপাস্তর ও বিকাশ দেখিয়াছি । সর্বশেষে 
রবীন্দ্রনাথের কবিতায় উর্বশী মানবের চিরস্তন সৌন্দর্যপিপাসার প্রতীক রূপে প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছে। ভারতীয় সাহিত্যের ইতিহাসে পুরূরবা-উর্বশীর গাথা একমাত্র দৃগ্‌গোচর ধারাবাহী 
সূত্র বলিয়া অত্যন্ত মূল্যবান। রচয়িতা বলিয়া কোন ধাঁষর নাম নাই। সুতরাং কবিতাটি বেশ 
প্রাচীন। যথাযথ অনুবাদে খক্-সুক্তটি উদ্ধৃত হইল। 

উর্বশী সৈরিণী। পুরূরবার গৃহে সে চাব বৎসর পত্রীরূপে বাস করিয়াছিল। এখন সে 
্বস্থানে প্রত্যাবর্তন করিতেছে। পুরূরবার প্রেমে বিন্দুমাত্র ভাটা পড়ে নাই। উর্বশীকে ধরিয়া 
রাখিবার জন্য সে ব্যাকুল । উর্বশী দ্রুতপদে চলিয়া যাইতেছে, পুরূরবা তাহাকে ফিরিবার জনা 
অনুনয় করিয়া পিছু পিছু যাইতেছে ।__এই দৃশ্য গাথাটির ভূমিকা। 


ওগো কোপবতী জায়া, মানিনী তেমি), থাম। কিছু কথাবার্তা কই। আমাদের না-বলা 
মনের কথা সুখ দিবে না আগামী দিনে || ১।। 
র্বশী 


তোমার এ কথা লইয়া আমি করিব কী? প্রথম দিনের উষার মতোই আমি চলিয়া 
আসিয়াছি। হে পুরূরবা, তুমি ঘরে ফিরিয়া যাও। বায়ুর মতো অধরা হইয়াছি 
আমি।। ২।। 

পুরূরবাঃ 
যেমন তৃণ হইতে বাণ (ছোড়ে) পুরস্কার প্রতিযোগিতায়, যেমন দৌড় (হয়) যাহাতে 
গোরু লাভ,__হাজার (গোর) লাভ। কোন বীর (অর্থাৎ পুরুষ বংশধর) থাকিবে 
না-_এমন উদ্দেশ্য ঝলক দেয় নাই। মেষী যেমন (মেষের) ডাক (বোঝে) 
ক্রীড়াসঙ্গীরাও (তেমনি এ কথা) বোঝে ।। ৩।। 

উর্বশী 
দিনে তিনবার তুমি আমাকে বেত মার আর আমি অকাম থাকিলেও তুমি (তোমার 
বাসনা) পুরণ কর। পুরারবা, আমি তোমার ইচ্ছার অনুবর্তন করিয়াছি। হে পুরুষ, 
তুমি তখন আমার দেহের রাজা ছিলে ।। ৫|| 

গুরূরবাঃ 
(আমার) যে যে সেখী)_-যেমন সুজুণি, শ্রেণি, সুন্বআপি, হুদ্রেচক্ষু, গ্রস্থিনী, 
চরণ্যু-_ইহারা অরুণ রাগের মতো বাহির হইয়াছে, দুধালো গাইয়ের মতো ডাক 
দিয়াছে-_ভালোর জন্য।। ৬1! 

উর্বশী 
যখন ইনি জন্মান তখন মহিলারা একত্র বসিয়াছিল আর আত্মতৃপ্ত নদীরা হহাকে 
পোষণ করিয়াছিল। যেহেতু, হে পুরূরবা, বিরাট যুদ্ধের উদ্দেশ্যে দস্মুনিপাতের জন্য 


১। “পুরূরবস্* মানে বহ্ুযুদ্ধকারী বীর। 


ধগ্বেদ-কথা ২৭ 
তোমাকে দেবতারা বাড়াইয়াছিল।।| ৭1১ 


পুরূরবাঃ 
অমানুষী ইহারা বিবসন হইলে যখনি মানুষ (আমি) ইহাদের সম্ভোগ করিয়াছি তখন 
ইহারা সঙ্গমযোগ্য হরিণীর মতো আমার কাছ হইতে ভয়ে পিছাইত, যেমন রথের 
জোয়াল স্পর্শে কাতর ঘোড়ারা। | ৮।। 


যখন অমর্ত্য নারীদের প্রতি মর্তা পুরুষ প্রেমাসক্ত হয় তখন সে, যেমন বুদ্ধি, 
সঙ্গিনীদের সঙ্গে মিলিত হয়। তেখন) তাহারা রাজহংসীর মতো দেহের প্রসাধন করে, 
ক্রীড়াশীল ঘোড়ার মতো (লাগাম) কামড়ায়।। ৯।। 

পুরূরবাঃ 
বিদ্লতৈর মতো ছুটিয়া যে দীপ্তি দিয়াছিল আমার আর্দ্র প্রেমকামনা পুরণ করিয়া, সেই 
জলধাক্বা হইতে সৌভাগ্যবান বীর (পূত্র) জন্মগ্রহণ করুক। উর্বশী আয়ু দীর্ঘ 
করুক ।। ১৪।। 


তুমি এইভাবে রক্ষণার্থে জম্মিয়াছ, তাই তুমি আমাতে তেজ অর্পণ করিয়াছ। জানিয়া 
শুনিয়া আমি সেইদিনই তোমাকে বলিয়াছিলাম। তুমি আমার কথায় কান দাও নাই। 
কেন বৃথা! কথা বাড়াইতেছ।।১১।। 


্‌ পুত্র জশ্মিয়া কবে পিতাকে দেখিতে পাইবে? কীদুনে (ছেলের) মতো সে চোখের জল 
ফেলিবে, যখন জানিবে। মনের মিল আছে যাহাদের সে দম্পতীকে কে বিচ্ছিন্ন করিতে 
চায়, যতক্ষণ শ্বশুরকুলে অগ্নি জাজুল্যমান? ১২।। 


সাম্ত্বনা দিব যখন শিশু) চোখের জল ফেলিবে। কীদুনে (ছেলের) মতো সে কাদিবে 
(মায়ের) মঙ্গল চিস্তার অপেক্ষায়।১ তোমার কাছে তাহা পাঠাইয়া দিব তোমার যাহা 
আমাতে আছে। গৃহে চলিয়া যাও। মূর্খ, তুমি আমাকে পাও নাই।1১৩।। 

পুরূরবাঃ 

দেবতার বরপুত্র (অর্থাৎ পুরূরবাঃ নিজে) আজ হয়ত বিবাগী হইয়া ঝাপ দিবে দূরতর 
দূরদেশের দিকে। হয়ত শুইবে সে মরণের কোলে। হয়ত তাহাকে হিংস্র নেকড়েরা 
খাইয়া ফেলিবে।1১৪।। 

উর্বশী 
“ওগো পুরূরবস, মরিও না তুমি, ভূগুপাতও২ করিও না। হিংস্র নেকড়েরা তোমাকে 
ভক্ষণ না করুক স্ত্রীজাতির সখ্য বলিয়া কিছু নাই। গোবাঘার মতোই হৃদয় 
ইহাদের ।। ১৫।। 
ভিন্ন মুর্তিতেত আমি ছিলাম মানুষের মধ্যে। চার বছর ধরিয়া রাত্রিতে সহবাস 
করিয়াছি। দিনের মধ্যে একবার করিয়া শুধু ঘৃতবিন্দু ভোজন করিয়াছি। তাহাতেই 


১। অর্থাৎ তাহার কান্না মায়ের ন্নেহ ও যত্ন টানিবে। 
২। পাহাড় অথবা উচ্চস্থান হইতে পড়িয়া আত্মহত্যা । 
৩। উর্বশী আসলে অপদেবতা, তাই সে মানবরূপে নিজেকে “কিরূপা” বলিতেছে। 


২৮ ভারতীয়-আর্য সাহিত্যের ইতিহাস 
তৃপ্ত হইয়া চরিয়া বেড়াই।। ১৬।। 


পুরূরবাঃ 
অস্তরিক্ষ পূর্ণ করিয়া আকাশ ব্যাপিয়া (চেলিয়াছে) উর্বশী, প্রেমিক আমি তাহাকে 
অনুনয় করিতেছি। (আমার) পৃণ্যভাগ তোমার হোক। ফিরিয়া এস। আমার হৃদয় 
ব্যথিত হইতেছে।। ১৭।। 
ভরতবাক্য ১ 
হে ইলাপুত্র (পুরূরবস্), দেবতারা তোমাকে এইরকম বলিয়াছিলেন যে তুমি এখন 
মৃত্যুকে সাথী করিয়াছ। তোমার সন্তান হবিঃ দ্বারা দেবতাদের যজ্ঞ করিবে, আর তুমি 
স্বর্গে আনন্দ করিবে ।। ১৮।। 
খগ্বেদের এই উর্বশী-পুরূরবা সুক্তটি কবিতা হিসাবে বেশ জোরালো, বাস্তব হৃদয়োষঃ 
উজ্জ্বল প্রেমের কবিতা,__বৈদিক ভাষাব কঠিন শুক্তিপুটে আবৃত একটি চিরস্তন কবিতা! 
আরম্ভ ও শেষ দুইই নাটকীয়। চতুর্থ খকৃটি কাহারও উক্তি নয়, সেটি কবিতার ও কাহিনীর 
কোনটির পক্ষেই অপরিহার্য নয়। শেষের ঝক্‌টি পরবতীকালের নাটকে ভরতবাক্যের মতো 
এবং আরও পরবর্তীকালে নীতিকাহিনীর ফলশ্রতির মতো। 
উর্বশী-পুরূরবার কাহিনীর মুল কথাবস্তু যথাসম্ভব পরিবর্তনসহ ভিন্ন ভিন্ন আকারে 
আধুনিক কালে চলিয়া আসিয়া ছেলেভুলানো রূপকথায় এক পরিণাম পাইয়াছে। সে কাহিনীর 
সঙ্গে মিলাইয়া দেখিলে খগ্বেদের কবিতাটির নৃতন মূল্য ও অভিনব সৌন্দর্য উপলব্ধ হইবে। 
এখন সেইভাবেই সংলাপের মধ্য দিয়া গাথা খগ্বেদীয় কবিতা-কাহিনীর বিশ্লেষণ করিতেছি। 
অগ্গরা উর্বশী গন্ধরদের নারী। অমরী সে, পুরূরবার প্রেমে পড়িয়া স্বেচ্ছায় সেই মত্য 
পুরুষের অবরোধের বন্ধন স্বীকার করিয়াছিল। যখন সে পুরূরবার বংশবীজ গর্ভে ধারণ করিল 
তখন তাহার মর্ত্যবাসের মেয়াদ ফুরাইয়া আসিয়াছে। তাই সে পুরূরবাকে ছাড়িয়া চলিয়া 
যাইতেছে। সম্ভবত কোন জলাশয়ের ধারে আসিয়া পুরূরবা পলাতকা উর্বশীর লাগ পাইয়াছে। 
প্রথম ঝকে পুরূরবা উর্বশীকে অনুনয় করিতেছে দুদণ্ড থামিয়া তাহার কথা শুনিতে । 
পুরূরবার প্রেম এখনও পূর্ণভাবে জাগ্রত। সে ভাবিতেছে, উর্বশী মান করিয়া চলিয়া যাইতেছে। 
তাই সে বলিতে চায় যে তাহার কথা উপেক্ষা করিলে পরে যখন অভিমান কাটিয়া যাইবে 
তখন উর্বশীরই মন কাদিবে। 
উত্তরে উর্বশী বলিতেছে যে কথাবার্তায় কোন ফল হইবে না। সে পুরূরবাকে একেবারে 
ছাড়িয়া আসিয়াছে। চেষ্টা করিলেও পুরূরবা উর্বশীকে আর ছুঁইতে পারিবে না। তাই সে 
পুরূরবাকে ঘরে ফিরিয়া যাইতে বারবার অনুরোধ করিল। 
তৃতীয় খক্‌ পুরূরবার উক্তি। অর্থ খুব পরিষ্কার নয়। তবে এইটুকু বোঝা যায় যে পুরূরবা 
বীরকর্ম করিয়া উর্বশীকে পত্রীরূপে লাভ করিয়াছিল। এখনও তাহার বংশধর ভূমিস্ঠ হয় নাই। 
সুতরাং উর্বশীর মর্ত্যবাসের মেয়াদ এখনি ফুরাইয়া যাইবার কথা নর়। 
এই খকে মেধীর ও মেষের ডাকের উল্লেখ হইতে অনুমান করিতে ইচ্ছা হয় যে গর্ধবেরা 
ভেড়ার ডাক ডাকিয়া উর্বশীকে চলিয়া আসিতে আদেশ দিয়াছিল। শতপথ-ব্রাহ্মণের বর্ণনায় 
পাই যে উর্বশীর ঘরের কাছে তাহার পোষা মেষী ও তাহার দুই শাবক বাঁধা থাকিত। ডাকিনীরা 
প্রেমাম্পদকে দিনের বেলায় ভেড়া বানাইয়া রাখে, এই আধুনিক লোকবিশ্বাসও এই প্রসঙ্গে 
মনে আসে। 


১। উর্বশীর উক্তি অথবা কোন দেবতার উক্তি বলিয়া কেহ কেহ মনে করেন। 


ঝগ্বেদ-কথা ২৯ 


পঞ্চম ধকে উর্বশী বলিতেছে যে পুরূরবার গৃহবাসকালে সে পুরূরবার ইচ্ছার সম্পূর্ণ 
বশে ছিল। পুরূরবা তাহাকে দিনে তিন বার করিয়া বেত মারিত১ এই প্রসঙ্গে, আরব্য- 
উপন্যাসের সিদি নোমানির গল্প মনে পড়ে । তাহার পত্বী যাদুকরী ছিল। দিনের বেলা সে দু 
একটি দানা মাত্র মুখে দিত, রাত্রিতে পিশাচের সঙ্গে মিলিয়া শবমাংস খাইত। এক গুনিন্‌ সিদি 
নোমানির প্রতি অনুকম্পা করিয়া আমিনাকে ঘোড়া করিয়া দেয়। নোমানি সেই ঘোড়াকে 
ভালোবাসিত কিন্তু তাহাকে প্রত্যহ নির্দয়ভাবে চাবুক মারিতে হইত।) অপেক্ষাকৃত অর্বাচীন 
পুরাণ-কাহিনীতে২ উর্বশীরও দিনে ঘোড়া ও রাত্রিতে প্রেয়সী নারী হওয়ার কথা আছে। সিদি 
নোমানির মায়াবিনী পত্বী আমিনা যেমন মনুষ্যখাদ্য দুএকটি দানা মাত্র মুখে কাটিত ঝগ্বেদীয় 
সুক্তের উর্বশীও তেমনি দিনে এক বিন্দু মাত্র ঘি খাইয়া থাকিত ! (ষোড়শ খকে একথা আছে।) 

ষষ্ঠ খক্‌ পুরূরবার উক্তি। ইহা হইতে অনুমান করিতে পারি যে কোন জলাশয়ের ধারে 
পুরূরবা, উর্বশীর কথাবার্তা হইতেছিল এবং ইতিমধ্যে সেখানে (জল হইতে ?) উর্বশীর সখী 
অঞ্সরারা আবির্ভূত হইয়াছিল। পুরূরবা তাহাদের দেখিয়া আনন্দিত হইয়া ভাবিয়াছিল যে 
সখীরা তাহারই পক্ষ অবলম্বন করিবে । শতপথব্রান্মাণের বর্ণনায় আছে যে পুরূরবা যখন 
পলাতকা উর্বশীর খোঁজ পায় তখন সে ও তাহার সহচবীরা হৃদে রাজহংসী হইয়া বিচরণ 
করিতেছিল। নবম খকে বাজহংসীর উল্লেখ আছে। 

পুরূারবার মনে বৃথা আশা জাগাইয়া উর্বশী তাহাকে কষ্ট দিতে চায় না। সে বলিল (সপ্তম 
ঝক্‌) যে, পুবরবার জন্মকালে দেবীরা আশীর্বাদ করিতে আসিয়াছিল আর নদীদেবতারা 
নবজাতককে পুষ্টি দিয়াছিল। দেবতাবা এইভাবে পূরববাকে জন্মকাল হইতে পোষণ করিয়া 
আসিতেছে, কেননা তাহার দ্বারা দেবশক্রদের নিপাত সাধিত হইবে ।” সুতরাং প্রেমের চর্চা 
ছাড়িয়! দিয়া নিজের গৌরবের দিকে পুরূরবার মন দেওয়া আবশ্যক । 

নিজের জন্মকথা কানে না তুলিয়া পুরূরবা বলিল স্টর্ম খক্‌) যে অমর অগ্মরা একদা 
স্বেচ্ছায় তাহাকে প্রেম বিলাইয়াছিল, এখন তাহার পিছাইবার কোন অর্থ হয না। উর্বশীর এখন 
যে অননুরাগ তাহা প্রেমলাজুকতার আতঙ্ক মাত্র। 

উর্বশী উত্তর দিল (নবম ঝক্‌), যখন মানব অমানব'র সঙ্গে প্রেম কবে তখন বিধিব্যবস্থা 
অনারকম হয়। অমানবীরা তাহাকে লোভ দেখায়, তাহার সামনে লাস্যলীলা করে মাত্র । উর্বশী 
বলিতে চায় যে সে পুরূরবার সঙ্গে প্রেমলীলাই করিয়াছে তাহাকে হৃদয় সমর্পণ করে নাই। 
কেন না পরী-অগ্সরীর হৃদয়ের বালাই নাই। 

দশম ধকে পুরূরবা বলিল. তুমি বিদ্যুতের মতো নামিয়! আসিয়া চকিতে আমার হাদয় 
হরণ করিয়াছ। তোমার গর্ভে আমার সন্তান রহিয়াছে। সৌভাগ্যবানের মতো সে নদী- 
দেবতাদের পুষ্ছিলাভ করিতে জন্মলাভ করুক। উর্বশী (তাহার) আয়ু বাড়াইয়া দিক। (অর্থাৎ 
উর্বশী যেন গর্ভপাত না করে ।) 

উর্বশী উত্তর দিল (একাদশ ঝক্‌) তোমার-আমার ছেলের কথা আমি জানিয়া শুনিয়া 
আগেই তোমাকে বলিয়৷ রাখিয়াছি। সে কথা তুমি কানে তোল নাই, এখন শুধুশুধুই কথা 
বাড়াইতেছ। তোমার জন্ম হইয়াছে বীরকর্মের জন্য। সেই তোমার তেজোবীজ আমার গর্ভে 
বহিয়াছে। পুত্র সম্বন্ধে তোমার আশঙ্কার কারণ নাই। 


১। সকল টীকাকারই বেত মারা কার্যের অর্থ করিয়াছেন--উপগত হওয়া। এ অর্থ দ্বিতীয় চরণের 
সঙ্গে খাপ খায় না। 

২। জৈমিনীয়-সংহিতায় দণ্ডীরাজার উপাখ্যান। 

৩। 'পুরূরবস্” নামের নিরুক্তি এই প্রসঙ্গে ন্মর্তব্য। 


৩০ ভারতীয়-আর্য সাহিত্যের ইতিহাস 


পুরূরবা তখন অন্যদিক দিয়া উর্বশীর মন ভিজাইতে চেষ্টা করিল ছদ্বোদশ খক্‌)। পুরূরবা 
বলিল, নবজাত যখন পিতাকে খুঁজিবে এবং পিতাকে না দেখিয়া কাদিতে থাকিবে তখন তুমি 
কি বলিবে? আর, তোমার শ্বশুরকুলের এমন বাড়বাড়স্তের সময়ে পতি-পত্বীর বিচ্ছেদ হওয়া 
কি ভালো? 

উর্বশী জবাব দিল ভ্রেয়োদশ খক্‌), ছেলে যখন কাদিবে তখন তাহাকে যথোচিত সাস্ত্বনা 
দিব। ছেলেদের মাঝে মাঝে কাদা ভালো। তোমার বীজ যাহা আমার দেহে ন্যস্ত তাহা 
যথাসময়ে তুমি পুত্ররূপে ফেরৎ পাইবে। ঘরে চলিয়া যাও। বোকা তুমি, বুঝিতেছ না যে আর 
আমাদের মিলন হইবার নয়। 

পুরূরবা তখন হতাশ হইয়া উর্বশীকে বলিল (চতুর্দশ খক্‌), দেবতাদের আমি বরপুত্র। 
কিন্তু দেখিতেছি বিবাগী হইয়া যাওয়া অথবা আত্মহত্যা করা ছাড়া আমার গতি নাই। উর্বশীর 
মন ভিজাইবার জন্য পুরূরবা তাহার অচিরাগামী মৃত্যুর বিভিন্ন চিত্র অঙ্কন করিল। 

পুরূরবার উদ্দেশ্য কথঞ্চিৎ সিদ্ধ হইল। উর্বশীর মন একটু ভিজিল। সে উত্তর দিল 
(পঞ্চদশ ও ষোড়শ ধক্‌), মরিবে কেন তুমিঃ আত্মহত্যার কোন রকম চেষ্টা করিও না। তুমি 
জানিয়া রাখ, নারীর ভালোবাসা বলিয়া কিছু নাই। তাহাদের হৃদয় হিংস্র শ্বাপদের মতো 
(কখনো পোষ মানে না)। মানুষের মেয়ে সাজিয়া আমি চার বছর ছিলাম। সে চার বছরের 
প্রত্যেক রাত্রি তোমার সঙ্গে এক শয্যায় কাটাইয়াছি। (সে কথা আমি কখনো ভুলিব না) 
তোমার ঘরে যতদিন ছিলাম প্রত্যহ এক ফোটা ঘি ছাড়া আর কিছুই খাই নাই। সেইটুকুতেই 
আমি তৃপ্ত। (এই বলিয়া উর্বশী আকাশপথে চলিয়া গেল।) 

উর্বশীর হাদয়ে যে প্রেমের স্মৃতি জাগরূক আছে তাহা বুঝিয়া পুরূরবার ব্যাকুলতা বাড়িয়া 
গেল। সে কাতর হইয়া দ্রুত অপশ্রিয়মাণ উর্বীকে সম্বোধন করিয়া বলিতে লাগিল সেপ্তদশ 
ঝক্‌), তোমার প্রেমিক আমি। আমার কথা রাখ, ফিরিয়া এস। না হয় আমার অর্জিত পুণ্য সব 
তোমাকে অর্পণ করিতেছি, তুমি ফিরিয়া এস। 

এইখানেই খগৃবেদের কবিতাটির অত্যন্ত চমত্কার নাটকীয় পরিসমাণ্তি। 


দেবকাহিনী ও মিথলজি বাদ দিলে বিশুদ্ধ লৌকিক কবিতা বলিতে খগ্বেদে বোধকরি 
দুইটিমাত্র আছে। সুক্ত (১০.৩৪) একটি জুয়াড়র খেদ। প্রাচীন ভারতীয় সাহিত্যে এমন 
সর্বকালের আধুনিক কবিতা আর দ্বিতীয় নাই। 
ধনী যুবক সে। ভালো ঘরে বিবাহ হইয়াছে। জুয়ার আড্ডায় গিয়া জুয়া খেলিয়া খেলিয়া 

'এখন সে সর্বস্বাস্ত। পাওনাদারেরা আদায়ের জন্য তাহার শ্বশুরবাড়িতে গেলে কুটুন্বেরা বলে, 
কে ও? আমরা চিনি না। তাহার স্ত্রী তাহার আশা ছাড়িয়া অন্যকে অবলম্বন করিতেছে। নিজের 
কথা খোলাখুলি বলিয়া জুয়াড়ি শেষে পাঠক-শ্রোতাকে জুয়া খেলার বিষয়ে সাবধান করিয়া 
দিতেছে এবং চাষবাসে মন দিয়া সংসারে উন্নতি করিতে বলিতেছে (এ অংশ, শেষ দুই খাক্‌, 
জুয়াড়ির উক্তি বলিয়া গ্রহণ না করিলেও চলে ।) সুক্তটির যথাযথ অনুবাদ দিতেছি। 

বড় (গাছ) হইতে ঝুলিয়৷ থাকে যে (ফল), ঝড়ো জায়গায়, সে (ফল) জুয়ার পারায় 

যখন গড়াইয়া পড়ে তখন আমার মন মাতে। মুজবৎ পর্বতজাত সোমের রসের মতো 

তেজী বিভীদক১ আমাকে খুশি করে।। ১।। 


১। বিভীদক (সংস্কৃত বিভীতক), আধুনিক বয়ড়া। বয়ড়া বড় গাছের ফল। এ গাছ ফাকা জায়গায় 
জন্মায়। সেকালে বয়ড়ার বীজ জুয়াখেলায় খুঁটি রূপে নাধহা ৩ হইত। 


ঝগ্বেদ-কথা ৩১ 


সে (আমার পত্রী) আমাকে ভ্সনা করে নাই, রাগ করে নাই! বন্ধুদের প্রতি আমার 
প্রতি সে সর্বদা প্রসন্ন ছিল। জুয়াতে শুধু একটি সংখ্যার বেশি দান প্ড়ার কারণেই 
আমি পতিব্রতা পত্বীকে দূরে ঠেলিয়া দিয়াছি।। ২।। 
শাশুড়ী (আমাকে) ঘৃণা করে, স্ত্রী তাড়াইয়া দেয়। যে ব্যক্তি কষ্টে পড়িয়াছে সে এমন 
কাহাকেও পায় না যে করুণা করে। “বিক্রেতব্য বুড়ো ঘোড়ার মতো জুয়াড়ির কোন 
প্রয়োজন আমি দেখি না", এই কথা সবাই বলে)।1৩।। 
তাহার স্ত্রীর অঙ্গ অন্য লোকে স্পর্শ করে, যাহাকে দখল করিতে প্রবল জুয়া বাসনা 
করিয়াছে (তাহার) বাপ মা ভাই তাহার সম্বন্ধে বলে, “আমরা কিছু জানি না। উহাকে 
বাঁধিয়া লইয়া যাও” 11811 
অনেক সময় ভাবি, আমি ইহাদের সঙ্গে যাইব না।১ বন্ধুদের সঙ্গে (যাইতে যাইতে 
তখন) আমি পিছাইয়া পড়ি। কটা রঙের (ঘুঁটিগুলি) পাটায় শেব্দ করিয়া) পড়িয়া 
যেন আমাকে ডাক দেয়, তখন আমি অভিসারিকার মতোই তাহাদের সংকেতস্থানে 
হাজির হই।! ৫।| 
জুয়াড়ি সভায়২ যায়--“আজ জিতিব কি'-_এই কথা মনে ভাবিতে ভাবিতে, দেহে 
কাপিতে কাপিতে। জুয়ার ঘুঁটিগুলি তাহার কামনা ব্যর্থ করিয়া দেয়, তাহার প্রতিপক্ষ 
খেলাড়িকে পুরা দান ফেলিয়া।। ৬।। 
জুয়ার ঘুঁটি__তাহারা পেঁচালো, ছুঁচালো, প্রবঞ্চনাকারী, উত্তপ্ত এবং দাহকারী। শিশুর 
দানের মতো, তাহারা যাহাকে জয় দেয় তাহার হইতে আবার কাড়িয়া লয়। জুয়াড়িকে 
ভুলাইবার শক্তিতে তাহারা যেন মধু-মোড়া।।৭|| 
তিন পঞ্চাশ৩ ইহারা সংখ্যায়, খেলা করে, যেন সবিতা যাহার নিয়ম ধ্রুব। ইহারা) 
শক্তিমানের রুদ্রতার কাছেও নত হয় না। এমন কি রাজাও ইহাদের নমস্কার 
করে।1৮। | 
ইহারা নীচে গড়ায়, উপরে চড়ে। হাত নাই (ইহাদের, তবুও) যাহার হাত আছে 
তাহাকে পরাভূত করে। ইহারা যেন) জুয়ার পাটায় নিক্ষিপ্ত দৈব অগ্নিপিগু, স্পেশে) 
শীতল হইয়াও হৃদয়কে দগ্ধ করে ।1৯।। 
জুয়াড়ির পরিত্যক্ত পত্তী দুঃখ পায়, মাতাও পায়-_-পুত্র না জানি কোথায় (কেমন) 
রহিয়াছে', (ভাবিয়া)। দেনদার সে, (পাওনাদারের) ভয়ে টাকাকড়ির সন্ধানে রাত্রিতে 
হানা দেয়।।১০।। 
অপরের পত্রী 'কোন নারী ও (তাহার) সুচারু গৃহস্থালি দেখিলে জুয়াড়ির অনুতাপ হয়। 
(নিজে সে) সকালে বাদামী রঙের ঘোড়া জুতিয়াছিল (তাহার রথে)। এখন, দিনের 
শেষে, সে নিঃস্ব হইয়া পড়িয়াছে।| ১১।। 
তোমাদের মহান্গণের যিনি নেতা, রাজা যিনি তোমাদের দলের মুখ্য হইয়াছেন 
তাহাকে আমি হাত জোড় করিয়া (বলিতেছি), “আমি টাকাকড়ি লুকাই নাই-_এ 

___কথা সত্য বলিতেছি”।।১২।।৫ 

১। জুয়াড়ি বন্ধুরা জুয়ার আড্ডায় যাইবার জন্য দল বাঁধিয়া ডাকিতে আসিত। 

২1 জুয়ার আড্ডায় যেখানে সকলে সমবেত। 

৩। তখন দেড়শটি লইয়া জুয়াখেলা হইত। 

৪। মুলে আছে “তন্মৈ কৃণোমি...দশাহং প্রাচীঃ।” জুয়ার আড্ডার প্রসঙ্গে ঠিক এই ভাষাই ব্যবহার 

করিয়াছেন চতুর্দশ শতাব্দে জ্যোতিরীশ্বর বর্ণনরত্বাকরে “দশ অঙ্গুলি দেখইত অছ।” 
৫। এই খক্টির ভাব মৃচ্ছকটিক নাটকের দ্বিতীয় অঙ্কে বিস্তারিতভাবে মিলিবে। 


৩২ ভারতীয়-আর্ধ সাহিত্যের ইতিহাস 


জুয়া খেলিও না, চাষবাস কর। নিজের যেটুকু সম্পত্তি আছে যথেষ্ট মনে করিয়া 
(তাহাতে) খুশি থাক। ওহে জুয়াড়ি, সেইখানে ১ ধনধান্য, সেইখানেই পত্বী।_এই 
কথা এই মহান্‌ সবিতা আমাকে জানাইয়া দিয়াছেন।।৩।।২ 

“বন্ধু কর (আমাদের), আমাদের প্রতি দয়া কর। জোর করিয়া আমাদের মন্ত্রমুগ্ধ 
করিও না। 

তোমাদের ক্রোধ, (তোমাদের) বিদ্বেষ এখন উপশাস্ত হোক। অন্য কেহ কটা-রঙ 
(ঘুঁটিদের) কবলে পড়ুক।1১৪।।৩ 


ঝগ্বেদের কোন কোন সুক্তে গাথার উল্লেখ আছে। সেকালে গাথার যে নরম ও গরম 
প্রকারভেদ তাহার উল্লেখ আছে বিবাহ-সুক্তে (১০.৮৫)। নরম বা ধীর গাথার নাম ছিল 
“রৈভ্ী””৪ গরম বা বীর গাথার নাম ছিল “নারাশংসী”।৫ বিবাহের পূর্বে কন্যা সাজাইবার 
কালে দু রকম গাথাই গাওয়া হইত। সম্ভবত অন্তঃপুরে মেয়েরা গাহিত রৈভ্বী গাথা, সদরে 
পুরুষেয়া গাহিত নাচিত নারাশংসী। 
রৈভ্যাসীদ অনুদেয়ী নারাশংসী ন্যোচনী। 
সূর্যায়া ভদ্রমিদ বাসো গাথয়ৈতি পরিষ্কৃতম্।। 
দরৈভী হইল অনুদেয়ী৬ নারাশংসী হইল ন্যোচনী”। সূর্যার শোভন সজ্জা, গাথা গাহিযা 
উপস্থাপিত হইল” ।৬।। 
এই সৃক্তের মধ্যে কয়েকটি গাথাও অল্পবিস্তর সম্পাদিত হইয়া ঢুকিয়া পড়িয়াছে বলিয়া 
মনে করি। বিবাহের সময়ে কন্যাগৃহে ও বিবাহের পরে বরগৃহে অনুষ্ঠানের কয়েকটি শ্লোক 
মূলত গাথা (এবং মেয়েলি গাথা) ছিল বলিয়া বোধ হয়। যেমন কন্যাবরের হাতে রাখীবন্ধন 


শ্লোক, 
নীললোহিতং ভবতি কৃত্যাসক্তির্বি অজ্যতে। 
এধস্তে অসা জ্ঞাতয়ঃ পতির্বন্ধেযু বধ্যতে।। 
“এই যে লালনীল সৃতা পরানো হইল, ইহাতে ইহার! জ্ঞাতিরা বাড়িবে, পতি বন্ধনে 
বাধা থাকিবে ।1২৮।। 
গৃহাগত নববধূকে স্বাগত করিয়া গৃহিণী অথবা পুরোহিত) বলিতেছে, 
সুমঙ্গলীরিয়ং বধূরিম্াং সমেত পশাত। 
সৌভাগ্যমস্য দত্তায় অথাত্তং বি পরেতন || 
'সুমঙ্গলময়ী এই বধূ, (তোমরা সকলে) এস, দেখ। ইহাকে সৌভাগ্য দিয়া যাহাব 
যাহার বাড়ি চলিয়া যাও।18৫।। 
তাহাব পর ইন্দ্রের কাছে নববধূর জনা আশীর্বাদ ভিক্ষা । 
ইমাং তমিন্দ্র মীঃ সুপুত্রাং সুভগাং কৃণু। 
দশাস্যাং পুত্রানাধেহি পতিমেকদশং কৃধি।। 
“হে দয়ালু ইন্দ্র, তুমি ইহাকে সুপুত্রবতী ও সৌভাগ্যবতী কর। ইহাকে দশ পুত্র দাও, 
পতিকে একাদশ করিয়া দাও ।18৪৫1। 
বৈদিক বিবাহকাণ্ডের এই গাথা-শ্লোকগুলির ক্ষীণ প্রতিধ্বনি এখনকার বিবাহকাণ্ডের 
্ত্রীআচারে একেবারে অশ্রুত নয়। 
১। অর্থাৎ এইভাবে চলিলে। ২। এই ক বিচারপতির উক্তি। 
৩। এই ঝকের উদ্দিষ্ট জুয়া-ধুঁটি। ৪। রৈভ্টা-আনুষ্ঠানিক স্তব বা গান। 
৫। নারাশংসী-_বীরত্বাখ্যাপক স্তব বা গান। ৬। অনুদেয়ী__বিবাহে সম্মতি দেবার সময় গেয় (2) 
৭! ন্যোচনী --€2) 


২. অপর বেদ-কথা 


বৈদিক-সাহিত্যে অথর্ব-সংহিতা (আসল নাম “অথর্বাঙ্গিরসঃ”১ অর্থাৎ অথর্বাঙ্গিরঃ 
সংহিতা) ঝকৃসংহিতার পরিশিষ্টের মতো, তবে সংকলন বেশ কিছুকাল পরে হইয়াছিল। সত্য 
বটে অথর্বসংহিতার দুই চারিটি সূক্ত ঝকৃসংহিতায়ও আছে। কিন্তু সে সৃক্তগুলির ভাষায় 
পরবতীকালের ছাপ কিছু পড়িয়াছে এবং ভাবেও সেগুলি অরর্বসংহিতার অন্য কোন রচনার 
কাছাকাছি। সম্ভবত সেগুলির প্রচলন বেশি ছিল বলিয়াই ঝকৃসংহিতার সংকলনের সময়ে সে 
সৃক্তগুলিও গৃহীত হইয়াছিল। ইহা হইতে আরও বোঝা যায় যে খকৃসংহিতার সঙ্কলনের সময়ে 
অধর্বসংহিতার সঙ্কলন হয় নাই, অথবা হইয়া থাকিলেও খকৃসংহিতা যিনি বা যাহারা সঙ্কলন 
করিয়াছিলেন আমরা যে অথথবসংহিতা জানি ঠিক সে গ্র্থ তাহাদের জানা ছিল না। 

অরর্বসংহিতাকে অনেকটা খাতির করিয়া “বেদ” বলা হয়। অস্তত অর্থর্বসংহিতা কুলীন 
বেদ নয়। কুলীন বেদকে বলে “ত্রয়ী”__খগ্বেদ, সামবেদ ও যজুর্বেদ। প্রকাশ্য যজ্ঞকাণ্ডে 
ত্রয়ীরই ব্যবহার । অরর্ববেদের স্থান অ-ভদ্র যজ্ঞকাণ্ডে, অর্থাৎ মন্ধ্রতপ্ত্রের ক্রিয়ায়। সামবেদ 
অর্থাৎ সামসংহিতা) বস্তুত ঝকৃসংহিতা হইতে ভিন্ন নয়। যজ্ঞকাণ্ডে ঝক্‌ (অর্থাৎ শ্লোক) ও 
সৃক্ত অর্থাৎ সম্পূর্ণ স্তোত্র) প্রয়োজন মতো বাচন এবং/অথবা গান করা হইত। গেয় ঝক্‌ 
অথবা সুক্তকে বলিত “সামন্”। সামসংহিতা, আর কিছুই নয়, কেবল “সামন্” এর সাজে 
ঢালা খক্সংহিতা। নূতন শ্লোক অল্প কিছু আছে, সেগুলি সংখ্যায় একশতও নয়। 

যজ্ঞে যাহারা সামগান করিতেন তাহারা বংশানুক্রমে “সামবেদীয়” সম্প্রদায়ে পরিণত হন 
এবং বেদবিদ্যার চর্চা নিজেদের সম্প্রদায় অনুসারে করিতে থাকেন। ইহাদের সম্প্রদায় কয়েকটি 
শাখায় বিভক্ত হয়। 

ঝগ্বেদের সঙ্গে যজুর্বেদের অর্থাৎ যজুর্বেদীয় সংহিতার) সম্পর্ক বেশ দূরগত। ইহাতে 
যজ্ঞকার্যে ব্যবহৃত কয়েকটি সংক্ষিপ্ত আখর-মন্ত্র সংগৃহীত আছে। এই আঁখর-মন্ত্রগুলির নাম 
“নিবিদ্‌”। নিবিদ্যুক্ত খক্মন্ত্রের নাম “যজুষ্*” সেই হইত “যজুর্বেদ”” নাম। 

যজুর্বেদও “যজুর্বেদীয়” সম্প্রদায়ের ধারাবাহিত অনুশীলনে সঞ্জাত হইয়াছিল। এই 
সম্প্রদায়ও অনেকগলি শাখায় বিভক্ত হইয়াছিল। 

অথর্ববেদের প্রসঙ্গে ফিরিয়া আসা যাক। অর্ববেদের সৃক্তগুলির অধিকাংশই ঝাড়রফ$ঁক 
তুকতাক-জড়িবড়ির সঙ্গে ব্যবহারের, আধিব্যাধি ভূতে-পাওয়া সাপবিছায় কাটা উচাটন 
বশীকরণ ইত্যাদি প্রতিকার-অভিচারের জন্য রচিত। এখনকার দিনের পুরোহিতদর্পণের সঙ্গে 
কুচুমারতস্ত্রের যে পার্থক্য তখনকার দিনের খগ্বেদের (ও সামবেদ-যজুর্বেদের) সঙ্গে 
অথর্ববেদের সেই পার্থক্য। 

তবুও উল্লেখযোগ্য রচনা অর্থর্ববেদে যে একেবারে নাই তাহা নয়। তবে কবিতা হিসাবে 
সেগুলি খগ্বেদের তুলনায় খুব উজ্জ্বল নয়। অথর্ববেদের দুই একটি সৃক্ত পদ্যভাঙা গদ্য-াদে 
অথবা পুরাপুরি গদাছাদে লেখা। এমন রচনার মধ্যে সবিশেষ উল্লেখযোগ্য “ব্রাত্য”-কাণড 
(১৫)। ইহাতে রাজবৎ ব্রাতোর যে বিবরণ আছে তাহাতে সেকালের সন্গ্যাসী-বাউলদের 
আচরণের এবং গৃহস্থবাড়িতে তাহাদের অভ্যর্থনার এবং সেই সঙ্গে কপট ব্রাত্যদের প্রতি 
অশ্রদ্ধার ইঙ্গিত পাই। 
১। মানে অর্বন্‌ ও অঙ্গিরসদের রচনা । অ্বন্‌ মানে অগ্নিযাজক, অঙ্গিরস মানেও তাই। অঙ্গিরস 

শব্দটি প্রার্চীনতর। 


আর্য সাহিত্য/৩ 


৩৪ ভারতীয়-আর্য সাহিত্যের ইতিহাস 
৩. ব্রাঙ্মণ-কথা 


ঝকৃসংহিতা ও অরর্বসংহিতা বৈদিক সাহিত্যের প্রথম স্তরের গ্রন্থ, পদ্যরচনা। “প্রাহ্মণ”- 
নামযুক্ত গ্রস্থগুলি দ্বিতীয় স্তরের গ্রন্থ, গদ্যরচনা। ব্রাহ্মণগুলি রচিত হইবার পূর্বেই যজ্ঞচর্ষায় 
নিরত বেদজ্ঞেরা বিভিন্ন বেদাধ্যার়ী শাখায় বিভক্ত হইয়াছিলেন। প্রত্যেক শাখায় বৈদিক 
পদ্ধতিতে ও যজ্ঞক্রিয়ার অনুষ্ঠানে কম বেশি বিশিষ্টতা দেখা দিয়াছিল। সেই কারণেই বিভিন্ন 
শাখার ব্রাঙ্মণগুলির নামে পার্থক্য ও বিষয়নির্বাচনে ও বস্তুর উপস্থাপনে এত বিভিন্নতা। 
ঝগ্বেদ-শাখার ব্রাহ্মণের মধ্যে সবচেয়ে বিশিষ্ট এবং সমস্ত ব্রাহ্মণ গ্রন্থের মধ্যে প্রাচীনতম হইল 
“এতরেয়-ব্রান্াণ”। সামবেদ শাখার বিশিষ্টতম ব্রাহ্মণের নাম “তাণ্য-ব্রাহ্মাণ» নামাস্তরে 
“পঞ্চবিংশ-ব্রান্মণ'। যজুর্ধেদাধ্যায়ীদের মধ্যে দুইটি প্রধান উপশাখাভেদ হইয়াছিল। এক 
উপশাখাগুচ্ছে মন্ত্র অর্থাৎ ঝক্‌ ও নিবিদ্‌) পৃথক করা আছে বলিয়া এই উপশাখা “শুক” 
(অর্থাৎ পরিষ্কৃত) নাম পাইয়াছিল। শুক্-যজুর্বেদের ব্রাহ্মণগুলির মধ্যে প্রধান বাজসনেয় 
শাখার “শতপথব্রাম্মণ। যজুর্বেদের দ্বিতীয় উপশাখাগুচ্ছে মন্ত্র ও ব্রাম্মাণ জড়াজড়ি আছে, তাই 
নাম “কৃষ্ণ” (অর্থাৎ মিশ্রিত)। কৃষ্ণ-যজুর্বেদের ব্রাহ্মণগুলির মধ্যে “তৈত্তিরীয়-সংহিতা*, 
“মৈত্রায়নী-সংহিতা' এবং 'কাঠক-সংহিতা” সর্বাগ্রে উল্লেখযোগ্য । “সংহিতা” নাম থাকিলেও 
এগুলি ব্রাহ্মণই। 

ভারতীয় সাহিত্যচিস্তার ধারাবহনে ঝগ্বেদের এবং পুরাণ ও সংস্কৃত সাহিত্যের মধ্যশৃঙ্খল 
এই ব্রাহ্মণ-গ্রস্থগুলি। ঝগ্বেদের কোন কোন গল্পবীজ যাহা বহু কাল পরে মহাভারতে, বিবিধ 
পুরাণে আর সংস্কৃত কবিদের লেখনীতে কাব্য ও নাটকে পল্লবিত হইয়াছিল তাহার অস্কুরস্ফোট 
ব্রাহ্মণের মধ্যে পাওয়া গিয়াছে। ব্রাহ্মেণে কিছু কিছু গাথা আছে এবং সেই সব গাথাকে আশ্রয় 
করিয়া যে সব কাহিনী প্রচলিত ছিল অথবা গঠিত হইয়াছিল তাহাও দুই একটি আছে। 
ঝগ্বেদে গদ্য নাই। সংস্কৃত মহাকাব্যে-পুরাণেও গদ্য নাই বলিলে অন্যায় হয় না। [শ্রীষ্টীয় ষষ্ঠ- 
সপ্তম শতাবন্দের আগে সংস্কৃত ভাষায় পুরাপুরি গদ্যে কোন সাহিত্যগ্রন্থ লেখা হয় নাই।) 
বাহ্মণ-গ্রন্থগুলি গদ্যে লেখা । এ গদ্যের মূল্য শুধু ভারতীয় সাহিত্যে সবচেয়ে পুরানো বলিয়াই 
আদরণীয় নয়; সহজ, সরল কথ্যভাষার নিকটবর্তী এবং রসবাহী গদ্য বলিয়াই এগুলির 
অসাধারণ মর্যাদা। অন্য কোন দেশে এত পুরানো সাহিত্যে এমন সুন্দর সাধু গদ্য রচনা আছে 
বলিয়া আমার জানা নাই। এ গদ্য যাহারা লিখিয়াছিলেন তাহাদের অনুখতীরা--পরবর্তী 
লেখকেরা--এ পথে চলেন নাই। যাহাকে এখন বলে ডাইজেস্ট (অর্থাৎ সারসংগ্রহ) তাহারা 
সেইরকম বই লিখিতে লাগিলেন। তাহার ফলে ব্রাহ্মণের সম্ভাবনাময় সরস গদ্যরীতি নিতান্ত 
সংক্ষিপ্ত সূত্র-রীতিতে শুকাইয়া গেল। সে কথা পরে বিবেচ্য। 

ব্রাহ্মণ-গ্রন্থগুলির মধ্যে সবচেয়ে পুরানো এতরেয়-ব্রান্দণ, এ কথা আগে বলিয়াছি। 
বিশেষজ্ঞদের মতে এ গ্রন্থের রচনাকাল আনুমানিক ৭০০ স্রীষ্টপূর্বান্দ। ইহাতে যজ্ঞকাণ্ডের এবং 
কোন কোন খক্-সৃক্তের উৎপত্তি অথবা ব্যাখ্যা প্রসঙ্গে কয়েকটি ছোট-বড় আখ্যান আছে। 
সেগুলি খুব মূল্যবান। ছোট মাঝারি ও বড় আখ্যানের একটি করিয়া উদাহরণ মূলনিষ্ঠ 
অনুবাদে দিতেছি। 

কবষ এলুষের কাহিনীটি ছোট আখ্যানের নিদর্শন। 

ঝবিরা একদা সরস্বতীর ধারে সত্রে+ বসিয়াছিলেন। তাহার! কবষ এলুষক্ণে সোমসবন 
কার্য হইতে দূরীভূত করিয়াছিলেন। “দাসীর পুত্র, জুয়াড়ি, অক্রান্মণ২-_কি করিয়া 


১। বহুদিনব্যাপী বজ্ঞানুষ্ঠান। 
২। অর্থাৎ যক্ঞকার্ষে নিযুক্ত হইবার পক্ষে অযোগ্য। 


ব্রাহ্মাণ-কথা ৩৫ 


আমাদের মধ্যে দীক্ষিত হইল ।” -__এই ভাবিয়া তাহারা তাহাকে বাহিরে মরুস্থলে বহন 
করিয়া লইয়া গেলেন, “এখানে ইহাকে পিপাসা হত্যা করুক, সরস্বতী জল যেন যেন 
পান না করে।' 

তিনি বাহিরে মরুস্থলে নিক্ষিপ্ত, পিপাসার দ্বারা গৃহীত (হইয়া) এই অপোনপৃত্রীয় ১ 
সুক্তটি আবিষ্কার করিলেন, __“প্র দেব্রা ব্রন্মাণে গাতুরেতু” ২ ইত্যাদি । ইহাতে (তিনি) 
অপ্দের প্রিয় অবস্থা প্রাপ্ত হইলেন। অপ্রা তাহার দিকে উঠিয়া আসিল। তাহাকে 
সরস্বতী চারিদিকে ঝেষ্টন করিয়া রহিল। 

সেইজন্যই এখনকারদিনেও (এই স্থানকে) “পরিসারক” বলা হয় যেহেতু ইহাকে 
সরস্বতী চারিদিক দিয়া পরিসরণ করিয়াছিলেন। 

যে খষিরা বলাবলি করিলেন, “দেবতারা ইহাকে স্বীকাব করিয়াছেন, ইহাকে ডাকিয়া 
লই।” (অপর সকলে বলিলেন), “তাই হোক।” তাহাকে ডাকিয়া লইলেন। 


কবষ এলুষের আখ্যানে কৌলীন্যের ও পাণ্ডিত্যের উপরে কবির ও দেবানুগৃহীতের মর্যাদা 
স্থাপিত হইয়াছে 

নাভানেদিষ্ঠ মানবের কাহিনী মাঝারি গল্পের নিদর্শন এবং প্রাচীন ভারতীয় সাহিত্যে 
সবচেয়ে পুরানো নীতিকথার উৎকৃষ্ট উদাহরণ। এমন কি. কাহিনীর শেষে মরাল্ও দেওয়া 


আছে। 


নাভানেদিষ্ঠ মান্ব (অর্থাৎ মনুর পুত্র) যখন ব্রন্মচর্য বাস করিতেছিলও (তাহার) 
ভ্রাতারা (তাহাকে বাদ দিয়া) সম্পত্তি বাটোয়ারা করিয়া লইল। সে আসিয়া বলিল, 
“আমাকে কি ভাগ দিলে? “এই কর্তা মধ্যস্থকে',_ বলিল তাহারা ।* তাই এখনকার 
দিনেও পুত্রেরা পিতাকে কর্তা অথবা মধ্যস্থ বলে। 

সে পিতার কাছে আসিয়া বলিল, “বাবা, তোমাকেই আমার বলিয়া দিয়াছে।, 
তাহাকে পিতা বলিলেন, “বাছা ও গ্রাহ্য করিও না। অমুক অঙ্গিরসেরা স্বর্গলোকের 
জন্য সত্রে অর্থাৎ দীর্ঘস্থায়ী উৎসব-যজ্ঞ) বসিয়াছেন। তাহারা প্রত্যেকবারেই ষষ্ঠ 
দিবসে আসিয়া ভুলে পড়িতেছেন। তাহাদের তুমি ষষ্ঠ দিবসে এই দুই সুক্ত বল গিয়া। 
তাহাদের যে সহশ্র সত্রনৈবেদ্য তাহা তাহারা স্বর্গে যাইবার মুখে দিবেন।' “বেশ।' 

তাহাদের কাছে আসিল, বেলিল), “হে সুবুদ্ধি, মনুপুত্রকে প্রতিগ্রহ কর।' 
(অঙ্গিরসেরা) বলিলেন, “কি বাসনায় বলিতেছ* “শুধু এই, তোমাদের আমি যষ্ঠ 
দিবস অর্থাৎ ষষ্ঠ দিবসের কৃত্য জানাইয়া দিব” (সে) আরো বলিল, “তাহা হইলে এই 
যে তোমাদের সহস্র সত্রনৈবেদ্য তাহা স্বর্গে যাইবার বেলায় আমাকে দিয়ো।” তাহাদের 
সেই দুইটি সূক্ত ষষ্ঠ দিবসে বলিয়া দিল। তাহার পর তাহারা যজ্ঞ ভালো করিয়া 
জানিলেন, স্বর্গলোকও ভালো করিয়া জানিলেন অর্থাৎ যজ্ঞে ফললাভ, স্বর্গে 
গমনযোগ্যতা লাভ হইল। স্বর্গে যাইবার সময় তাহারা বলিলেন, 'ব্রাঙ্মণ, এই (রহিল) 
তোমার সহস্র।' 

যখন সে তাহা সংগ্রহ করিতেছিল তখন মলিনবসন এক পুরুষ উত্তর (অর্থাৎ 


১। ঝগ্বেদের একটি বারিপ্রশংসা সুক্ত (১০.৩০)। 

২। এইটুকু সৃক্তের প্রথম ধকের প্রথম চরণ" 

৩। অর্থাৎ গুরুগৃহে অধ্যয়নার্থ বাস করিতেছিল। 

৪। মিতাক্ষরা অনুসারে পিতা বর্তমানেও সম্পত্তি ভাগ করা চলে। 


৩৬ ভারতীয়-আর্ধ সাহিত্যের ইতিহাস 


যজ্ঞকুণ্ডের শীর্ষ) হইতে উঠিয়া বলিলেন, ইহা তো আমার, আমারই বাস্ত-অবশেষ ।, 
সে বলিল, “আমাকেই তো ইহা দিয়াছেন।' তাহাকে বলিলেন, “এই বিষরে আমাদের 
দুইজনের প্রশ্ন অর্থাৎ এই বিবাদের মীমাংসা “তোমারই পিতার উপর (থাক)।” 
সে পিতার কাছে আসিল। তাহাকে পিতা বলিলেন, “তোমাকে তো বাছা, 
দিয়াছেন?” “দিয়াছেন তো আমাকে, (সে) বলিল, “কিন্তু আমার তাহা এক মলিনবসন 
পুরুষ (যজ্ঞকুণ্ডের) উত্তর (দিক) হইতে উঠিল (আর) “আমারই এইসব, আমারই 
বাস্ব-অবশেষ”, এই (বলিয়া) গ্রহণ করিল।" তাহাকে পিতা বলিলেন, “তাহারই বাছা 
সেই সব। তাহা তিনি তোমাকে দিবেন।, 
সে ফিরিয়া গিয়া বলিল, “তোমারই তো, মহাশয়, এই সব- ইহা আমাকে পিতা 
বলিলেন। তিনি বলিলেন, “তাহা আমি তোমাকেই দিই যে তু) তুমি সত্যই 
বলিলে।” 
অতএব জ্ঞানীকে তাই সত্যই বলিতে হয়। 
হরিশ্চন্দ্র-রোহিত-শুনঃশেপের আখ্যান ব্রাঙ্মাণগ্রন্থে প্রাপ্ত আখ্যায়িকাগুলির মধে বৃহত্তম 
এবং পরবর্তী কালের সাহিত্য-ও-সংস্কৃতির ইতিহাসের পক্ষে বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ। এ আখ্যানের 
বীজ খগ্বেদের মধ্যে থাকিলেও সেখানে তাহা স্পষ্ট নহে। তবে শুন£ঃশেপ ঝগ্বেদের কবিদের 
অন্যতম ছিলেন এবং তাহার কবিতা হইতে এঁতরেয়-ব্রাহ্মণের আখ্যানের সুত্র পাওয়া যায়। 
কিন্তু এতরেয়-ব্রাহ্মণের গল্প যে খগ্বেদকে সর্বত্র অনুসরণ করে নাই তাহারও স্পষ্ট প্রমাণ 
রহিয়াছে ব্রাহ্মণের গল্পে শুনঃশেপের পিতা তাহাকে বলি রূপে কাটিবার জন্য অগ্রসর, কিন্তু 
ঝগ্বেদের গল্প-বীজে শুনঃশেপ পিতাকে (ও মাতাকে) দেখিতে চায় (“কো নু মহ্যা অদিতয়ে 
পুন দাঁৎ পিতরং চ দৃশেয়ং মাতরং ৮”)। ব্রাহ্মণ-কাহিনীতে যে নরমেধের ব্যাপার আছে তাহা 
ঝগ্বেদে অতিশয় প্রচ্ছন্ন। পৌরাণিক কাহিনীতে এই বৈদিক হরিশ্চন্দ্রের উপাখ্যান অন্যরকম 
রূপ লইয়াছে এবং সংস্কৃত সাহিত্যে হরিশ্চন্দ্র-কাহিনী পুরাণেরই অনুসরণ করিয়াছে। 
মধ্যকালের বাংলা সাহিত্যে, ধর্মমঙ্গল ও ধর্মঠাকুরের ছড়ায়-গানে, ব্রাহ্মণ-কাহিনীর 
ধারাবাহিকতা দেশ-কাল-অবস্থার যথাযোগ্য পরিবর্তনসহ প্রায় অক্ষুপ্ন আছে। 
হরিশ্চন্দ্র বেধস্-পুত্র ইক্ষবাকুংশীয় রাজা অপুত্র ছিলেন। তাহার শত জায়া ছিল। 
তাহাদের গর্ভে পুত্র লাভ করেন নাই। তাহার গৃহে পর্বত ও নারদ+ বাস করিতেন। 
তিনি নারদকে জিজ্ঞাস! করিলেন, 
এই যে পুত্র চায়, যাহারা জানে অথবা যাহারা না (জানে) 
(সকলে) পুত্রের দ্বারা, কৌ) লাভ হয় তাহা আমাকে বল, নারদ।। 
তিনি (নারদ) একটিতে২ জিজ্ঞাসিত হইয়া দশটিতেও উত্তর দিলেন। 
ইহার উপর খণঃ ন্যস্ত করে আর অমৃতত্ব প্রাপ্ত হয়, 
যদি পিতা জাত ও জীবিত পুত্রের মুখ দেখিতে পায়।। 
যত কিছু পৃথিবীতে ভোগ, যত কিছু অগ্নিতে, 
যত কিছু জলে প্রাণীদের হইতে পারে, তাহার বাড়া পুত্রে পিতার ।। 


১। দুইজন খষি। 
২। একটি গাথায়। 
৩। দশটি গাথায়। 
8৪। অর্থাৎ উত্তরাধিকারের দায়িত্ব 


্রাঙ্মণ-কথা ৩৭ 


চিরদিন পুত্রের দ্বারা পিতারা বহুল তমঃ পার হইয়াছে। 

নিজেই নিজ হইতে জন্মিয়াছে, তাহাই১ অতিতারিণী২ অন্নধারা।। 

ছাইভস্মেই কি চর্মপরিধানে বা কি দাড়িতেই বা কি, তপস্যায় 

বা কি হে ব্রান্মাণেরা, পুত্র বাসনা কর। তাহাতেই দোষহীন সংসারযাত্রা। 

অন্নই প্রাণ, বস্ত্রই আশ্রয়, রূপ বলিতে সোনা,৩ বিবাহ বলিতে পশ্ড,৪ বন্ধু বলিতে 

জায়া, দুঃখহেতু বলিতে কন্যা,৫ পুত্রই জ্যোতি পরম ব্যোমে।।৬ 

এই সব তাহাকে (5 হরিশ্ন্দ্রকে) শুনাইয়া তাহার পর তাহাকে নোরদ) বলিলেন, 
“বরুণ রাজাকে ধর, “পুত্র আমার জনম্মাক, তাহাকে দিয়া তোমার উদ্দেশে যাগ করিব', 
এই বলিয়া।” "'বেশ”” বলিয়া তিনি €5 হরিশ্চন্দ্র) বরুণ রাজার কাছে গেলেন €ও 
বলিলেন), “আমার পুত্র জন্মাক, তাহাকে দিয়া আপনার উদ্দেশ্য যাগ করিব।” 

তাহার পুত্র জন্মিল, রোহিত নাম। “বেশ”, বেরুণ) তাহাকে বলিলেন, “তোমার 
তো পুত্র জন্মিল, উহাকে দিয়া আমার উদ্দেশে যাগ কর।” তিনি বলিলেন, “যখন 
পশু দশদিন পার (“নির্দশ””) হয় তখন সে যাগযোগ্য হয়।” নির্দশ হোক তখন 
আপনাকে যাগ করিব।” “বেশ |” 

সে নির্দশ হইল। তাহাকে বেরুণ) বলিলেন, “নির্দশি তো হইল, ইহাকে দিয়া 
আমাকে যাগ কর।” তিনি বলিলেন, “যখন পশুর দাত উঠে তখনই সে শুদ্ধ (অর্থাৎ 
যাগযোগ্য) হয়। ইহার দাত উঠুক তখন আপনাকে যাগ করিব।” “বেশ।” 

তাহার দাত উঠিল। তাহাকে (বরুণ) বলিলেন, “ইহার দাত উঠিল তো। ইহাকে 
দিয়া আমাকে যাগ কর।” তিনি বলিলেন “যখন পশুর দাত পড়িয়া যায় তখনই সে 
শুদ্ধ হয়। দাত ইহার পড়ুক তখন আপনাকে যাগ করিব।” “বেশ।” 

তাহার দীত৮ পড়িল। তাহাকে বেরুণ) বলিলেন, “ইহার তো দাত পড়িল, ইহাকে 
দিয়া আমাকে যাগ কর।” তিনি বলিলেন, “যখন, পশুর আবার দাত উঠে তখন সে 
শুদ্ধ হয়। দাত ইহার আবার উঠুক তখন আপনাকে যাগ করিব।” “বেশ।” 

তাহার দাত আবার উঠিল। তাহাকে (বরুণ) বলিলেন. “ইহার দীত তো আবার 
উঠিল। যাগ কর আমাকে ইহার দ্বারা।” তিনি বলিলেন, “যখন ক্ষত্রিয় সংনাহ- 
ধারণযোগ্য* হয় তখনই শুদ্ধ হয়। সংনাহ প্রাপ্ত হোক তখন আপনাকে যাগ করিব।” 
“বেশ” 

সে সংনাহ পাইল। তাহাকে (বরুণ) বলিলেন, “সংনাহ তো পাইল, ইহার দ্বারা 


১। অর্থাৎ পুত্ররূপে আত্মজন্ম। 

২। অর্থাৎ দুর্গাতিতারিণী। 

৩। অর্থাৎ রূপ বাড়াইতে সোনার অলঙ্কার । অথবা সবিতার হিরণ্যবণই শ্রেষ্ঠ রূপ অর্থাৎ রঙ। 
৪। সেকালের ধন ছিল পশু। বিবাহে ধন চাই। 

৫। মুলে “কৃপণং দুহিতা”। 

৬। বাকি পীচটি গাথার অনুবাদ অপ্রয়োজনীয় বলিয়া দিলাম না। 

৭। দশ দিনের কম বয়সের পশু যজ্ঞে কাটা হইত না। 

৮। যাহাকে “দুধে দাত” বলে। 

৯। অর্থাৎ যখন অস্ত্রশস্ত্র ব্যবহারের ও বর্মপরিধানের উপযুক্ত বয়স পায়। 


৩৮ 


ভারতীয়-আর্য সাহিত্যের ইতিহাস 


আমাকে যাগ কর।” “বেশ”” বলিয়া তিনি পুত্রকে ডাকিয়া বলিলেন, “বাবা, তোমাকে 
ইনিই আমাকে দিয়াছেন। এখন তোমার দ্বারা ইহাকে যাগ করিব।” সে তো “না” 
বলিয়া ধনু লইয়া অরণ্যের দিকে চলিয়া গেল। সে সংবংসর কাল অরণ্যে ঘুরিয়া 
বেড়াইল। 

তাহার পর ইক্ষবাকুবংশধরকে১ বরুণ ধরিলেন। তাহার২ পেট বাড়িল।৩ তাহা 
রোহিত শুনিল। সে অরণ্য হইতে গ্রামে আসিল। পুরুষরূপে ইন্দ্র লাগ পাইয়া তাহাকে 
বলিলেন,* 


“নানাভাবে যে শ্রম করিয়াছে তাহাব শ্রী থাকে। হে রোহিত, শুনিয়াছি যেজন 
দলের মধ্যে বসিয়া থাকে সে পাপী। যে বিচরণ করে ইন্দ্র তাহারই সখা ।। 
কেবলই চল।” 

“কেবলই চল-_এই নির্দেশ ব্রান্মণ আমাকে দিলেন”, ভাবিয়া রোহিত দ্বিতীয় 
সংবৎসর অরণ্যে পর্যটন করিল! সে অরণ্য হইতে গ্রামে আসিল। পুরুষরূপে ইন্দ্র 
লাগ পাইয়া তাহাকে বলিলেন, 

“যে চলে তাহার জঙ্ঘা পুষ্পিত, আত্মা বিস্ফারিত ও ফলবান হেয়)। সমস্ত 
পাপ শুইয়া পড়ে প্রপথে€ শ্রমের দ্বার হত হইয়া।। 
কেবলই চল।” 

“কেবলই চল- ব্রান্মণ আমাকে এই নির্দেশ দিলেন”, ভাবিয়া (রোহিত) তৃতীয় 
সংবৎসর অরণ্যে পর্যটন করিল। সে অরণ্য হইতে গ্রামে আসিল। পুরুষরূপে ইন্দ্র 
লাগ পাইয়া তাহাকে বলিলেন, 

“ভাগ্য বসিয়া থাকে যে বসিয়া থাকে, খাড়া দাঁড়ায় যে দণ্ডায়মান, শুইয়া 
থাকে যে পড়িয়া থাকে। যে চলে (তাহার) ভাগ্য অগ্রসর হইবেই।। 
কেবলই চল।” 

“কেবলই চল-_আমাকে ব্রাহ্মণ এই নির্দেশ দিলেন,” ভাবিয়া (রোহিত) চতুর্থ 
সংবৎসর অরণ্যে পর্যটন করিল। সে অরণ্য হইতে গ্রামে আসিল। পুরুষত্পে ইন্দ্র 
লাগ পাইয়! তাহাকে বলিলেন, 

“যে শুইয়া আছে সে হয় কলিঙ অর্থাৎ পরাজিত) যে উঠিবার উদ্যোগ 
করিতেছে সে দ্বাপর৬ (অর্থাৎ কিছু ভালো), উঠিয়া দাঁড়াইয়াছে যে সে 
ত্রেতা (অর্থাৎ আরো ভালো), যে চলে সে কৃত৬ (অর্থাৎ জয়ী) সম্পন্ন 
হয়।। 


১। অর্থাৎ রাজা হরিশ্ন্দ্রকে। 

২। অর্থাৎ রাজার। 

৩। অর্থাৎ উদরী হইল। বরুণ জলাধিপতি তাই তাহার কোপে উদরী। 

৪1 ইন্দ্রের উক্তিগুলি গাথায়। ইন্দ্রের এই আবির্ভাব ধর্মমঙ্গল কাব্যের কবিদের কাছে পরেন 


আবির্ভাব স্মরণ করায়। হয়ত এই যোগাযোগ আকম্মিক নয়। 


৫। অর্থাৎ চলন-পথে। 
৬। এই শব্দগুলি দ্যুতক্রীড়ার। ইহা হইতেই চার যুগের নাম। কলি-এক দান পড়া। দ্বাপর-্দুই 


দান পড়া। ত্রেতাস্তিন দান পড়া । কৃত-পুরা অর্থাৎ চার দান পড়া। 


ব্রান্মণ-কথা এ ৩৯ 


কেবলই চল।” 

“কেবলই চল- আমাকে ব্রাহ্মণ এই নির্দেশ দিলেন”, ভাবিয়া (রোহিত) € পম 
সংবৎসর অরণ্যে পর্যটন করিল। সে অরণ্য হইতে গ্রামে আসিল। পুরুষরূপে ইন্দ্র 
লাগ পাইয়া তাহাকে বলিলেন, 

“চলিতে চলিতে মধু লাভ করে, চলিতে চলিতেই স্বাদু ফল১। দেখ সূর্যের 
এম্বর্য, যিনি চলিতে চলিতে তন্দ্রা যান না।। 
কেবলই চল।” 

“কেবলই চল-_আমাকে ব্রাহ্মণ এই নির্দেশ দিলেন”, ভাবিয়া (রোহিত) ষষ্ঠ 
সংবৎসর অরণ্যে পর্যটন করিল। অরণ্যে সে অজীগর্ত সৌয়বসি খষিকে ক্ষুধায় 
অবসন্ন দেখিতে পাইল । তাহার তিন পুত্র ছিল-_-শুনঃপুচ্ছ, শুনঃশেপ ও শুনোলাঙ্গুল 
নামে। তাহাকে (রোহিত) বলিল, “হে খষি, আমি তোমাকে এক শত২ দিতেছি, 
ইহাদের একজন দ্বারা নিজেকে ছাড়াইয়া লইতে চাই।”” তিনি জ্যেষ্ঠ পুত্রকে জড়াইয়া 
ধরিয়া বলিলেন, “ইহাকে নয় কিস্তু।” “ইহাকেও নয়”,--বলিলেন মাতা কনিষ্ঠ 
সম্বন্ধে। তাহারা একমত হইলেন মধ্যমে-_শুনঃশেপে। তাহাকে শত দিয়া সে তাহাকে 
লইয়া অরণ্য হইতে গ্রামে আসিল। 
ছাড়াইতে পারি।” তিনি বরুণ রাজার কাছে গেলেন, “ইহাকে দিয়া আপনাকে যাগ 
করিব !”” “বেশ”, বরুণ বলিলেন, “ক্ষত্রিয় হইতে ব্রাহ্মণ আরও ভালো””। বেরুণ) 
তাহাকে রাজসুয় যক্ক্রিয়া বলিয়া দিলেন। (রাজা) অভিষেচনীয় কর্মে এই পুরুষকে 
পশুরূপে বলি ঠিক করিলেন। 

তাহার হোতা৪ বিশ্বামিত্র ছিলেন, জমদগ্নি অধবর্ধূৎ, বশিষ্ঠ ব্রহ্মা অয়াস্য 
উদ্গাতা। উৎসর্গ করার পর তাহাকে (যুপকাষ্ঠে) বাধিবার লোক (তাহারা) 
পাইলেন না। তখন অজীগর্ত সৌয়বসি বলিলে+, “আমাকে আর এক শত দাও, আমি 
ইহাকে বাঁধিয়া দিব।” তাহাকে (রাজা) আর এক শত দিলেন। তিনি তাহাকে (পুত্র 
শুনঃশেপকে) বাঁধিয়া দিলেন। 

উৎসর্গ (যুপে) বাঁধা, আতশ্রী-অনুষ্ঠান” এবং অগ্নিপ্রদক্ষিণ করানো হইলে পর 
কাটিবার লোক (তাহারা) পাইলেন না। তখন অজীগর্ত সৌয়বসি বলিলেন, “আমাকে 
আরও এক শত দাও, আমি ইহাকে কাটিয়া দিব।” তাহাকে আরও একশত দিলেন। 
তিনি অসি শাণাইয়া আগাইলেন। 


১। মূলে “উদুম্বর'। এখানে অর্থ ডুমুর নয়, সুখাদ্য ফল। 

২। একশত পশু (-গোরু) 

৩। সোমযাগে। 

৪1 খিক অগ্নিতে আহতি নিক্ষেপ করেন। 

৫। যে খত্বিক বেদি-নির্মাণ প্রভৃতি কাজ করেন, য্ঞপাত্র গুছাইয়া দেন এবং যজুর্মস্ত্র পাঠ করেন। 
৬। পূজায় তন্ত্রধারকের মতো প্রধান খত্বিক্‌। 

৭। যে খাত্বিক সামগান করেন। 

৮। আহতি দিবার পূর্বে বিশেষ স্তোত্র পাঠ। 


এখন শুনঃশেপ লক্ষ্য করিল, “অ-মানুষের মতোই আমাকে হ্হারা) কাটিবে। 
তাই আমি দেবতাদের ধরি।” সে দেবতাদের মধ্যে প্রথম প্রজাপতিকেই ভেটিল এই 
খাকের দ্বারা, “কস্য নূনং কতমস্যামৃতানাম্” ইত্যাদি ।১ 

তাহাকে প্রজাপতি বলিলেন, “দেবতাদের মধ্যে অগ্নিই নিকটতম । তাহাকেই 
ধর।” সে অগ্নিকে ভেটিল এই কের দ্বারা, “অগ্নের্বয়ং প্রথমস্যামৃতানাম্‌” ইত্যাদি।২ 

তাহাকে অগ্নি বলিলেন, “সবিতাই সব চালনার কর্তা । তাহাকেই ধর।” সে 
সবিতাকে ভেটিল এই তিন খকের দ্বারা, “অভি ত্বা দেব সবিতাঃ” ইত্যাদি ।৩ 

তাহাকে সবিতা বলিলেন, “বরুণ রাজার জন্য নিবদ্ধ ইইয়াছে। তাহাকেই ধর।” 
সে বরুণ রাজাকে ভেটিল পরবর্তী একতিরিশ5 (খক্‌) দ্বারা। 

তাহাকে বরুণ বলিলেন, “অগ্নিই দেবতাদের মুখ এবং সুহ্বত্তম।« তাহাকেই স্তব 
কর। তবে তোমাকে ছাড়িয়া দিব।” সে অগ্নিকে স্তব করিল পরবর্তী বাইশ খক্‌ 
দ্বারা। 

তাহাকে অগ্নি বলিলেন, বিশ্বদেবদের* স্তব কর। তবে তোমাকে ছাড়িয়া দিব।” 
সে বিশ্বদেবদের ত্বব করিল এই ঝক্‌ দ্বারা “নমো মহদভ্যো নমো অর্ভকেভ্যঃ” 
ইত্যাদি।” 

তাহাকে বিশ্বদেবরা বলিলেন, “ইন্দ্রই দেবতাদের মধ্যে সবচেয়ে ওজস্বী. সবচেয়ে 
বলবান্‌ সহনশীল,৯ সবচেয়ে সৎ, সাহায্যক্ষম। তাহাকে তুমি স্তব কর। তবে তোমাকে 
ছাড়িয়া দিব।” সে ইন্দ্রকে স্তব করিল “যশ্চিদ্ধি সত্য সোমপা”-__এই সুক্ত১০ এবং 
পরবর্তী পনেরো (খক্‌)১১ দ্বারা । 

স্তৃত হইয়া ইন্দ্র তাহার প্রতি অন্তরে শ্রীত হইয়া হিরণ্যরথ দিলেন। সে “শশ্বদ্‌ 
ইন্দ্র” ইত্যাদি১২ (খক্‌) দ্বারা ইন্দ্রকে প্রত্যয় দিল। 


১। ১.২৪.১। 
২। ১.২৪.২। | এই তিন ধকের ছন্দ গায়ত্রী । 
৩। ১.২৪. ৩-৫| 

৪1 ১.২৪. ৬-১৫; ১.২৫. ১-২১। 


৫। দেবতাদের উদ্দেশে হবিঃ অগ্নিতেই দিতে হইত। অগ্নি দূত হইয়া দেবতাদের অন্নপান 


বহিয়া দিতেন বলিয়া তিনি দেবতাদের সুহ্ত্তম। 


৬। ১.২৬ ১-১০) ১.২৭. ১-১২। 
৭। বিশ্বদেব (“বিশে দেবাঃ”) মানে দেবসমূহ,,একত্র সম্মিলিত দেবতারা, ব্যুৎপত্তিগত অর্থে 


দেবতা” । 


৮। ১.৯২৭.১৩। 

৯। এখানে সহ্‌ ধাতু প্রাচীন অর্থে (“বলপ্রয়োগ করা”) ব্যবহৃত। 
৯০। »-২৪৯। 

৯১ ১.৩০. ১-১৫। 

১২। ১.৩০.১৬। 


ব্রাঙ্মাণ-কথা ৪১ 


তাহাকে ইন্দ্র বলিলেন, “অশ্ী দুইজনকে এখন স্তব কর। তবে তোমাকে ছাড়িয়া 
দিব।” সে অশ্শিদ্বয়কে স্তব করিল ইহার পরবর্তী তিন ধকের১ দ্বারা। 
তাহাকে অশ্বিদ্বয় বলিলেন, “উষাকে এখন স্তব কর। তবে তোমাকে ছাড়িয়া 
দিব।” সে উষাকে স্ব করিল ইহার পরবর্তী তিন ধকের২ দ্বারা। 
যেমন যেমন খক্‌ উচ্চারিত হয় তেমনি তেমনি তাহার বন্ধন খসিয়া যায়, 
ইক্ষবাকুসস্তানের উদর কমিয়া আসে। শেষ তিন খক্‌ উচ্চারিত হইবামাত্র বন্ধন 
একেবারে খুলিয়া গেল, ইক্ষবাকুসস্তান নীরোগ হইলেন। তাহাকে (5শুনঃশেপকে) 
ধাত্িক্রা বলিলেন, “আজিকার দিনের যজ্ঞ ব্যবস্থা তুমিই কর।” 
তাহার পর শুনঃশেপ বিশ্বামিত্রের কোলে চাপিল। তখন অজীগর্ত মৌয়বসি 
বলিলেন, “ঝষি, আমার পুত্রকে ফিরাইয়া দাও।” “না,” বিশ্বামিত্র বলিলেন, “ইহাকে 
তো দেবতারা আমাকে পুরস্কার দিয়াছেন।” 
সে হইল দেবরাত বৈশ্বামিত্রঃ। তাহারই শোখা) এই কাপিলেয় ও বান্রবেরা ।৫ 
তখন অজীগর্ত সৌয়বসি বলিলেন (পুত্রকে), “তুমিই এস, (আমরা দুইজনে) 
তোমাকে বিশেষভাবে ডাকিতেছি।” তখন অজীগর্ত বলিলেন?, 
“সৌয়বসি অঙ্গিরস্-গোষ্ঠীর, তাহার জন্মকাল হইতে (সে) বিখ্যাত, জ্ঞানী। 
হে খষি, পিতামহ হইতে আগত সূত্র” হইতে বিচ্ছিন্ন হইও না, আবার আমার 
কাছে এস।।” 
শুন£শেপ বলিল, 
“দেখিয়াছেন (সকলে) তোমাকে কাটারি হাতে, যাহা শুদ্রদের মধ্যেও পাওয়া 
যাইবে না। হে অঙ্গিরস, তিন শত গোরু তুমি সাদরে পাইয়াছিলে আমার 
বদলে।।” 
অজীগর্ত সৌয়বসি বলিলেন, 
“বাবা, সে পাপ কর্ম যাহা আমি করিয়াছি আমাকে সম্তাপ দিতেছে। সে পাপ 
আমি নষ্ট করিতে চাই। (তিন) শত গোরু ফেরত যাক।।” 
শুনঃশেপ বলিল, 
“যে একবার একটু পাপ করিতে পারে সে তাহার পরেও তাহা করিতে 
পারে। শুদ্বোচিত কার্যক্রম* হইতে তুমি সরিয়া যাও নাই। তুমি যাহা করিয়াছ 
তাহার প্রতিবিধান নাই।।” 


১ ১.৩০.১৭-১৯ | 
২। ১.৩০.২০-২২। 
৩। বিশ্বামিত্রপ্রমুখ প্রধান যজ্পুরোহিত। 
৪। অর্থাৎ অতঃপর শুনঃশেপ আজীগর্তি (-অজীগর্ত-পুত্র) স্থানে তাহার নাম ইইল দেবরাত 
(সপুরক্কাররূপে দেবতার দেওয়া) বৈশ্বামিত্র (5বিশ্বামিত্র-পুত্র)। 
৫। “কপিল” ও “বক্র” হইতে উৎপন্ন। 
৬। অর্থাৎ আমি ও তোমার মাতা । 
৭। পিতাপুত্রের এই সংলাপ গাথায়। 
৮। অর্থাৎ রীতি ও গোষ্ঠী-আচার। 
৯। পুত্রবিক্রয় ও অর্থলোভে নৃশংসতা । 


৪ ২. 


“প্রতিবিধান নাই””, বিশ্বামিত্রও সমর্থন করিলেন। বিশ্বামিত্র বলিলেন, 
“অত্যত্ত জ্রুর সৌয়বসি, কাটারি দিয়া কাটিতে ইচ্ছুক হইয়া) 
দাঁড়াইয়াছিলেন। ইহার পুত্র হইও না। আমারই পুত্রত্ব স্বীকার কর।।” 
শুনঃশেপ বলিল, 
“হে রাজপুত্র,» আমাদের বিষয়ে (সকলকে) জানাও । যেভাবে (এ উদ্দেশ্য 
সিদ্ধ হয়) সেভাবে বলিয়া দাও। যাহাতে আঙ্গিরস২ হইয়াও তোমার পুত্রত্ব 
পাইতে পারি।।” 
বিশ্বমিত্র বলিলেন, 
“তুমি আমার পুত্রদের মধ্যে জ্যেষ্ঠ হইবে। তোমার সন্তান জ্যেন্ঠ হইবে, 
দেবতাদের সম্পত্তি হইয়া আমার কাছে আসিবে । সেইভাবে আমি তোমাকে 
উপমন্ত্রণঃ করিতেছি ।।” 
শুনঃশেপ ৰলিল, 
“(সকলে€) একমত হইলে সৌহার্দ্য ও সমৃদ্ধির জন্য আমার পক্ষে বলিবে। 
যাহাতে আমি, হে ভরতশ্রেষ্ঠ, তোমার পুত্রত্ব পাইতে পারি।।” 
তাহার পর বিশ্বামিত্র পুত্রদের ডাকাইলেন, 
“মধুচ্ছন্দস্, খষভ, রেণু, অষ্টক-_-শোন, আর যে যে ভাই (তোমরাও 
শোন),_ ইহাকে জ্যেষ্ঠ বলিয়া অধিকার দাও ।1” 
সে বিশ্বামিত্রের এক শত এক পুত্র ছিল, (তাহার মধ্যে) পঞ্চাশ জন মধুচ্ছন্দসের 
বড়, পঞ্চাশ জন ছোট। যাহারা বড় তাহারা ভালো মনে করিল না। (বিশ্বামিত্র) 
তাহাদের শেষে বলিলেন, “তোমাদের সন্তান প্রত্যস্তদেশের ভাগ পাইবে।” তাহারা 
এইসব-_অন্ধ্রেরা, পুণ্ডেরা, শবরেরা, পুলিন্দেরা মৃতিবেরা ইত্যাদি, প্রাস্তবাসী বহু 
বিশ্বামিত্রসস্তান দস্যু প্রধান। 
মধুচ্ছন্দস্‌ বলিল পঞ্চাশজনের: সঙ্গে 
১০০৪০০২৪০এনিি রি নব হা 
আমরা নেতা করিতেছি। তোমার মধীন আমরা হইলাম।।” 
বিশ্বমিত্র নিশ্চিন্ত হইয়া পুত্রদের প্রশংসা করিলেন, 
“হে পুত্রগণ, (তোমরা) পশুসম্পন্ন ও বীর €5 পুত্র) সম্পন্ন হইও, যাহারা 
আমার মান রাখিয়া আমাকে বীর (পুত্র-) বান্‌ করিয়াছ।।”১০ 


' উৎপন্ন বলিয়া এই সমন্বোধন। 


২। অর্থাৎ অঙ্গিরস্-গোত্রীয়। 

৩। মূলে “দায়” । 

৪। অর্থাৎ বিধিমতে ও প্রকাশ্যে আহান। 
৫। অথবা তোমায় পুত্রেরা। 

৬। শুন2শেপকে। 

৭। পঞ্চাশ জন ছোট ভাইয়ের। 

৮। উক্তি গাথায়। 

৯। তিনটি গাথায়। 

১০। অর্থাৎ পুত্রগৌরবিত। 
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“বীর প্ত্র-) বান্‌ গাথিন (তোমরা) দেবরাতকে নেতা করিয়া সকলে কৃতার্থ 
হও । হে পূত্রগণ ইনিই১ তোমাদের মঙ্গল নির্দেশক২।। 
হে কুশিকগণ,৩ ইনি বীর দেবরাত। ইহার আনুগত্য কর। আমার সম্পত্তিঃ 
তোমাদেরও বর্তাইবে, আর যে বিদ্যা (আমরা) জানি তাহাও।” 
সেই সুবুদ্ধি ও সমৃদ্ধ, গাথিন, বিশ্বামিত্রপূত্র সকলে একত্র দেবরাতের মতে 
রহিল, লাভ হেইল) পোষণ ও শ্রেষ্ঠত।। 
অধ্যয়ন করিলেন দেবরাত, দুই (বিদ্যা-) ধনের অধিকারী)৫ ধষি,__জহদের 
আধিপত্যে এবং গাথিন্দের দৈব বেদে৬।। 
এই সেই শতাধিক খক্‌ ও গাথা যুক্ত শৌনঃশেপ আখ্যান। 
রাজা অভিষিক্ত হইলে হোতা রাজাকে ইহা বলিবেন। সোনার মাদুরে বসিয়া বলে, 
সোনার মাদুরে বসিয়া শোনে। যশই হিরণ্য, তাই যশের দ্বারাই সংবর্ধিত করে।.. 
অতএব যে রাজা বিজয়যুক্ত হন (রাজসূয়) যজ্ঞ না করিয়াও শৌনঃশেপ আখ্যান 
গাওয়াইতে পাবেন। (ইহা শুনিলে) তাহাতে অল্পমাত্রও পাপ অবশিষ্ট থাকিবে না। 
যিনি আখ্যান গাহিবেন তাহাকে হাজার গোর দিতে হইবে, শত (গোরু) 
দোহারকে। সেই আসন দুইটি আর শাদা অশ্বতরী-যুক্ত বথ হোতার (প্রাপ্য)। 
পুত্রকামীরাও গাওয়াইতে পারেন। (তাহা করিলে তাহারা) পুত্রলাভ করেন, 
নিশ্চয়ই পুত্রলাভ করেন।। 
সেকালে রাজসূয় ও অশ্বমেধ যজ্ঞের অনুষ্ঠান-অঙ্গ হিসাবে রাজারা আখ্যান শুনিতেন। 
পরে এই রকম একটি আখ্যান রামায়ণ মহাকাব্যে এবং কতকগুলি আখ্যানগুচ্ছ মহাভারত 
মহাকাব্যে পরিণত হইয়াছে। এই ধরনের আখ্যায়িকার মধ্যে শৌনঃশেপ আখ্যান প্রাটীনতম। 
ঝগ্বেদের কবিতার প্রসঙ্গ যোগাইবার চেষ্টার জন্য কাহিনীটির বিশেষ মূল্য আছে। শৌনঃশেপ 
আখ্যানকে বৈদিক সাহিত্যের মহাকাব্যিকা মোইকেলের ভাষায় 0101178) বলিতে পারি। 
এটির মধ্যে যে বলিষ্ঠতা আছে, প্রাচীন সাহিত্যে তাহার তুলনা নাই। আরও মুল্য হইল 
দেবষাগের উপর প্রব্রজ্যার, শ্রামণ্যের নির্দেশ। পরবর্তী কালের অধ্যত্ কর্মে ও চিন্তায় শ্রমণ- 
ব্রাহ্মণ ভেদের সূচনা! এখানেই পাই। 
8 
বন্ধন-কাঁণ্ড, দ্বিতীয় উদ্ধার-কাঁণ্ড, তৃতীয় প্রতিষ্ঠা-কাণ্ড। অন্যথা দুই পর্বে ভাগ করিতে পারি। 
প্রথম রোহিত-পর্ব, গ্বিতীয় শুনঃশেপ-পর্ব। 
আখ্যানের বিবরণে ও চরিত্রচিত্রণে স্বভাবসঙ্গতি স্পষ্ট। হরিশ্চন্দ্রের ওজরের পর ওজর 
উঠানো, রোহিতের জীবিতাশা ও পিতার অসুস্থতার খবর পাইয়া প্রত্যাবর্তনের ব্যগ্রতা, 
হিতৈষী মহামন্ত্রীর মতো ইন্দ্রের সন্গেহে সদ্ুপদেশ, গরীব পিতামাতার মধ্যম পুত্রের প্রতি 
উদাসীনতা, অজীগর্তের অমানুষিক লোভ ও নিষ্ঠুরতা, দেবতাদের পরস্পরশ্রীতি এবং 
বিশ্বামিত্রের উদারতা-_আখ্যানের মধ্যে অত্যন্ত সরল সহজ ও স্বাভাবিক ভাবে ফুটিয়াছে। 
১। বিশ্বামিত্রের পিতার নাম ছিল গাথিন্‌। ইহা আজীববাচক হইতে পারে। বিশ্বামিত্রকে “ভরত” 
বলা হইয়াছে। ভরত. গাথিন্‌, গাখিন-__তিনটি শব্দই সমার্থক--“আখ্যায়িকা-গায়ক, বীণা- 
গায়ক” ইত্যাদি। 
২। দেবরাত। 
৩। কুশিক বংশকর্তার নাম। 
৪। মূলে “দায় | 
৫। অজীগর্তের পুত্র বলিয়া জহুদের সম্পত্তির এবং বিশ্বামিত্রের পুত্র বলিয়া গাথা-জ্ঞানের। 
৬। দেবানুগ্রহে পৃাপ্ত জ্ঞানে অর্থাৎ কাব্যশক্তিতে, সৃক্ত-রচনায়। 


8৪ ভারতীয়-আর্য সাহিত্যের ইতিহাস 


আর একটি প্রসঙ্গ তুলিয়া এতরেয়-ব্রাহ্মণের আলোচনা শেষ করিতেছি। ঝগ্বেদে বিষুওর 
প্রসঙ্গে সর্বদা তাহার ত্রিবিত্রমের উল্লেখ পাই। 
ইদং বিষুব্র্বিচক্রমে ত্রেধা নি দধে পদম্‌। 
“এই (বিশ্ব) বিষুঃ পরিক্রমা করিয়াছেন, তিনি তিন বার পদক্ষেপ করিয়াছেন।” এখানে তিন 
পদক্ষেপ বলিতে সূর্যের তিন নির্দিষ্ট অবস্থান- পূর্ব দিগন্তে উদয়, মধ্য গগনে পূর্ণ তেজ বিস্তার, 
পশ্চিম দিগন্তে অস্তগমন-_বুঝাইতেছে। এই ব্রিপাদ বেষ্টনের মুধ্যে বিশ্বভুবন অবস্থিত।__এই 
বৈদিক কল্পনা আশ্রয় করিয়া পৌরাণিক সাহিত্যে বামন-অবতারের উপাখ্যান গড়িয়া 
উঠিয়াছিল। খগ্বেদের কবিকল্পনা আর পুরাণের কাহিনীবিস্তারের মধ্যবর্তী একটি গল্প 
এতরেয় ব্রান্মাণে রহিয়াছে। অনুবাদে উদ্ধৃত করিতেছি। 
ইন্দ্র আর বিষুও একদা অসুরদের সঙ্গে লড়িয়াছিলেন। 
তাহাদের জয় করিয়া বলিলেন, “বাঁটোয়ারা করি।১ 
অসুরেরা বলিল, “বেশ।” 
ইন্দ্র বলিলেন, “এই বিষুও যতদূর পদচারণ করিবেন ততদূর পর্যস্ত আমাদের আর বাদ 
বাকি তোমাদের ।” 
তিনি (বিষুঃ) এই লোকসমূহ পদপরিক্রমা করিলেন, তাহার পর বেদগুলিকে, তাহার 
পর বাকৃকে। 
এই কাহিনীর রূপান্তর কাথ্থশাখার শতপথবব্রান্মাণে আছে। সেখানেও বিষুও বামন, তবে 
ব্রিবিক্রম নহেন, শয়ান। 
দেবেরা ও অসুরেরা, “উভয়েই প্রজাপতির সন্তান, আড়াআড়ি পরীক্ষা দিল। তখন, 
দেবতারা যেন অনুদ্ধত এই রকম ছিলেন। সে অসুরেরা, মনে করিল “আমাদেরই এই 
ভুবন।” তাহারা বলিল, “এখন এই পৃথিবীকে বাঁটোয়ারা করিয়া লই। তাহাকে 
(স্পৃথিবীকে) ভাগ করিয়া ভোগ করিব।” ফাঁড়ের চামড়া২ দিয়া তাহাকে পশ্চিম 
হইতে পূর্বদিকে ভাগ করিতে করিতে চলিল। 
তাহা দেবতারা শুনিল,__অসুরেরা এই পৃথিবীকে ভাগ করিয়া লইতেছে। তাহারা 
বলিল, “চল সেখানে যাই যেখানে এই পৃথিবীকে অসুরেরা ভাগ করিতেছে। যদি 
ইহার ভাগ না পাই তবে আমাদের হইবে কি।”৩ তাহারা বিষুওরাপ যজ্ঞকে আগে 
করিয়া উপস্থিত হইল। তাহারা বলিল, “আমাদেরও এই পৃথিবীতে ভাগ দাও, 
আমাদেরও (অংশ) এই প্রথিবীতে হোক।” 
সে অসুরেরা যেন অবজ্ঞা করিয়া বলিল, “এই বিষুঃ শুইতে যতটুকু স্থান লাগিবে 
ততটুকুই তোমাদের দিব।” বিষুও ছিলেন বামন। তাহাতে দেবতারা ক্রুদ্ধ হইল না, 
তাহারা ভাবিল, “আমাদের খুব দিয়াছে, যেহেতু আমাদের যজ্ঞ-পরিমিত ভেমি) 
দিয়াছে।” সেই যজ্ঞ-বিষুরকে পূর্বশিরে শোয়াইয়া চারিদিক ছন্দের দ্বারা বেড়িয়া 
দিল।...তাহার পর অর্চনা ও শ্রম (অর্থাৎ তপস্যা) করিয়া ঘুরিতে লাগিল। তাহারা 
(দেবতারা) সেই উপায়ে এই সমগ্র পৃথিবীকে লাভ করিল ১ 


১। অর্থাৎ যে বস্তুর অংশ লইয়া বিবাদ তাহা ভাগ করিয়া লই। ইন্দ্র ও বিষু যেন টসে জিতিযাছেন 
তাই তাহাদেরই অগ্রাধিকার। 

২। অর্থাৎ চামড়ার দড়ি । 

৩। “কে স্যাম যদস্যা ন ভজেমহি।” 

৪। কান্বীয় শতপথ ব্রাহ্মণ, ৬. 02127 সম্পাদিত, ২.২.৩.১-৭। 
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ব্রাহ্মণ-গ্রন্থগুলির মধ্যে এতরেয়ের পরে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য শুক্লু যজুর্বেদীয় 
শতপথব্রাঙ্মণ” ।১ ভাষা ও গদ্যরীতির দিক দিয়া শতপথব্রাহ্মণ অর্বাচীন বৈদিক সাহিত্যের 
মধ্যে পড়ে। ইহাতে কতকগুলি নিজস্ব আখ্যান ও আখ্যায়িকা আছে। তাহার মধ্যে সর্বাগ্রে 
উল্লেখযোগ্য পুরূরবস্-উর্বশীর আখ্যান। খগ্বেদের কাহিনীর সঙ্গে কিছু কিছু অমিল 
থাকিলেও২ মোটামুটি শতপথ-ব্রা্মণের গল্পে খগ্বেদের অনুসরণ ও তদুপরি 
দেশকালপাত্রোচিত পরিবর্তন আছে। মূলনিষ্ঠ অনুবাদে শতপথব্রাহ্মণের গল্পটি সম্পূর্ণ উদ্ধৃত 
করিতেছি। ভারতীয় সাহিত্যের অদ্বিতীয় আবহমান কথাবস্তুটির দ্বিতীয় উপস্থাপন ইহাতে 
পাইতেছি। 
উর্বশী সে অপ্‌সরা । পুরুরবাণ এঁড়কে ভালোবাসিল। তাহাকে পাইয়া বলিল, “দিনের 
মধ্যে তিনবার আমাকে বেতের ছড়ি দিয়া মারিবে, অনিচ্ছুক আমাকে কখনো জোর 
করিবে না, কখনো যেন তোমাকে নগ্ন না দেখি__এই আমাদের মেয়েদের ব্যবস্থা ।”৮৪ 
সে€ ইহার৬ সঙ্গে অনেককাল ছিল। ইহা হইতে গর্ভিণীও হইল, -_-এতকাল ইহার 
সঙ্গে ছিল। তাহার পর গন্ধর্বেরা পরামর্শ করিল, “অনেককাল এই উর্বশী মানুষের 
ঘরে বাস করিতেছে। জানো যেমন করিয়া ফিরিয়া আসে ।” তাহার শয্যার নিকটে দুই 
শাবক সহিত এক মেষী বাঁধা ছিল। তাহার মধ্য হইতে এক শাবককে গন্ধর্বেরা প্রহার 
করিল। 
সে” বলিল, “পুরুষ নাই” যেন জনমানব নাই যেন (এখানে)__আমার বাছাকে 
হরণ করিতেছে ।” আবার একটিকে প্রহার করিল। সেও সেই কথা বলিল। 
তখন এ৯ ভাবিয়া দেখিল, “কিসে পুরুষশুন্য, কিসে জনশূন্য এখান হইতে পারে 
যেখানে আমি রহিয়াছি।” সে নগ্ন থাকিয়াই উঠিয়া! ছুটিল। ভাবিল বন্ত্র পরিতে গেলে 
দেরি হইবে। তখনই গন্ধরেরা বিদ্যুৎ বিকাশ করাইল। তাহাকে ডের্বশী) যেমন দিনের 
বেলা তেমনি (স্পষ্টভাবে) নগ্ন দেখিল। তখনই সে১০ তিরোহিত হইল। “আবার 
আসিব”, (বলিতে বলিতেই) অগোচর। সে মনের দুঃখে প্রলাপ বকিতে বকিতে 
কুকক্ষেত্রের কাছাকাছি ঘুরিয়া বেড়াইল, (০স স্থানের১১ নাম) অন্যতঃপ্রক্ষা 
বিসবতী১২। তাহার ধারে ধাবে ঘুরিতে লাগিল। তখন সে অপ্সরারা রাজহংসী হইয়া 
ভাসিয়া বেডাইতেছিল। 


১। সর্বসমেত একশত অধ্যায় (“পথ”) আছে বলিয়া এই নাম। 

২। ব্রাহ্মণের আখ্যানের মধ্যেই এই অমিলের উল্লেখ আছে। সম্ভবত প্রথম হইতেই গল্পটির একাধিক 
পাঠ ছিল। 

৩। নামটি ঝগ্বেদের পুরূরবস, এখানে পুরুরবস্‌। 

৪। অর্থাৎ অপ্সরাদের নিয়ম। 

৫1 উর্বশী। 

৬। পুরুরবস্‌। 

৭। উর্বশী। 

৮। “অবীরে””, অর্থাৎ সমর্থপুরুষহীন স্থানে । 

৯। পুরুরবস্‌। 

১০। উর্বশী। 

১১। সম্ভবত হুদ। 

১২। অর্থ, যাহার দুই তীরে যজ্জডুমুর এবং জলে পদ্মবন আছে। 
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তাহাকে চিনিয়া এ১ সেখীদের) বলিল, “এই সেই মানুষ যাহার সঙ্গে আমি 
ছিলাম।” তাহারা বলিল, “উহার কাছে (আমরা) দেখা দিই গিয়া।” “বেশ।” তাহার 
কাছে তোহারা) আবির্ভূত হইল। 

তাহাকে চিনিয়া এ২ কাতর নিবেদন করিল। “ওগো জায়া...একটু ক্ষান্ত হও, 
দ্ূজনে কথাবার্তা কই ৩... এই কথা তাহাকে বলিল। 

তাহাকে অপর নোরী৪) উত্তর দিল, “তোমার এ কথা লইয়া আমি করিব কী? 
প্রথম দিনের উষার মতোই আমি চলিয়া আসিয়াছি।৬ তৃমি তো তাহা কর নাই যাহা 
আমি বলিয়াছিলাম। এখন আমি তোমার অপ্রাপ্য হইয়াছি। ঘরে ফিরিয়া যাও।” এই 
কথা তাহাকে« তখন উর্বশী) বলিল। 

তাহার পর এ খিন্ন হইয়া বলিল, “দেবতার বরপুত্র আজ বিবাগী হইয়া হয়ত 
দূরদেশে বিপদে পতিত হইবে। হয়ত সে মারা পড়িবে। হয়ত তাহাকে হিংস্র নেকডেরা 
খাইয়া ফেলিবে।”* দেবপ্রিয় আজ উদ্বন্ধন অথবা ভৃগুপাত করিবে কিংবা নেকড়ে 
অথবা কুকুর (তাহাকে) ভক্ষণ করিবে এই কথাই বলিল। 

অপর (নারী৪) উত্তরে বলিল, “ওগো পুরুরবস্‌ তুমি মরিও না তুমি ভূগুপাতও 
করিও না। হিংস্র নেকড়েরা তোমাকে ভক্ষণ না করুক। শ্য়েদের ভালোবাসা বলিয়া 
কিছু নাই, গোবাঘার মতোই হৃদয় ইহাদের ।”৮ সে কথা৯ মনে রাখিও না। নারীর 
কখনও সখ্য নাই। ঘরে ফিরিয়া যাও। __এই কথাই তাহাকে (উর্বশী) বলিল। 


এই পর্যস্ত গল্প বলিয়া শতপথ-ব্রান্দণের আখ্যায়িকার রচয়িতা মন্তব্য করিতেছেন যে 


ঝগ্বেদের পাঠে আরও উক্তি প্রত্যুক্তি আছে।১০ তাহার পর, 


(পুরুরবার কথা) তাহার? হাদয়ে ব্যথা দিল। 

সেঃ তখন বলিল, “বৎসর পূর্ণ হইলে সেই রাত্রিতে আসিও, তখন এক রাত্রি আমার 
সঙ্গে শুইও, তখন তোমার এই১১ পুত্র জাত হইবে।” 

বৎসর পুরিলে রাত্রিতে আসিল, (দেখিল)-_আহা, সোনার ঘরবাড়ি! তাহার পর 
ইহাকে€ €গন্ধরেরা) এই কথা বলিল, “এ সব গ্রহণ কর।” তাহার পর তাহার কাছে 
তাহাকেঃ পাঠাইল। 

সেঃ বলিল, “গন্ধর্বেরা নিশ্চয়ই তোমাকে প্রভাতে বর দিবে। (বের) চাহিতে পার।” 
তবে কিন্তু আমাকে চাহিতে হইলে তুমি “বর চাও” বলিলে, “তোমাদেরই একজন 
হইব'_ এই কথা বলিও।” তাহাকে প্রভাতে বর দিতে চাহিল। সে বলিল, 
“তোমাদেরই যেন একজন হই।” তাহারা বলিল, “মনুষ্যদের মধ্যে অগ্নির সেই যজ্ঞ- 
উপযুক্ত তনু নাই যাহার দ্বারা যাগ করিয়া! করিয়া আমাদের একজন হওয়া যায়।” 
পাত্রে অগ্নি রাখিয়া তাহাকে দান করিল। (আর বলিল,) “ইহার দ্বারা যাগ করিয়া 
আমাদের একজন হইবে ।” 


১। উর্বশী! ২। পুরুব্বস্। ৩। ঝগ্বেদ ১০.৯৫.১। 
৪ উর্বশী ৫। পুরুরবস্‌। ৬। ঝগ্বেদ ১০.৯৫.২। 
৭ এ ১০.৯৫.১৪। ৮। এ ১০.৯৫.১৫। ৯। অর্থাৎ আমাদের প্রেমের স্মতি। 


১০। “বহু চাঃ প্রাহ।” ১১) অর্থাৎ গর্ভস্থ! 
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(সে) শিশুপুত্রকে লইয়া চলিয়া আসিল। সে অরণ্যে অগ্নি রাখিয়া শুধু শিশুপুত্রকে 
লইয়া গ্রামেই আসিল, “আবার আসিল,”২ এই ভোবিয়া), কেস্তব দেখিল,) তাহা 
অন্তরিত। যে অগ্নি তোহা) অশ্বখে, যে পাত্র তাহা শমীবৃক্ষে। আবার সে গন্ধর্বদের 
কাছে আসিল। 
অতঃপর কাহিনীসূত্র যজ্ঞকাণ্ডের জঞ্জালে খেই হারাইয়াছে। 
মৎস্য-অবতারের একমাত্র পুরানো কাহিনী শতপথ-্রাঙ্গণেই আছে। এই কাহিনীর সঙ্গে 
বাইবেলের নোয়ার কাহিনীর যোহার মূল বাবিলনের উৎকীর্ণ লিপিতে আক্কাদীয় ভাষায় 
পাওয়া গিয়াছে) বেশ মিল আছে। সুতরাং ব্রাঙ্মাণ-কাহিনীর লীজ বিদেশাগত অথবা বিদেশে 
প্রাপ্ত অনুমান করিতেই হয়। মাধ্যন্দিন ১. ৮. ১ ও কা (২ . ৩) দুই শাখার পাঠ মিলাইয়া 
শতপথ-্রান্মাণের কাহিনীর যথাযথ অনুবাদ দিতেছি। 
মনুকে প্রভাতে আচমনের জল আনিয়া দিল, যেমন হাত ধুইবার জল আনা হয়। তিনি 
যখন আচমন করিতেছিলেন তখন তাহার হাতে একটি মাছ ঠেকিল। সেও উঁহাকেঃ 
বাক্য বলিল, “আমাকে ভরণ কর, তোমাকে পার করাইব।” উনি বলিলেন, “কি 
হইতে আমাকে পার করাইবে£”” সে বলিল, “বান এই সব প্রজা (অর্থাৎ জীব) সমূলে 
লইয়া যাইবে. তাহা হইতে তোমাকে পার করাইব।”” সে বলিল, “কি উপায়ে 
তোমার ভরণ হইবে?”৬ সে বলিল, “যতদিন (আমরা) ছোট থাকি আমাদের 
নাশকারী অনেক থাকে।” (সে) বলিল, “আবার মাছেও মাছ খায়। অতএব আমাকে 
আগে কুস্তে রাখ।” যখন বাড়িয়া তাহাতে কুলাইবে না৮ তখন ডোবা খুঁড়িয়া তাহাতে 
আমাকে রাখিও। যখন বাড়িয়া তাহাতে কুলাইবে না তখন আমাকে সমুদ্রে রাখিয়া 
আসিও। তখন আমি নাশকারীর অতীত৯ হইব 1” 
মৎস্য অনেককাল রহিয়া গেল।১০ সে তাড়াতাড়ি বাড়িতে লাগিল। সে বলিল, 
“অমুক সময়ে বান আসিবে । অতএবং নৌকা গড়িয়া প্রস্তুত থাকিও। সে বান উঠিলে 
নৌকায় আশ্রয় লইও, তখন তোমাকে পার করাইব।” উনি সেই ভাবে ভরণ করিয়া 
(তাহাকে) সমুদ্রে ছাড়িয়া দিয়া আসিলেন। সে১১ সে সময় বলিয়া দিয়াছিল সেই 
সময়ে উনি নৌকা গড়িয়া প্রস্তুত হইয়া রহিলেন। সে বান উঠিলে উনি নৌকায় 
চড়িলেন। মৎস্য তাহার কাছে ভাসিয়া আসিল। তাহার শূঙ্গে নৌকার কাছি লাগাইয়া 
দিলেন, আর তাহা লইয়া (মৎস্য) উত্তরগিরির দিকে ধাবিত হইল। 


১। অর্থাৎ লোকালয়ে। 

২। অগ্নি লইয়া যাইতে। 

৩। অর্থাৎ মৎস্য। 

৪। অর্থাৎ মনু। 

৫। ““ওঘ ইমাঃ সর্বা প্রজা নির্বোটা।” 
৬। “কথং ভার্ষোসি” (কোণ্), “কথং তে ভূতিঃ" (মোধ্যন্দিন)। 
৭। “বিভূহি” (কো), “বিভারাসি” মো)। 
৮। “যদা তামতিবর্ধৈ।” 

৯। “অতিনাষ্ট্রো ভবিতাম্মি।” 

১০। 'শশ্বদ্‌ ধ ঝষ আস।” 

১১। অর্থাৎ মৎস্)। 
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সে বলিল, “তোমাকে পার করাইলাম। আমাকে খুলিয়া দাও। এই গাছে নৌকা 
ভালো করিয়া বাঁধো, তুমি যেন গিরিতে থাকিতে থাকিতে আমাকে জল হইতে বিচ্যুত 
করিও না।১ যেমন যেমন জল কমিবে তেমন তেমন নামিতে থাকিও।” মনু সেইভাবে 
নামিয়া চলিলেন। এই হইল এখন সেই উত্তরগিরি হইতে মনুর অবসর্পণ। সেই বান 
সব জীব জন্তু ভাসাইয়া লইয়া গেল, কেবল একলা মনু অবশিষ্ট রহিলেন। 

প্রজার২ কামনায় মেনু) অর্চনা করিয়া তপস্যা করিয়া বেড়াইলেন।৩ সেখানে তিনি 
পাকযজ্ঞের দ্বারাও যাগ করিলেন-___ঘি, দই, মাঠা, ছানা৪। এক বছর ধরিয়া এইভাবে 
জলে হবন করিলেন। তাহা হইতে, বৎসর ঘুরিলে, এক নারী উৎপন্ন হইল। সে 
পূর্ণগঠিত হইয়াই উঠিয়া আসিল ।৫ তাহার পায়ে ঘি লাগিয়া আছে। মিত্রাবরুণ (দুই 
জন) তাহার কাছে আসিয়া বলিলেন, “কে বট?” সে বলিল ““মনুর দুহিতা।” 
(তাহার) বলিলেন, “বল আমাদের (দুহিতা)।” (সে) বলিল, “না। যিনি আমাকে জন্ম 
দিয়াছেন আমি তাহারই।” তাহাতে ভাগ লইতে (তোহারা) আঘাত করিলেন। সে 
জানিল ও জানিল না করিয়া এড়াইয়া আসিল।১ সে মনুর আছে আসিল। মনু তাহাকে 
বলিল, “কে বট? সে বলিল, “তোমার দুহিতা।” তিনি বলিলেন, “মহাশয়া,? কিসে 
আমার দুহিতা?” সে বলিল, “এই যা বছর ধরিয়া জলে আহুতি হবন 
করিয়াছিলেন-_-ঘি, দই, মাঠা, ছানা-_তাহা হইতে আমাকে (আপনি) জন্ম 
দিয়াছেন।” (সে) বলিল, “আমি আশীঃ (অর্থাৎ বর) স্বরূপিণী।৮ সেই আমাকে যজ্তে 
প্রয়োগ করুন। যজ্ঞে যদি আমাকে প্রয়োগ করেন প্রজা ও পশু আপনার বহু হইবে।” 
যে কোন আশীঃ আমাকে দিয়া কামনা করিবেন তাহা আপনার ফলিবে।” 


সেই মতো করিয়া মনু “ইমাং প্রজাতিং প্রাজায়শত যেয়ং মনোঃ প্রজাতিঃ।” 


দেবতা ও অসুরের প্রথমে বাক্‌ ও সোম ছিল না। এই দুইটির অধিকার লইয়া যে কাহিনীগুলি 
আছে তাহা যজুর্বেদীয় ব্রান্দাণগ্রন্থগুলির বিশেষ সম্পত্তি। এই কাহিনীগুলি অবলম্বনে পরে 
একাধিক পুরাণকাহিনী গড়িয়া উঠিয়াছে। ব্রাহ্মণের একটি কাহিনী-_“সৌপর্ণাী-কাদ্রব- 
আখ্যান” প্রায় মহাকাব্যের পর্যায়ে পড়ে। প্রথমে বাক-অধিকারের গল্প বলি। 


বাকৃশক্তি লইয়া মনুষ্য জন্মিয়াছিল, বাকৃশক্তি ছাড়া দেবতারা ও অসুরেরা। সে 
মনুষ্যেরা যাহা বলিত তাহাই ফলিত। সে দেবতারা ও অসুরেরা প্রজাপতিকে বলিল, 
“ইহারা তো এই রকম হইল।” তিনি১ বাক্‌ হইতে সত্য নিষ্কলন করিলেন-__ 


১1 এইখানে কাণ্থ শাখায় অতিরিক্ত পাঠ, “মা ত্বা বিহাসীৎ" (তোমাকে যেন না ছাড়ে, অর্থাৎ 


তেমার নৌকা যেন চড়ায় না পড়ে)। 


২। অর্থাৎ মানুষ সৃষ্টির । 


৩। 
৪। 
৫। 
উ৬। 
৭| 
৮। 


৯| চে 


১০। 


“সোর্টয়এচচ্ছা ম্যান্‌ প্রজাকামশ্চচার।” 
“আমিক্ষা।” 

“সা হ পিব্দমানোবোদেয়ায়।” 

“তদ্ধ জঙ্জো তদ্ধ ন জজ্ঞাবতিত্রেয়ার” (মা)। 


ব্রাম্মাণ-কথা ৪৯ 


“ভূর্ভূবঃ স্বর্”-_এই। বোকের অবশিষ্ট) যে চতুর্থ ভাগ, অসত্য, তাহা মনুষ্যদের 
মধ্যে রাখিয়া দিলেন। এই তো বাকের অসত্য (ভাগ) যাহা মনুষ্যেরা বলে ।১ 
বাকের পরের ইতিহাস সুপর্ণী-কদূর কাহিনীতে পাই। 
কু আর সুপর্ণী নিজে রূপ লইয়া রেযারেযি করিয়াছিল। কু সুপর্ণীকে নিজ 
রূপগৌরবে হারাইয়া দিল। ...সে কড্ু সুপর্ণীকে বলিল, “এখানে হইতে ২ স্বর্গের তিন 
তলায় সোম (আছে), তাহা আনো, তাহাতে নিজেকে মুক্ত কব।” সে সুপর্ণী 
ছন্দস্দেরত বলিল,৪ “এই জনাই পিতামাতা পুত্রদের ভরণ কবে। এমন (অবস্থা) 
হইতে আমাকে উদ্ধার কর, ইহা হইতে আমাকে কিনিয়া লও ।” 
প্রথমে গেল জগতী। তাহার চৌদ্দ অক্ষরেব দুই অক্ষর কাটা গেলে সে বিফল হইয়া ফিরিয়া 
আসিল । তাহার পরে গেল ত্রিষ্টভ। তাহাবও সেই দুই অক্ষর কাটা পড়িপ। শেমে গেল গায় 
বাজপাখি হইয়া, তাহার চারি অক্ষর। সে সোম লইয়া এবং সহোদবাদের পাটা চাবি অর্গণ 
আত্মসাৎ করিয়া ফিরিয়া আসিতেছে, পথে গঞ্ধবেব! সোম কাড়িয়া লইল। (পুরাণে এই কাহিনী 
গরুড়ের অমৃত আহরণ আখ্যানে পরিণত হুইযাতি)। 
সোম পাইবার উপায়ানাত্তর না দেখিযা দেপং পা গঙ্গর্বদের কাছে সোম কিনিয়া লহতে 
চাহিল, গোরুর বদলে। গন্ধর্বেরা কিস্ত যঞ্ড ছঙা অশ্ কিছুর বদলে সোম দিতে একেবারেই 
রাজি নয়। যজ্ঞ (অর্থাৎ যজ্ঞভাগ) দিলে দেবতাদেন গ্াকে কী। । দেবতারা পরামর্শ করিয়া ঠিণ 
করিল, যেহেতু গন্ধর্বেরা স্ত্রীলোলুপ অতএব তাহাদের কাছে মেয়েমানুষ পাঠানো যাক। ভাহাবা 
বাকৃকে নারী বানাইয়া মায়া সৃষ্টি করিয়া পাগইয়া দিল।৫ কিন্তু দেবতারা সোমও প্রাইল না। 
এবং বাক্‌কে ফিরিয়া পাইবার জন্য যে ফিকির করিযাছিল তাহাও খাটিল না। বাক্‌ গন্ধ বদের 
কাছে থাকাই পছন্দ করিল। 
বাকের অধিকার লইয়া দেবতারা অবশেষে গন্ধদের চ্যালেঞ্জ করিলেন। ঠিক হইল বাক 
যেন স্বয়ন্বরা হইবেন। দুই পক্ষ নিজের কেরামতি দেখাইবে, তখন যে দলকে ইচ্ছা বাক বরণ 
করিবে। স্বয়ংবরসভায়। 
দেবতারা গাথা গাহিতে লাগিল, গন্ধর্বেরা তর্তখা বলিতে লাগিল।১ 
সে" দেবতাদের কাছে হাজির হইল। সেকারণ বিবাহে গাথা গান করা হয়,” সেকারণে 
গান যে করে সে স্ত্রীলোকের প্রিয়...৯ 
এই কাহিনীই পুরাণে বিষ্ণুর মোহিনীরূপ ধরিয়া অসুরদের বঞ্চন। করিয়া দেবতাদের অনৃত 
পরিবেষণ উপাখ্যানে নৃতনতর রূপ লইয়াছে। 


১। কপিষ্ঠলকঠ-সংহিতা ৪.৬। 
২। অর্থাৎ বহুদূরে। 
৩। সুপর্ণী হারিয়া গিয়া কদ্রর অধীন হইয়াছিল । 
৪। “ছন্দাংসি সৌপর্ণানি।” 
৫। “তে বাচং স্ত্রিয়ং কৃত্বা মায়ামুপাবসৃজৎ”। 
৬। “গাথাং দেবা অগায়ন্‌। ব্রহ্ম; গন্ধর্বা অবদন্”। 
৭। বাক্‌। 
৮। “তস্মাদ বিবাহে গাথা গীয়তে"। 
৯। মৈত্রায়ণী সংহিতা ৫. ৭. ৬। 
আর্য সাহিত্য/৪ 


৫০ ভারতীয়-আর্ধ সাহিত্যের ইতিহাস 
৪. উপনিষতৎ-কথা 


বৈদিক সাহিত্যের (বৈদিক বিদ্যার নয়-_) শেষ পর্যায়ে উপনিষদ্‌। এই রচনাগুলি প্রায় 
সবই ব্রাঙ্মাণগ্রন্থের পরিশিষ্টরূপে১ নিবদ্ধ। কোন কোন উপনিষদ ব্রাহ্মণের সমকালে অথবা 
অল্পকাল পরে লেখা হইয়া থাকিবে, কিন্তু অধিকাংশ উপনিষৎ সম্পর্কিত ব্রাহ্মণগুলির রচনা 

বৈদিক কর্মকাণ্ড আর বিশেষ কোন পরিবর্তন অথবা পরিবর্ধন লাভ করে নাই। তবে 
সাধারণ লোকের জীবনধারায় বৈদিক কর্মকাণ্ডের প্রত্যক্ষ প্রভাব ক্রমেই কমিয়া যাইতেছিল। 
ধর্মভাবনা ও দৈবচিস্তা নূতন নৃতন পথে ধাবিত হইয়াছিল। উপনিষদ্শুলিতে যে অধ্যাত্মচিস্তার 
প্রকাশ তাহার ঈষৎ পূর্বাভাস খগ্বেদের কোন কোন সৃক্তে ও ধকে থাকিলেও আসলে তাহা 
অন্য এঁতিহ্য হইতে আগত। ভারতবর্ষের যে বিশিষ্ট জীবনদৃষ্টি ও অধ্যাত্মভাবনা- সর্বত্র 
ব্রহ্মাবোধ এবং অহিংসা- তাহার মূল এই চিস্তাতেই নিহিত। ভারতবর্ষের দর্শনজ্ঞানের উৎস 
উপনিষদ্‌। ভারতীয় অধ্যাত্মরসিকদের সর্বকালের পানীয় যোগাইয়াছে উপনিষদের 
অমৃতনির্বার। ভারতীয় জীবনচিস্তার ও অধ্যাত্মভাবনায় যতটা, ঠিক ততটা না হইলেও, 
ভারতীয় সাহিত্যসাধনায় উপনিষদের প্রয়োগ কম কার্যকর হয় নাই। উপনিষদ্‌ তো সাহিত্যই। 
ভারতবাসী কখনো জীবনকে মরণাবচ্ছিন্ন ভাবে নাই বরং মরণকেই জীবনাবচ্ছিন্ন ভাবিয়াছে। 
এই জীবনমরণকে অখণ্ড স্নোতোরূপে ভাবনা ভারতীয় চিন্তার এক প্রধান বিশিষ্টতা। এ 
বোধের আলো উচ্চতর সাহিত্য উদ্ভাসিত করিবেই এবং উচ্চতর সাহিত্যে এ আলো 
বিচিত্রবণে প্রতিফলিত হইবেই। সুতরাং উপনিষদের গল্পগুলি আপাতত খধিদের লড়াই মনে 
হইলেও ভারতীয় সাহিত্যের মৌলিক সৃষ্টির মূল, যেমন যোগদর্শনের সম্পৃটে উপস্থাপিত 
হইলেও ভগবদ্গীতা ভারতীয় সাহিত্যের একটি মূল রচনা। রূপক গল্প (81158018 ও 
0819016) উপনিষদে উচ্চ উৎকর্ষ প্রাপ্ত হইয়াছে। 

অধ্যাত্মভাবকেরা ও দর্শনচিস্তকেরা উপনিষদকে মুল সূত্র ধরিয়াছিলেন বলিয়া উপনিষদ 
রচনা অনেক দিন ধরিয়া চলিতেছিল, এমন কি ইহার কৃত্রিম নব পর্যায় সপ্তদশ শতাব্দী পর্যস্তও 
জের টানিয়া আসিয়াছে । আমাদের আলোচনায় প্রাচীন ও আসল উপনিষদ্গুলিই আবশ্যক। 
প্রাচীন উপনিষদ্গুলির রচনাকাল আনুমানিক সপ্তম হইতে চতুর্থ শ্রীষ্টপূর্ব শতাব্দীর মধ্যে। 
্রান্মণ-গ্রস্থের ভাষার তুলনায় উপনিষদ্-ভাষা আমাদের পরিচিত সংস্কৃত ভাষার অনেকটা 
কাছাকাছি। ভাষার যুক্তিতে উপনিষদ্গুলিকে এ সময়ের আগে নেওয়া যায় না। 

প্রাচীন ও প্রধান উপনিবদ্গুলির পরিচয় দিতেছি। তাহার আগে ব্রহ্মা ও উপনিষদ্‌ শব্দ 
দুইটি বিষয়ে কিছু বলা আবশ্যক। 

এখন আমরা ব্রহ্মা বলিতে নিগুণি ঈশ্বর বা পরমাত্মা বুঝি, ফাহার রূপ নাই যিনি সর্বব্যাপী 
সর্বময়। এই অর্থ সংস্কৃত সাহিত্য ও দর্শন হইতেই আমরা পাইতেছি। বৈদিক সাহিত্যে 
উপনিষদের পূর্বে এ অর্থ ছিল না। খগবেদে দুইটি ভিন্ন অর্থে বরন্ম ক্রন্গান্) শব্দ ব্যবহৃত হইত। 
দ্বিতীয় স্বরধবনি উদাত্ত হইলে শব্দটি পুংলিঙ্গ এবং মানে হইত-_িনি যজ্জে স্তব পাঠ করেন, 
যজ্ঞকার্যে পুরোহিত অগ্নিহোত্রী। প্রথম স্বরধবনি উদাত্ত হইলে শব্দটি ক্লীবলিঙ্গ এবং মানে 
হইত- মন্ত্র, যজ্ঞে পঠিতব্য স্তব, মন্ত্র-উক্তি। ব্রাহ্মুণে প্রথম অর্থ লুপ্ত, তাহার কারণ খগ্বেদের 
পরে পুংলিঙ্গ ব্রহ্ান শব্দ হইতে সৃষ্ট তদ্ধিতাস্ত “ক্রান্মাণ” শব্দ চলিত হইয়া গিয়া পুংলিঙ্গ 


১। কোন কোন ব্রাহ্মণের পরিশিষ্ট 'আরণ্যক'। সেখানে আরণ্যকের পরিশিষ্ট উপনিষদ্‌”। 


উপনিষৎ-কথা ৫১ 


“ব্রন্মাণ্‌” শব্দকে দূরীভূত করিয়া দিয়াছে।১ ব্রান্মণ-গ্রছে ব্লীবলিঙ্গ ব্রদ্মান শব্দের অর্থ 
দীড়াইয়াছিল-_বেদমন্ত্র, মন্ত্কথা। খগ্বেদের “মন্ত্র মন্ত্রশক্তি” ও ব্রান্মাণের “মন্ত্র 
মন্ত্রকথা”__এই অর্থ হইতে ব্লীবলিঙ্গ ব্রন্মন্‌ শব্দের অর্থ উপনিষদ্গুলির মধ্য দিয়া প্রায় 
আধুনিক অর্থের কাছাকাছি আসিয়াছে। আধুনিক ব্রহ্ম অর্থে উপনিষদে পাই “আত্মা”। 
উপনিষদ্গুলির বিস্তৃত আলোচনায় ব্রন্মা শব্দের অর্থপরিবর্তন ধরা পড়িবে। 

“উপনিষদ্‌্” শব্দের ব্যুৎপত্তিগত অর্থ “সমীপে নিষন্ন হওয়া” ।২ তাহা হইতে অর্থ 
দাঁড়াইয়া ছিল “গোপন সভা, গোপন আলোচনা, গুহ্য বিদ্যা, নিগৃঢ় রহস্য, গভীর জ্ঞান।” 
উপনিষদে যে অধ্যাত্মকথা আছে তাহা প্রকাশ্য নয়, গুরুশিষ্যের অথবা সমচিত্তকের 
কানাকানিতেই কহিবার যোগ্য । 

উপনিষদের ব্যাখ্যানগুলিতে প্রায়ই একটু কাহিনী-ভূমিকা থাকে। এই ভূমিকার দ্বারা 
উপনিষদের উক্তিতে সাহিত্যের গুণ কিছু পরিমাণে সঞ্চারিত হইয়াছে। ঝগ্বেদীয় উপনিষদের 
মধ্যে এতরেয় ও কৌধীতকী উপনিষদ্‌ প্রধান। এতরেয়-উপনিষদ ছোট রচনা । কোন কাহিনী 
নাই। কৌধীতকী এতরেয় অপেক্ষা কিছু বড়। ইহাতে দুইটি কাহিনী-ভূমিকা কাছে, একটি 
উল্লেখযোগ্য । সেটির যথাযথ অনুবাদ দিতেছি, প্রতর্দন-ইন্দ্র সংবাদ। 

প্রতর্দন দিবোদাসের পুত্র, ইন্দ্রের প্রিয়স্থানে গিয়াছিলেন, খুদ্ধ ও পৌরুষের ফলে। 
তাহাকে ইন্দ্র বলিলেন, “প্রতর্দন তোমাকে বর দিই।” সে প্রতর্দন বলিল, “তুমিই 
বল- যাহা তুমি মনুষ্যের হিততম মনে কর।” তাহাকে ইন্দ্র বলিলেন, “অপরের 
হইয়া বর চায় না।” “€তুমি) এখন আমার ছোট,” প্রতর্দন বলিল। তখন ইন্দ্র তো 
সত্যত্রষ্ট হইলেন না, সত্যই ইন্দ্র। তিনি বলিলেন, “আমাকেই জানো। ইহাই আমি 
মনুষ্যের হিততম মনে করি যে আমাকে জানিবে- ত্রিশীর্ষ ত্বার্ট্রকে বধ করিয়াছি, 
অধোমুখ তপস্বীদের সালা-বৃকদেয়ঃ দিয়াছি, বহু সন্ধ্যা অতিক্রম করিয়া দ্যুলোকে 
প্রহাদী প্রমুখ পুলোমসস্তানদের আমি ধ্বংস করিয়াছি, পৃথিবীতে কালকাশ্যদের। 
তাহাতে আমার (একগাছি) লোমও খসে নাই। যে আমাকে জানিবে কোন কর্মেই 
তাহার সদ্‌গতি€ নষ্ট হইবে না।...৮। 

সব মানুষের জন্য বর চাওয়া অত্যন্ত বড় কথা, সেকালের পক্ষেও। 


ছান্দোগ্য-উপনিষদ্‌ সামবেদের অন্তর্গত, দুই তিনিটি মুখ্য ও প্রাটানতম উপনিষদের মধ্যে 
একটি। আকারে বৃহত্তম। অনেকগুলি ব্যাখ্যান কাহিনী-ভূমিকা আছে। 
তিনজন উদ্‌গীথে নিপুণ হইয়াছিলেন, নাম শিলক শালাবত্য, চৈকিতায়ন দাল্ভ্য, 


১। পরবত্তীকালে পুরাণে ও সাহিত্যে প্রচলিত 'ব্রহ্মন্‌* শব্দটি অগ্নিদেবতার এক নবরূপ রক্মা” -তে 
পরিণত হইয়াছে। তবে এ ব্রহ্ম দেবতা লোক ব্যবহারে স্বীকৃত হয় নাই। 

২। এই সঙ্গে “পরিষদ” শব্দ তুলনা করা যায়। পরিষদের ব্যুৎপত্তিগত অর্থ মণ্ডলী করিয়া (0070 
(৪91০) নিষণ্ন হওয়া। 

৩। ইহা হইতে উপনিষদের দ্বিতীয় অর্থ আসিয়াছে! “উপনিষ্প্রয়োগ” মানে গোপনে বিষ অথবা 
ওঁষধ দেওয়া কিংবা অভিচার করা। 

৪। শৃগাল অথবা হায়েনা (গোবাঘা)। 

৫। মূলে লোক” । 

৬। অর্থাৎ সামগানে। 


৫২ ভারতীয়-আর্ধ সাহিত্যের ইতিহাস 


প্রবাহণ জৈবলি। তাহারা বলাবলি করিলেন, “উদ্গীথে নিপুণ হইয়াছি। উদ্গীথ লইয়া 

প্রশ্নোত্তর করি।”১ “তাই হোক”, বলিয়া তাহারা) এক সঙ্গে কাছাকাছি বসিলেন। 
প্রবাহণ জৈবলি বলিলেন, “আপনারা দুই জন আগে বলুন! দুই ব্রন্মাজ্ধের 

আলাপে ভালো ভালো কথা শুনিব।” 

শিলক শালাবত্য চৈকিতায়ন দাল্ভ্যকে বলিলেন, “আপনাকে জিজ্ঞাসা করি।” 

“জিজ্ঞসা করুন”, দোল্ভ্য) বলিলেন। 

“সামের২ কী গতি?” “স্বর”,৩ (দাল্ভ্য) বলিলেন। 

“সবরের কী গতি?” প্প্রাণ,”" দোল্ড্য) বলিলেন। 

“প্রাণের কী গতি £” “অন্ন,” দোল্ভ্য) বলিলেন। 

“অন্নের কী গতি? “জল"” দোল্ভ্য) বলিলেন। 

“জলের কী গতি?” “এ লোক,”৪ (দাল্ভ্য) বলিলেন। 

“এ লোকের কী গতি?” “ম্বর্গলোক পৌছিতে পারে", (দোল্ভ্য) বলিলেন।... 

উযস্তি চাক্রায়ণের কাহিনীটি বিশেষভাবে মূল্যবান্‌। 

কুরুদেশ দুর্ভিক্ষ৫-পীড়িত হইলে পর, আটিকী জায়ার সহিত উষস্তি চাক্রয়ণ ইভ্য৬- 

গ্রামে প্রদ্রাণকণ হইয়া বাস করিলেন। এক ইভ্য মাষকলাই (সিদ্ধ) খাইতেছিল, তিনি 

তাহার কাছে (কিছু) ভিক্ষা চাহিলেন। সে বলিল, “আমার সঙ্গে এই যেগুলি রাখা 

আছে তাহা ছাড়া আর নাই।” “ইহা হইতেই আমাকে দাও,.” (তিনি) বলিলেন। সে 

সেগুলি দিল। (তাহার পর বলিল,) “এখন জল নোও)।”৮ 

“তাহা হইলে আমার উচ্ছিষ্ট খাওয়া হইবে।” “ওগুলিও কি উচ্ছিষ্ট ছিল না?” 

“€ওগুলি) যদি না খাইতাম তবে বাঁচিতাম না।” (আরও) বলিলেন, “জল খাওয়া 

আমার ইচ্ছাধীন।”৯ খাইবার পর যাহা সর্বশেষ অবশিষ্ট রহিল তাহা লইয়া পত্বীকে 

দিলেন।। তাহার আগেই ভালো ভিক্ষা মিলিয়াছিল। সে সেগুলি লইয়া রাখিয়া দিল। 
তিনি প্রভাতে উঠিয়া বলিলেন, “যদি কিছু অন্ন পাই তবে কিছু ধনও পাই। অমুক 

রাজা যজ্ঞ করিবে, আমাকে সব যজ্ঞকার্ষে১০ বরণ করিবে ।” তাহাকে পত্বী বলিল, 

“ওগো পতি, এই সেই মাষকলাই।” সেগুলি খাইয়া (েষস্তি) সেই ফলাও যজ্রস্থানে 

উপস্থিত হইলেন। 


১। মুলে “বদামঃ”। অব্যয় “কথা” (-_কথম্‌) পদের বিশেষ্যে পরিণতি এই প্রথম দেখা গেল। 

২! বেদগান। 

৩। অর্থাৎ সুর। 

৪1 অর্থাৎ উধ্বাকাশ। 

৫। মূলে “মটচীহতেষু”। 

৬। ইভ্য শব্দের দুইটি অর্থ হইতে পারে। এক ধনী বণিক । আর এক হাতিধরা বা মাহুত। শেষের 
অর্থই এখানে খাটে। 

৭। “প্রদ্রাণক” মানে বোধহয় এখনকার উদ্বান্তুর মতো! 

৮। মুলে “হস্তানুপানম্* ৷ অর্থ তবে এখন খাইবার পর জল খাও।' 

৯। মুলে “কামো ম উদপানম্”। অর্থাৎ জল খাওয়া না খাওয়া জীবন-মরণের ব্যাপার নয়, ইচ্ছাধীন। 

১০। মুলে “সর্বেরার্তিজ্যৈ2”। 


উপনিষৎ-কথা ৫৩ 


সেখানে ফাহারা আস্তাব-স্তব করিবেন তাহাদের কাছে গিয়া বসিলেন। তিনি 
প্রস্তোতাকে বলিলেন, ““হে প্রস্তোতা,১ যে দেবতারা প্রস্তাবের বশ তাহাদের না জানিয়া 
যদি স্তব কর তোমার মাথা খসিয়া পড়িবে ।” এইরকমই উদ্গাতাকে বলিলেন, “হে 
উদ্গাতা, যে দেবতারা উদ্গীথের বশ তাহাদের না জানিয়া যদি উদ্গীথ গাও তোমার 
মাথা খসিয়া পড়িবে ।” এই রকমই প্রতিহর্তাকে বলিলেন, ““হে প্রতিহ্র্তা, যে দেবতারা 
প্রতিহারের বশ তাহাদের না জানিয়া যদি গ্রতিহরণ কব তোমার মাথা খসিয়া 
পড়িবে ।” 

সমারত২ তাহারা চুপ করিয়া বসিয়া রহিলেন। 

তাহার পর যজমান5 বলিলেন, “মহাশয়ের পরিচয় আমি জানিতে ইচ্ছা করি।” 
“উত্বস্তি চাক্রায়ণ'', (উষস্তি) বলিলেন। তিনি৫ বলিলেন, "আপনাকেই আমি এই সব 
যজ্ঞকার্ষে বেরণ করিতে) চাহিয়াছিলাম। আপনাকে আমি খুঁজিয়া না পাইয়া অন্যদের 
বরণ করিয়াছি। আপনিই এখন আমার সকল যজ্ঞকার্ষের (কর্তা হোন)।”, “বেশ” । 
কিন্তু তখন এই স্তবকারীদের মধ্যে এই যে কর্মচ্যত ইহাদের যে পরিমাণ ধন দিবে 
আমাকেও সেই পরিমাণ দিতে হইবে।” “বেশ”, যজমান বলিলেন । 

তাহার পর প্রস্তোতা ইত্যাদির প্রশ্ন এবং উষস্তির উত্তর। 


রবীন্দ্রনাথের 'ব্রাম্মাণ' কবিতা সত্যকাম জাবালের কাহিনীকে আমাদের সুপরিচিত করিয়াছে। 
কাহিনীতে রবীন্দ্রনাথ কতটুকু পরিবর্তন করিয়াছেন তাহা অনুবাদ হইতে বোঝা যাইবে। 
সত্যকাম জাবাল মাতা জবালাকে ডাকিয়া বলিল, “মা, আমি ব্রল্মাচর্য বাস করিতে 
চাই। আমি কোন্‌ গোত্রের” সে তাহাকে বলিল, “বাবা, তুমি কোন্‌ গোত্রের তাহা 
তো আমি জানি না, আমি বহু ঘুরিয়া (বহু) পরিচর্যা করিয়া যৌবনে তোমাকে 
পাইয়াছিলাম। সে তো আমি জানি না তুমি কোন্‌ গোত্রে জন্মিয়াছ। আমার নাম তো 
জবালা, তোমার নাম সত্যকাম। তা সত্যকাম জাবাল বলিও।” 
সে হারিদ্রমত গৌতমের কাছে গিয়া বলিল, “আপনার কাছে ব্রন্মচর্য বাস 
করিতে চাই; আপনার কাছে আসিতে পারি ?” 
তাহাকে (গৌতম) বলিলেন, “বৎস,” তুমি কি গোত্র বট £” 
সে বলিল, “আমি তা জানি না গো কোন্‌ গোত্রের আমি। মাতাকে জিজ্ঞাসা 
করিয়াছিলাম। মাতা উত্তর দিয়াছিল, “বহু ঘুরিয়া পরিচর্যা করিয়া যৌবনে তোমাকে 
পাইয়াছিলাম। সে তো আমি জানি না তুমি কোন্‌ গোত্রের (সম্তান হইয়া) জন্মিয়াছ। 


১। যিনি যজ্ঞে স্তব পাঠ করেন। 

২। অর্থাৎ যজ্ঞকার্ষে ব্যাপৃত। 

৩। প্রস্তোতা, উদ্গাতা ও প্রতিহর্তা (হোতার সরকারী সঙ্গী)। 

৪ 'িনি যজ্ের আয়োজনকারী ও যজ্মফলের অধিকারী । এখানে সেই রাজা। 
৫। যজমান। 

৬। মুলে “ভগবস্তম্”। 

৭। অর্থাৎ শিষ্য হইয়া নিয়মমত শিক্ষা পাইতে চাই। 

৮। মূলে "সোম । 
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আমার নাম তো জবালা তোমার নাম সত্যকাম। তা সত্যকাম জাবাল বলিও ৷ তাই 
আমি সত্যকাম জাবাল বটি গো।” 

তাহাকে (গৌতম) বলিলেন, “এ কথা যে ব্রাহ্মণ নয় সে বলিতে পারে না। বৎস, 
সমিধৃ১ সংগ্রহ করিয়া আন, তোমাকে উপনয়ন২ দিব। তুমি সত্য হইতে ভ্রষ্ট হও 
নাই।” তাহাকে উপনয়ন দিয়া কৃুশ ও অবল চারিশত গোরু দেখাইয়া বলিলেন, 
“বৎস, ইহাদের পিছু পিছু যাও।” সেগুলি বাহির করিয়া দিয়া বলিলেন, “সহস্র না 
হইলেও আসিও না।” সে কয়েক বছর বাহিরে কাটাইল, ততক্ষণে তাহাদের সংখ্যা 
সহস্র হইয়াছে। 

তাহার পব তাহাকে (পালের) ষাঁড় সম্বোধন করিল, “সত্যকাম।” “প্রভূ”, 
(সত্যকাম) প্রত্যুত্তর দিল। “বৎস, (আমরা সংখ্যায়) হাজার হইয়াছি। আমাদের 
আচার্যগৃহে লইয়া চল। তোমাকে ব্রন্মের এক পোয়া বলি।” “প্রভু, বলুন আমাকে ।” 
তাহাকে বেষ) বলিল, “পূর্ব দিক কলা, পশ্চিম দিক্‌ কলা, দক্ষিণ দিক্‌ কলা, উত্তর 
দিক কলা। বংস, ইহাই ব্রন্মের চতুক্ষলণ, পাদ, প্রকাশবান্‌ নাম।...অগ্নি তোমাকে (আর 
এক) পোয়া বলিবে।” 

পরদিন সে গোরু ফিরাইয়া লইয়া চলিল। যেখানে সন্ধ্যা হইল সেখানে আগুন 
জবালাইয়া গোর আটকাইয়া জ্বালানি কাঠ” জড়ো করিয়া অগ্নির পিছনে পূর্বমুখে 
বসিল। তাহাকে অগ্নি সম্বোধন করিল, “সত্যকাম।” “প্রভু”, সেত্যকাম) প্রত্যুত্তর 
দিল। “বৎস, ব্রন্মের এক পোয়া তোমাকে বলি।” “বলুন আমাকে, মহাশয় |” 
তাহাকে (অগ্নি) বলিল, “পৃথিবী কলা, অস্তরিক্ষ* কলা, দ্যৌ১০ কলা, সমুদ্র কলা! 
বৎস, ইহাই ব্রন্মের চতুষ্ধল পাদ, অনস্তবান্‌ নাম।-_হংস তোমাকে (আর এক) পোয়া 
বলিবে।” 

পরদিনে সে গোরু ফিরাইয়া লইয়া চলিল। যেখানে সন্ধ্যা হইল সেখানে আগুন 
জ্বালাইয়া গোর আটকাইয়া জ্বালানি কাঠ জড়ো করিয়া অগ্নির পিছনে পূর্বমুখে বসিল। 
(এক) হংস উড়িয়া আসিয়া তাহাকে সম্বোধন করিল, “সত্যকাম।” “প্রভু”, (সে) 
প্রত্যুত্তর দিল। “ব্রনের এক পোয়া তোমাকে বলি।” “বলুন আমাকে, মহাশয়” 


১। জ্বালানি কাঠ (সহজলভ্য অথচ অত্যন্ত প্রয়োজনীয়)। তখন গুরুগৃহে ব্রহ্মচারী হইতে গেলে এই 


ফী দিতে হইত। যাহার! ব্র্মচারী না হইয়া তত্বজ্ঞান-অভিলাধী হইয়া যাইত তাহাদেরও এক 
টুকরা জ্বালানি কাঠ সমিধের প্রতীক করিয়া লইয়া যাইতে হুইত। 


২। উপনয়ন (-অত্যস্ত নিকটে আসা) মানে গুরুগৃহে 80171551017 
৩। অর্থাৎ চারি শত গোরুর পাল হাজারে ন দীড়াইলে। 

৪। মূলে “অভ্যুবাদ”। 

৫। “একবাদ”, চতুর্থাংশ । 

৬। যোড়শাংশ, ছটাক। 

৭। চার ছটাক। 

৮। সমিধ্‌। 

৯। নিন্নাকাশ। 

১০। উধ্বাকাশ। 


উপনিবৎ-কথা ৫৫ 


হেংস) তাহাকে বলিল, “অগ্নি কলা, সূর্য কলা, চন্দ্র কলা, বিদ্যুৎ কলা। ইহাই ব্রন্মোর 
চতুদ্ধল পাদ, জ্যোতিক্মান নাম।-_-পানকৌড়ি তোমাকে (আর এক) পোষা বলিবে।” 
পরদিনে সে গোরু ফিরাইয়া লইয়া চলিল। যেখানে সন্ধ্যা হইল সেখানে আগুন 
জ্বালাইয়া গোরু আটকাইয়া জ্বালানি কাঠ জড়ো করিয়া অগ্নির পিছনে পূর্বমুখে বসিল। 
(এক) পানকৌড়ি১ উড়িয়া আসিয়া তাহাকে সম্বোধন করিল, “সত্যকাম।” “প্রভু” 
- (সে) প্রত্যুত্তর দিল। “বৎস, ব্রন্মোর এক পোষা তোমাকে বলি।” “বলুন আমাকে, 
মহাশয় ।” তাহাকে পোনকৌড়ি) বলিল, “প্রাণ কলা, চক্ষু কলা, শ্রোত্র কলা, মন 
কলা। ইহাই ব্রন্মের চতুষ্কল পাদ, আয়তনবান্‌ নাম ।.... 
সত্যকাম আচার্যগুহে পৌছিল। তাহাকে আচার্য সম্বোধন করিলেন, “সত্যকাম।” 
প্রভু””, (সে) প্রত্যুত্তর দিল। “বৎস, তোমাকে ব্রন্মবিদ বলিয়া লাগিতেছে। কে 
তোমাকে উপদেশ দিল?” “মনুষ্য ছাড়া অপরে”, সে স্বীকার করিল। 
কাহিনীটি যে এক রূপকথার কাঠামোয় বাঁধা বলিয়া বোধ হইতেছে । অনাথ বালককে গুরু 
কঠিন কাজে পাঠাইয়া দিয়াছিলেন। তাহাকে সাহায্য করিয়াছিল ধাঁড়, আগুন, হাস, 
পানকৌড়ি। এ ধরনের মোটিফ দেশের ও বিদেশের রূপকথায় অজানা নয়। 
অর্বাচীন পুরাণকাহিনীতে ধর্মের চার পা বলা হইয়াছে। সুতরাং সেখানে ধর্মকে ষাঁড় 
ধরিলে অসংগত হয় না। বস্তৃত সেইভাবেই আধুনিক কালে পৌরাণিক কাহিনী বূপবদল 
করিয়াছে! উপনিষদের এই কাহিনীতে কিন্তু ব্রহ্মের চারি পাদ ও যোল কলার যে পরিচয় 
পাইলাম তাহাতে গোরু-ভাবনার স্থান নাই। এখানে ব্রন্মাকে গতি, স্থিতি, দীপ্তি, ও অনুভূতি 
(অথব৷ প্রকাশ, বিস্তার, শক্তি ও অনুভব)--.এই চার তাবে নির্দেশ করিবার চেষ্টা আছে। 
শ্বেতকেতুকে তাহার পিতার অধ্যাত্মশিক্ষা দান ছান্দোগ্য-উপনিষদের সুবিজ্ঞাত অংশ। 
ইহাতেই উপনিষদের এক প্রধান, বাণী “তৎ ত্বম্‌ অসি” বিঘোষিত হইয়াছে। আরম্তকাহিনীটুকু 
সামান্যই। 
শ্বেতকেতু ছিল আরুণির পূত্র। তাহাকে পিতা বলিলেন, “শ্বেতকেতু, ব্রহমচর্য বাস 
কর। বৎস, আমাদের বংশের ছেলে বেদ না শড়িলে ব্রন্মবন্ধুরং মতো হয়।” 
সে বারো বছরে পৌছিয়া চব্বিশ বছর হওয়া পর্যস্ত সকল বেদ অধ্যয়ন করিয়া মনস্বী 
বেদজ্র-অভিমানী গর্বিত হইয়া (€গুরুগৃহ হইতে) ফিরিয়া আসিল। 
তাহাকে পিতা বলিলেন, “শ্বেতকেতু, বৎস, এই যে মনস্বী বেদজ্র-অভিমানী 
গর্বিত হইয়াছে, কিস্ত সেই আদেশ জিজ্ঞাসা করিয়াছিলে কি যাহাতে অ-শোনা শোনা 
হয়, অ-ভাব! ভাবা হয়, হয়, অ-জানা জানা হয়?” 
“প্রভু, কিরকম সে আদেশ হইতে পারে?” 
“বৎস, যেমন একটি মৃৎপিগু হইতে মাটির বিকার সব কিছু জানা যাইতে পারে। 
বাকব্যবহার বিকার নামধেয়ও (বিভিন্ন হইলেও) মাটি-_-ইহাই সত্যঃ। 


১। মুলে “মদ্শুঃ”। মাগুর-জাতীয় মাছও হইতে পারে। তাহা হইলে “উপনিপ্য” মানে হইবে, 
'লাফাইয়া আসিয়া পড়িয়া”। 

২। ধে ব্যক্তি ব্রান্মাণের সহিত কুটুঘ্বিতার খাতিরেই ব্রাহ্মাণসমাজে স্থান পায়, অর্থাৎ যেন পতিত 
টড 
“ধাচারস্তণং বিকারো নামধেরং।” অর্থাৎ ভাষায়, উপাদান-বিকৃতিতে, সেগুলির নামে। 

৪। পনিঞ্বতধাঞ্ল 
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“বৎস, যেমন একটি লৌহমণির দ্বারা সমস্ত লৌহময় (দ্রব্য) জানা যাইতে পারে। 
বাক্ব্যবাহর বিকার নামধেয় (বিভিন্ন হইলেও) লৌহ ইহাই সত্য। 

“বৎস, যেমন একটি নরুন হইতে সকল ইস্পাত-নির্মিত১ দ্রেব্য) জানা যাইতে 
পারে। বাক্ব্যবহার বিকার নামধেয় (বিভিন্ন হইলেও) ইস্পাত-নির্মিত (্রব্য)__ইহাই 
সত্য। 

“বৎস, এইরকমই সে আদেশ হয়।” 

“নিশ্চয়ই প্রভুরা২ ইহা জানিতেন না। যদি ইহা জানিতেন কেন আমাকে তাহা 
বলিলেন না। 

“প্রভৃ, আপনিই ইহা বলুন।” 

(দিউারনিলের “বেশ, বৎস।” 


তাহার পর আরুণি পুত্রকে উপদেশ দিতে লাগিলেন, ্ুল হইতে সুক্ষ, সৃম্ষ্ম হইতে 


সুক্ষতর-_এই ক্রমে। সৃক্ষ্রতম উপদেশে পৌছিয়া তিনি এক এক ধাপ উঠেন আর বলেন, 
“সেই (যা কিছু) সব সত্য, সে আত্মা তুমিই, শ্বেতকেতু।”৮৩ শেষে বলিলেন, 


বৎস, লোককে হাত বাঁধিয়া লইয়া আসে, (বেলে) “অপহরণ করিয়াছে, চুরি 
করিয়াছে, ইহার জন্য কুঠার গরম কর।” সে যদি সে কাজ করিয়া থাকে তখন সে 
নিজেকে মিথ্যাচারী করে।৬ সে মিথ্যা অভিসন্ধি করে ।” মিথ্যার মধ্যে নিজেকে 
অন্তহিত করিয়া” তপ্ত কুঠার হাতে তুলিয়া নেয়। সে পোড়ে সে মরে। কিন্তু যদি (সে) 
কাজ সে না করিয়া থাকে তখনই যে নিজেকে সত্যাচারী করে১০। সে সত্য অভিসন্ধি 
করে।১১ সত্যের মধ্যে নিজেকে অস্তহিত করিয়া তপ্ত কুঠার হাতে তুলিয়া নেয়। সে 
পোড়ে না পরস্ত মুক্তি পায়। সে যে তখন পোড়ে নাই তাহাই আত্মস্বরাপ।১২ ইহাই 
সব, তাহাই সত্য, সে আত্মা, সে তুমি বট, হে শ্বেতকেতু।” 
(পিতার) সেই (আদেশ) সে বুঝিল, বুঝিল।* 


সেকালের বিচার ও শাস্তির স্বয়ংক্রিয় রূপের একটি ছবিও এখানে পাইলাম। 


দেবতাদের প্রধান ইন্দ্র ও অসুরদের প্রধান বিরোচনের আত্মজ্ঞান শিক্ষার উদ্দেশ্যে প্রজাপতির 
কাছে ব্রন্মচর্যবাসের কাহিনীটি উল্লেখযোগ্য। ইহাই ছান্দোগা-উপ্নিষদের শেষ প্রস্তাব। 


টি 2৯ 3 ২৮ 


১৩ 
১৪ 


“যে আত্মা অপাপ অজর অমর অশোক অবুভুক্ষু অপিপাসু সত্যকাম সতাসঙ্কল্প, 
তাহার সন্ধান করিতে হইবে তাহাকে জানিতে হইবে। সে সব লোক ১৩ প্রাপ্ত হয় সব 
কামনা,১৪ (যে) সেই আত্মাকে খুঁজিয়া পাইয়া জানিতে পারে।”-_(প্রজাপতি) 
বলিলেন। 


মূলে “কাধ্য়সং”।  ২। মূলে “ভগবস্তঃ”। অর্থাৎ মাননীয় অধ্যাপকেরা। 
“সর্বং তৎ সত্যং স আত্মা তৎ ত্বমসি শ্বেতকেতো।” ৪। “হত্তগৃহীতম্‌। 

“স যদি তস্য কর্তা ভবতি।৬। “অনৃতমাত্মানং কুরুতে।” 

“অনৃতাভিসন্ধঃ।” ৮। “অনৃতেনাত্মানমস্তর্ধায়।” 

“অথ যদি তস্য অকর্তা ভবতি।” ১০। “সত্যমাত্মানং কুরুতে” 
“সত্যাভিসন্ধঃ।” ১২। “এতদাত্বাম্‌।” 

অর্থাৎ ধাম আধিদৈবিক ও আধ্যাত্মিক অবস্থা । 

“কামান্‌।” অর্থাৎ কাম্য বস্তু অবস্থা বা ভাব সকল। 

শেষ পদ দ্বিক্ষুক্ত হওয়ার অর্থ যে কাহিনী এখানে শেষ হইল 


উপনিষৎ-কথা ৫৭ 


দেব ও অসুর উভয় পক্ষই ইহার মর্ম পরে বুঝিল।১ তাহারা বলিল, “আচ্ছা, সেই 
আত্মাকে খুঁজিয়া পাই, সে আত্মাকে খুঁজিয়া পাইলে সকল লোক পাওয়া যায় সকল 
কামনাও |” 

দেবতাদের মধ্য হইতে ইন্দ্র আগাইয়া গেল২ অসুরদের মধ্যে বিরোচন। তাহারা 
সন্ধান না পাইয়া সমিধ্‌-হাতে প্রজাপতি সকাশে আসিল। তাহারা বত্রিশ বছর ব্রহ্মাচর্য 
বাস করিল। প্রজাপতি তাহাদের বলিলেন, “কি ইচ্ছা করিয়া (এতদিন) বাস 
করিলে ?” তাহারা বলিল, “যে আত্মা অপাপ অজয় অমর অশোক অবুভুক্ষু অপিপাসু 
সত্যকাম সত্যসংকল্প তাহাকে সন্ধান করিতে হইবে, তাহাকে জানিতে হইবে। সে সব 
লোক প্রাপ্ত হয় সব কামনাও, (যে) সেই আত্মাকে খুঁজিয়া পাইয়া জানিতে 
পারে।_ আপনার (এই) বাণীর মর্ম বুঝিয়া তাহাকে ইচ্ছা করিয়া (আমরা) বাস 
গরয়াছি।” 

তাহাদের প্রজাপতি বলিলেন, “এই যে অক্ষিমধ্যে পুরুষ দেখা যায়ঃ ইহাই 
আত্মা।” আরও বলিলেন, “ইহাই অমৃত, অভয়। ইহাই ব্রহ্ম ।” 

“প্রভু, তাহা হইলে জলে যাহা প্রকটিত হয় যাহা দর্পণে, সে কে?” 

“সে-ই এই সবগুলিতে প্রতিবিশ্বিত হয়”, (প্রজাপতি) বলিলেন। নি) 
বলিলেন, “জলভরা শরায় নিজেকে (প্রতিবিম্বিত) লক্ষ্য করিয়াও যদি আত্মাকে 
চিনিতে না পার তবে আমাকে বল।” 
দেখিতেছ?”” তাহারা বলিল, “ভগ্বন্্‌, আমাদের নিজেকেই সবটা দেখিতেছি, কেশ 
হইতে নখ পর্যন্ত প্রতিরূপ।” 

তাহাদের প্রজাপতি বলিলেন, “ভালো অলঙ্কার ধারণ করিয়া ভালো বসন পরিয়া 
পরিচ্ছন্ন হইয়া জলভরা শরায় নিজেদের দেখ।” তাহারা ভালো অলঙ্কার ধারণ করিয়া 
ভালো বসন পরিয়া পরিচ্ছন্ন হইয়া জলভরা শরায় দেখিতে লাগিল। 

প্রজাপতি তাহাদের বলিলেন, “কি দেখি তছ £” 
পরিয়া পরিচ্ছন্ন হইয়াছি এমনি, প্রভু, উহাও ভালো অলঙ্কার ধারণ করিয়া ভালো 
বসন পরিয়া পরিচ্ছন্ন ।” 

“উহাই আত্মা”৬, (তিনি) বলিলেন, “ইহা অমৃত অভয়, ইহা ব্রহ্ম |” 

তাহারা শাস্তহৃদয়ে চলিল। তাহাদের পিঠের দিকে তাকাইয়া প্রজাপতি বলিয়া 
দিলেন, “আমাকে না খুঁজিয়া পাইয়া চলিয়া যাইতেছে, (তোমাদের) যাহারা মধ্যে ইহা 
উপনিষদ্” হইয়া থাকিবে, দেব হোক, অসুর হোক, তাহারা পরাভূত হইবে।” 

শান্তহৃদয় হইয়াই বিরোচন অসুরদের কাছে আসিল। তাহাদের এই উপনিষদ্‌ 
বলিয়া দিল, “এখানে* নিজেকেই বড় বলিয়া নিজেকে পরিচর্যা করিয়া উভয় লোক 
পাওয়। য়ায়_-এই১০ এবং ওই১১। 


১। “অনুবুবুধিরে”। ২1 “অভিবব্রাজ”, অর্থাৎ খুঁজিতে চলিল। 

৩। “অসংবিমানো”। ৪। অর্থাৎ চোখের তারায় প্রতিবিশ্বিত। 

৫! “পরিখ্যায়তে”। ৬ অর্থাৎ প্রতিবিশ্ব। ৭। এখানে অর্থ চরম তত্ব, পরম জ্ঞান। 
৮। অর্থাৎ যে এইখানেই আত্মতত্তের পর্যবসান ভাবিবে। | 

৯। অর্থাৎ সংসারে । ১০। ইহলোক। ১১। পরলোক। 


৫৮ ভারতীয়-আর্য সাহিত্যের ইতিহাস 


সেই জন্য অদ্যাপি এখানে৯ (যে) আদায় করে, (যে) শ্রদ্ধাহীন, (যে) যজ্ঞকারী 
নয় তোহাকে লোকে) বলে, “অসুরপ্রকৃতি বটে।” অসুরদের ইহাই উপনিষদ্-_অন্ন 
ও বন্ত্র দিয়া অলঙ্কার দিয়া মৃত শরীর সংস্কার করে।২ ইহার দ্বারা ওই লোক জয় করা 
হইবে মনে করে। | 
বিরোচন খুশি হইয়া অধ্যাত্স-অন্বেষণে বিরত হইল। ইন্দ্র ক্ষান্ত রহিল না। ইন্দ্র প্রজাপতির 
কাছে আসিয়া আরও বত্রিশ বছর ব্রক্মচর্য বাস করিল। তখন প্রজাপতি আরও একটু জ্বান 
দিলেন। তাহাও শেষ পর্যস্ত ইন্দ্রকে খুশি করিতে পারিল না। সে আবার আসিয়া বত্রিশ বছর 
বাস করিল। প্রজাপতি আরও একটু জ্ঞান দিলেন। ইঞ্দ্র চলিয়া গেল। 
কিছুদিন পরে আবার ইন্দ্র সমিধ-হাতে প্রজাপতির কাছে আসিয়া হাজির। প্রজাপতি 
বলিলেন, এই তো তুমি শান্তহৃদয়ে চলিয়া গেলে। আবার কি ভাবিয়া ফের আসিলে? ইন্দ্র 
বলিল, “আমি আছি”-__এই সত্য এখন নিজের সম্বন্ধে বুঝিয়াছি। কিন্তু অপরের সম্বন্ধে বুঝি 
নাই। এই যা কিছু সবই বিনাশশীল জানিয়া আমি তৃপ্তি পাইতেছি না ।০ প্রজাপতি বলিলেন, 
আর পাঁচ বছর ব্রহ্মচর্য বাস কর। সে পাঁচ বছর শেষ হইলে প্রজাপতি ইন্দ্রকে এই চরম জ্ঞান 
উপদেশ করিলেন। 

.  মর্ত এই শরীর। মৃত্যুর দ্বারা অধিকৃত সেইটুকু অমৃত অশরীর আত্মার অধিষ্ঠান। 
শরীরধারী প্রিয়-অপ্রিয়ের দ্বারা গৃহীত। শরীরধারীর নিজের কখনো প্রিয়-অপ্রিয়ের 
দ্বারা আঘাত নাই। অশরীর৪ থাকিলে কখনো প্রিয়-অপ্রিয় স্পর্শ করে না।... 

এই কাহিনীর ভিতরেও রূপকথার অস্থিপঞ্জর লক্ষ্য করি। ইন্দ্র ও বিরোচনকে প্রজাপতি 

যে আত্মার ডিমন্ষ্ট্রেশন দিয়াছিলেন তাহা যেন ছেলেভুলানো গল্পের মোটিফের মত,_-ভূতের 

সামনে আরশি ধরিয়া তাহাকে আর এক ভূত দেখানো । | 

ছান্দোগ্য উপনিষদে ব্রন্মাণ্-সৃষ্টির যৎকিঞ্ঃৎ প্রসঙ্গ আছে। তাহা ঝগ্বেদের সৃষ্টি-সৃক্তের 

(১০.১২৯) সঙ্গে তুলনীয় । সেকালে যে সকালসন্ধ্যায় উলুধবনি করিয়া সূর্যবন্দনা হইত তাহার 
উল্লেখ ইহাতে আছে। 

আদিত্য ব্রন্ম-_এই আদেশ ।৫ তাহার উপাখ্যান-_অসৎই আগে ছিল তাহা সৎ 

হইল ।৬ সেই সেদ্-অসৎ) মিলিত হইল, ডিম উৎপন্ন 'হইল। তাহা সংবৎসর কালমাত্রা 

পড়িয়া রহিল। তাহা ফুটিয়া গেল। সেই ড্রিমের খোলা দুইটি হইল রূপা ও সোনা। 

সেই যাহা রূপা তাহা এই পৃথিবী, যাহা সোনা তাহা আকাশ। যাহা জরায়ু তাহা 

পর্বত, উন্ব তাহা মেঘ ও নীহার,৭ যাহা ধমনী তাহা নদী, ভিতরে জল তাহা সমুদ্র। 


১1 সংসারে। 

২। মিশর আসীরীয়া প্রভৃতি দেশে মৃতের এইরূপ সাড়ম্বর সমাধি নান বকা 

এই গল্পে স্পষ্টই বোঝা যায় যে এখানে অসুর আসীরীয়ার (অথবা তৎ্প্রভাবিতা ইরানের) 
অধিবাসীদেয় বুঝাইতেছে, ০০১০০ 
রা খুব ঘনিষ্-সম্পর্কিত ছিল। 
'“নাহমত্র ভোগ্যাং পশ্যামি।” 

91 ইনি উতর 

৫1 আদেশ শব্দের অর্থ, সিদ্ধান্ত উপদেশ। 

৬। “অসৎ” মানে যাহা নাই, খগ্বেদের সৃক্তে “তুচ্ছ”, এখনকার কথায় না “সৎ” যাহা 
আছে। 

৭| অর্থাৎ তুষার। 


উপনিষৎ-কথা ৫৯ 


যে সেই জন্মিল সে এই আদিত্য ।* তাহার জন্মিবার্র কালে উলু-উলু ধবনি 
উঠিল,১ সর্ব ভূত এবং সর্ব কাম তাহাতে যোগ দিল। সেই হইতে তাহার উদয় এবং 
অস্তগমন (কোলে) উলু-উলু ধ্বনি উঠে, সর্ব ভূত ও সর্ধ কামও (তাহাতে যোগ দেয়)। 
শুরু যজুর্বেদীয় “বৃহদারণ্যক-উপনিষদ্‌* আকারে প্রকারে প্রাটীনতার-__-সব দিক দিয়াই 
ছান্দোগ্য-উপনিবদের জুড়ি। এই দুইটি উপনিষদ্‌ পড়িলে উপনিষদের রহস্য সম্যক অবগত 
হওয়া যায়। ছান্দোগ্য-উপনিষদে অনেকগুলি ব্রম্মবিদের কাহিনী আছে। বৃহদারণ্যকে তেমন 
কাহিনীর সংখ্যা কিছু কম। যাজ্রবক্ষাই এখানে প্রধান ব্রন্মাবিদ। অন্য ব্রন্মাবিদদের মধ্যে 
ছান্দোগ্যে পরিচিত শ্বেতকেতৃও আছে। 
যাজ্ঞবন্ধ্যকে লইয়া যে সব কাহিনী আছে তাহা দুই ভাগে বিভক্ত এবং সে কাহিনীগুলি 
এক সঙ্গে বর্ণিত হয় নাই। একই কাহিনী ছোট ও বড় দুই রকম পাঠে আছে। জনকের সভায় 
যাজ্ৰবন্্যকে তিন বার দেখা যায়। তাহার মধ্যে দুই বার পত্রীদের সঙ্গে বিষয় বাঁটোয়ারা লইয়া । 
জনকের সভায় ব্রহ্মকথায় যাজ্ঞবন্ক্যের জয়লাভ-বৃত্তাস্ত অনুবাদে দিতেছি। 
জনক বৈদেহ২ বহু দক্ষিণা দেওয়া হইবে এমন যজ্ঞ করিলেন। সেখানেও কুরুপাঞ্চালের 
ব্রাহ্মাণেরা আসিয়া সমবেত হইয়াছিলেন। সেই জনক বৈদেহের জানিবার বিশেষ ইচ্ছা 
হইল, কে এই ব্রাহ্মণদের মধ্যে সর্বাধিক দেবজ্ঞ। তিনি সহশ্রসংখ্যক গোরু আনিয়া 
হাজির রাখিলেন। সেগুলির প্রত্যেকের প্রত্যেক শিঙে দশ পাদঃ (সোনা) আবদ্ধ 
রহিল তাহাদের (জনক) বলিলেন, “প্রভু ব্রাহ্মণেরা, যিনি আপনাদের মধ্যে ব্রহ্িষ্ঠ 
তিনিই এই গোরুগুলি লইয়া যান।” 
সে ব্রাহ্মণেরা কিন্তু সাহস করিল না। তাহার পর যাজ্ববহ্ধ্য আপন ব্রক্মচারীকে 
বলিলেন, “বৎস, সামশ্রবস্‌, এই গোরুগুলি লইয়া যাও।” সেগুলি (সে) লইয়া গেল। 
সে ব্রান্মাণেরা ক্রুদ্ধ হইল, (বলিল) “কিসে তুমি নিজেকে আমাদের মধ্যে ব্রহ্ধিষ্ঠ 
বল 
এখন জনক বৈদেহের হোতা ছিলেন নমম্খল। তিনি তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“যাজ্ঞবন্ধ্য, তুমি কি আমাদের মধ্যে ব্রন্িষ্ঠ বট ?”” তিনি বলিলেন, “ব্রন্মিষ্ঠকে আমরা 
নমস্কার করি। আমরা গোরু চাই।” 
তাহারা পর তাহাকে প্রশ্ন করিতে লাগিলেন হোতা অশ্বল।... 
অশ্বলের পর প্রশ্ন করিতে উঠিলেন জারৎকারব আর্তভাগ। তিনি বসিয়া পড়িলে ভূজ্যু 
লাহ্যায়নি। ভুজ্যুর পর উষস্তি চাক্রায়ণ। তাহার পর কহোল কৌধীতকেয়। তাহার পর প্রশ্ন 
করিতে উঠিলেন গার্গী বাচক্রবী 1৫ 
গার্গী প্রশ্ন করেন যাজ্ঞবঙ্ক্য উত্তর দেন। গার্গী বলিলেন, দেবলোক কাহাতে ওতপ্রোত।৬ 
যাজ্ঞবন্ক্য বলিলেন, ইন্দ্রলোকে। 


১। “তং জায়মানং ঘোষা উলুলবোহনুদতিষ্ঠস্ত।” 

২। বিদেহবাসী, বিদেহের রাজা, বিদেহ-বংশীয়-_তিন অর্থই হইতে পারে। ভবে পুরাণ-কাহিনীর 
মতে জনক বিদেহের রাজা । 

৩। অর্থাৎ যজ্ঞসভায়। ৪। সম্ভবত পল, এখনকার ভরির মত। 

৫। অর্থাৎ বচকুর কন্যা । ৬। অর্থাৎ সম্পূর্ণরূপে পরিব্যাপ্ত। 

* আদিত্য মানে যে প্রথম জন্মিয়াছে “অপত্য” শব্দ তুলনীয়। 


৬০ ভারতীয়-আর্য সাহিত্যের ইতিহাস 


“কাহাতে ইন্দ্রলোক ওত এবং প্রোত ?” 
“গার্গী, প্রজাপতিলোকসমূহে।” 
“কাহাতে প্রজাপতিলোকসমূহ ওত এবং প্রোত £” 
“গার্গী, ব্রন্মালোকসমূহে।” 
“কাহাতে ব্রন্মলোকসমূহ ওত এবং প্রোত ?” 
তিনি বলিলেন, “গার্গা, অতিপ্রশ্ন১ করিও না। তোমার মাথা যেন খসিয়া না পড়ে। 
অতি প্রশ্ন করা চলে না এমন দেবতাকে২ অজি প্রশ্ন করিতেছ। গার্গী, অতি প্রশ্ন করিও 
না।'? 
তখন গার্গী বাচক্লবী চুপ করিয়া রহিলেন। 
তখনও যাজ্ঞবন্ধ্যের পরীক্ষা শেষ হইতে অনেক দেরি। গার্গীর পর উঠিলেন উদ্দালক 
আরুণি। উদ্দালকের পর আবার গার্গী উঠিলেন। 
তাহার পর বাচক্রবী বলিলেন, “ভগবান ব্রান্মুণেরা, এখন আমি ইহাকে দুইটি প্রশ্ন 
জিজ্ঞাসা করিব। সে দুইটি যদি আমাকে বলেন তবে কখনই আপনাদের কেহ ইহাকে 
ব্রন্ম-আলোচনায় জিতিতে পারিবেন না।” “বল গাী।” 
শেষ প্রশ্নের উত্তর পাইয়া গার্গী এই বলিয়া বসিয়া পড়িলেন, 
“ভগবান ব্রান্মণেরা, ইহাই প্রচুর মনে করিবেন যদি শুধু নমস্কার করিয়াই ইহার কাছে 
মুক্তি পান। আপনাদের কেহই ইহাকে কখনো ব্রন্দ-আলোচনায় জিতিতে পারিবেন 
না।'? 
এখন পত্রীদ্বয়ের সঙ্গে যাজ্রবক্ষ্ের প্রসঙ্গ অনুবাদে উদ্ধৃত করিতেছি। এ কাহিনী অধুনা 
অনেকেরই জানা। 
যাজ্ববন্ধ্যের দুই ভার্যা ছিল, মৈত্রেয়ী ও কাত্যায়নী। দুইজনের মধ্যে মৈত্রেয়ী ব্রহ্ম বাদিনী 
হইয়াছিল, কাত্যায়নী সাধারণ স্ত্রীবুদ্ধিসম্পন্না।৩ 
জীবন এখন অন্য পথে চালাইবেন স্থির করিয়া যাজ্ৰবন্ধ্য বলিলেন, “ওগো 
মৈত্রেয়ী, এই স্থান হইতে আমি চলিতে ইচ্ছুক।৪ এখন তোমার আর কাত্যায়নীর 
(ভাগ) বাঁটোয়ারা করিয়া দিই।” 
মৈত্রেয়ী বলিল, “যদি আমার কাছে এই...সর্বপৃথিবী বিস্তে পূর্ণ হয়, তাহার দ্বারা 
আমি অমর হইতে পারিব কি পারিব না?” 
(যাজ্বব্ধ্য) বলিলেন, “না৷...” 
টি মৈত্রেয়ী বলিল, “যাহাতে আমি অমর হইতে পারিব না তাহা লইয়া আমি করিব 


১। যে প্রশ্নের উত্তর হয় না অথবা যে প্রশ্নের উত্তর প্রশ্নকর্তায় জ্ঞানের সীমার বাহিরে ভাহাই 
অতিপ্রশ্। 

২। অর্থাৎ দেবত্ব বা পরমশক্তি বিষয়ে। 

৩। '্ত্রীপ্রজ্েব তর্হি কাত্যায়নী”। 

৪1 অন্যত্র (8,৪) আছে, “উদ্বাস্যন্‌ বা অরে অস্মাৎ স্থানাম্মি” ৷ এখানে, “অন্যদ্‌ বৃত্তমুপাকরিষ্যম্””, 
সম্ভবত শ্রামণ্য বা প্রব্রজ্যা। 


উপনিষৎ-কথা ৬১ 


মৈত্রেয়ীর কথায় প্রীত হইয়া যাজ্ববহ্ধ্য তাহাকে আত্মজ্ঞান উপদেশ দিতে লাগিলেন। 
বৃহদারণ্যকের বোধ করি সবচেয়ে ভালো আখ্যান-প্রস্তাব হইল দেব-মানুষ্য- 
অসুরের এক সঙ্গে পিতা প্রজাপতির পাঠশালায় পড়া । 
তিন প্রজাপতিসস্তান পিতা প্রজাপতির কাছে ব্রহ্মচর্য বাস করিল-_ 
বলুন আপনি।” তাহাদের এই অক্ষরটি বলিলেন, “দ"", “বুঝিলে ?” “বুঝিলাম””, 
“দমন কর"__আমাদের বলিলেন।” “হা”, বলিলেন, “বুঝিয়াছ।” 
তাহার পর মনুষ্যেরা তাহাকে বলিল, “বলুন আমাদের আপনি ।” তাহাদের এই 
অক্ষরটি বলিলেন--“দ”, “বুঝিলে?” “বুঝিলাম”, “দান কর"-_ আমাদের 
বলিলেন ।” “হা”, বলিলেন, “বুঝিয়াছ” | 
তাহার পর তাহাকে অসুরেরা বলিল, “আমাদের বলুন আপনি।" তাহাদের এই 
অক্ষরটি বলিলেন--“দ”, “বুঝিলে ?" “বুঝিলাম”, “দয়া কর”,__ আমাদের 
বলিলেন।” “হাঁ”, বলিলেন, “বুঝিয়াছ।”” 
তাই গর্জনকারী মেঘ এই দৈবী বাক আবৃত্তি করে দ দ দ ঃ দমন কর১, দান কর২, 
দয়া কর। অতএব এই তিনটি শিক্ষা করিবে-_দম, দান, দয়া । 
এই তিনটি হইল অমৃত পদ, উপনিযদের মতে। পরবর্তীকালে বৌদ্ধচিস্তা-সংশোধিত 
“অমৃত পদ” এক গ্রীক বৈষ্তবের নিবেদিত গরুড়স্তস্তে স্বোষ্টপূর্ব দ্বিতীয় শতাব্দীতে) উৎকীর্ণ 
আছে।5 সে হইল-_দম ত্যাগ, অপ্রনাদ। 
বৃহদারণাকে কিছু কিছু শ্লোক আছে. তাহার মধ্যে দুই একটি বাজসনেয়িসংহিতা- 
উপনিষদেও পাওয়া যায়। বাজসনেয়িসংহিতা-উপনিষদ্‌ এখন “ঈশোপনিষদ্‌" নামে খ্যাত।৫ 
উপনিবদটি অষ্টাদশ শ্লোকাত্মক। 
বৃহদারণ্যকের শ্লোকের* কিছু উদাহরণ দিতেছি। 
যস্যানুবিভ্ত প্রতিবুদ্ধ আত্মা 
তস্মিন্‌ সন্দেহে গহনে প্রবিুঃ। 
স বিশ্বকৃৎ স হি সর্বস্য কর্তা। 
তস্য লোকঃ স তু লোক এব।। 
যাহার আত্মা অন্বেষণলব ও প্রতিবুদ্ধ হইয়াছে__ 
এই (বিনাশী) দেহে গহনে প্রবিষ্ট । 
তিনি সব করিতে পারেন, তিনি সবকর্তা। 
তাহারই লোক এবং তিনিই লোক।।" 
ইহৈব সন্তো অথ বিদ্বত্তদ্‌ বয়ং 
ন চেদবেদীর্মহতী বিনষ্টিঃ। 
য এতদ্‌ বিদুরবমৃতাস্তে ভবস্তি 
ইতরে দুঃখমেবাভি যত্তি।। 


১। “দাম্যত' | ২। “দত্ত” ৩। “দয়ধবম্”'। 
৪। প্রাচীন বিদিশায়, এখন সাঁচীয় নিকটবতী ভিলসায়। 

৫। প্রথম শ্লোকের প্রথম শব্দ হইতে এই নাম, “ঈশাবাস্যমিদং সর্বং" ইত্যাদি। 
৬। লক্ষ্য করিতে হইবে যে এগুলিকে “শ্লোক” বলা হইয়াছে “গাথা” নয়। 


৬২ ভারতীয়-আর্য সাহিত্যের ইতিহাস 


“এখানে থাকিয়াই আমরা তাহা জানিতে পারি। 
যদি জানিতে না পারি তবে একবারে বিনাশ। 
যাহারা ইহা বুঝেন তাহারা অমর হন। 

আর অপরে+ দুঃখেই প্রবিষ্ট হয়।” 


সামবেদের অন্তর্গত “তলবকার-উপনিষদ্‌* প্রথম শ্লোকের প্রথম পদ হইতে এখন “কেন- 
উপনিষদ্‌* নামেই চলে। প্রথম শ্লোকটি এই, 
কেনেষিতং পততি প্রেষিতং মনঃ 
কেন প্রাণঃ পততি প্রৈতিযুক্তঃ। 
কেনেষিতাং বাচমিমাং বদস্তি 
চক্ষুঃ শ্রোত্রং ক উ দেবো যুনক্তি।। 
“কাহার ইচ্ছায় মন প্রেরণায় ধাবিত হয়? 
কাহার (নিয়োগে) স্ফুরণশীল প্রাণ ধাবিত হয়? 
কাহার ইচ্ছায় (লোকে) এই বাগ্‌ ব্যবহার করে? 
চক্ষু ও কর্ণ কোন্‌ দেবতা নিয়োগ করেন? 
এই প্রশ্ন দিয়া স্বল্লকায় কেন-উপনিষদের আরম্ত। ইহাতে ব্রন্মের স্বরূপ বুঝাইতে একটি 
রূপক-কাহিনী বলা হইয়াছে। সে কাহিনী অত্যন্ত চমৎকার । ইতিহাসের পক্ষেও খুব মূল্যবান্‌। 
ইহাতেই দেবী উমা হৈমবতীর প্রথম উল্লেখ পাইতেছি। পর্বতবাসিনী দেবী তখন ইন্দ্রের উপরে 
উঠিয়া গিয়াছিলেন। দেবতাদের প্রধান ইন্দ্রও ব্রহ্মা সম্বন্ধে অজ্ঞ। উমা ইন্দ্রকে ব্রন্মের স্বরূপ 
জানাইয়াছিলেন। কাহিনীটির অনুবাদ দিই। (এই কাহিনীতে ব্রন্মকে আধুনিক অর্থে পাইতেছি। 
তিনি নিরাকার এবং সাকারও |) 
ব্রহ্মা দেবতাদের জিতাইয়া দিলেন। ব্রন্মের সেই বিজয়ে দেবতারা মহীয়ান্‌ হইল। 
তাহারা বিবেচনা করিল, “আমাদের এই বিজয়, আমাদেরই এই মহিমা ।” 
তিনি২ ইহাদের (মনোভাব) জানিলেন, তাহাদের কাছে আবির্ভূত হইলেন। তাহা 
(দেবতারা) জানিতে পারিল না, (ভাবিল,) “কী এ যক্ষ।””৩ 
তাহারা অগ্নিকে বলিল, “হে জাতবেদস্৪, ইহা জানিয়া আইস এ যক্ষ কী।” 
“বেশ”, বেলিয়া) তাহারৎ দিকে (অগ্নি) গেল। তাহাকে (যক্ষ) বলিলেন, “তুমিকে 
বট?” “আমি অগ্নি বটি”, বলিল, “আমি জাতবেদস্‌ বটি।” “তা তোমাতে কী 
(বিশেষ) শক্তি” ?৬ “এই যা কিছু পৃথিবীতে আছে সব দক্ধ করিতে পারি।' তাহাকে 
(একগাছি) ঘাস দিলেন, (বলিলেন), “ইহা দশ্ধ কর।” সে দিকে” (অগ্নি) গেল। সব 
শক্তি দিয়াও তাহা দশ্ধ করিতে পারিল না। সেখান হইতেই সে ফিরিয়া গেল, 
(বেলিল,) “সে ক্ষ কী তাহা জানিতে পারিলাম না।” 


১। অর্থাৎ যাহারা বুঝে না। 

২। “তৎ” অর্থাৎ ব্রহ্ম । 

৩। “ফিমেৎ যক্ষম্”। এখানে যক্ষ শব্দের মানে স্পষ্ট নয়। টীকাকারেরা বলেন “পৃজনীম”" | 
“আশ্চর্য আবির্ভাব” অথবা “অদ্ভুত দর্শন” অর্থ ধরিলে ভালো হয়। 

৪1 অগ্নির এক নাম। অর্থ, জীবমাত্রে যাহার অধিকার। ৫। ব্রন্মের। 

৬। “বীর্যং”। ৭। অর্থাৎ ঘাসের কাছে। 


উপনিষৎ-কথা ৬৩ 


তখন (দেবতারা) বায়ুকে বলিল, “হে বায়ু, ইহা জানিয়া আইস, এ যক্ষ কী।” 
“বেশ”, (বলিয়া) তাহার দিকে (বায়ু) গেল। তাহাকে ফেক্ষ) বলিলেন, “কে তুমি 
বট?” “আমি বায়ু বটি”, (সে) বলিল, “আমি মাতরিশ্বা১ বটি।” তা তোমাতে কী 
(বিশেষ) শক্তি” “এই যা কিছু পৃথিবীতে আছে তাহা সব টানিয়া গ্রহণ করিয়া 
লইতে পারি।” তাহাকে (একটি) ঘাস দিলেন, বেলিলেন,) “এটি টানিয়া লও |” 
সেদিকে গেল। সব শক্তি দিয়াও সেটি টানিয়া লইতে পারিল না। সে সেখান হইতেই 
ফিরিয়া গেল, (বেলিল,) “সে যক্ষ কী তাহা জানিতে পারিলাম না।” 

তাহার পর (দেবতারা) ইন্দ্রকে বলিল, “হে মঘবন্‌, জানিয়া আইস কী এ যক্ষ।” 
“বেশ”, €বেলিয়া ইন্দ্র) তাহার দিকে গেল। তাহার কাছ হইতে (যক্ষ) তিরোধান 
করিলেন। 

সে২ সেই আকাশেই নারীর সাক্ষাৎ পাইল, অত্যন্ত শোভাশালিনী উমা হৈমবতীর। 
তাহাকে (ইন্দ্র) বলিল, “কে এ যক্ষ £”” তিনি বলৈন, “ব্রন্মা”, “ব্রশ্মের এই বিজয়েই 
তোমরা মহীয়ান্‌ হইয়াছ।” তখন হইতে জানিল ব্রহ্ম" বলিয়া। 

সেই জন্য এই দেবতারা অন্য দেবতাদের উপরে, যেহেতু অগ্নি বায়ু ইন্দ্র তাহারাই 
ইহাকে সবচেয়ে কাছ ঘেঁষিয়া যান, তাহারাই ইহাকে প্রথম জানিয়াছিলেন ব্রহ্মা 
বলিয়।। 

সেই জন্য ইন্দ্রও অন্য দেবতাদের উপরে । তিনি ইহার সব চেয়ে কাছে 
ঘেঁষিয়াছেন। তিনি প্রথম ইহাকে জানিযাছিলেন ব্রহ্ম বলিয়া। 

“কঠ-উপনিষদ্‌* কৃষ্ত-যজুর্বেদের অস্তর্গতি। প্রাচীন উপনিষদ্গুলির তুলনায় কঠ- 
উপনিষদ্‌ অর্বাচীন রচনা হইলেও ইহার বিশিষ্টুতা আছে। প্রথম বিশিষ্টতা এই যে ইহা 
পুরাপুরি কাব্য, অর্থাৎ শ্লোকময়।5 দ্বিতীয় বিশিষ্টতা মুখবন্ধ কাহিনীটুকু। তৃতীয় 
বিশিষ্টতা, ইহার কয়েকটি শ্লোক প্রায় অপরিবর্তিত ভাবে ভগবদ্গীতায় স্থান 
পাইয়াছে। ভগবদ্গীতায় যে যোগের কথা আছে তাহার পূর্বাভাস কঠ-উপনিষদে 
রহিয়াছে। মুখবন্ধ-কাহিনীটুকুর অনুবাদ দিতেছি। 

বাজশ্রবস্‌ কামনা করিয়া ফেজ্ঞে) সর্বস্ব দান' করিয়াছিলেন। তাহার নচিকেতস্‌ 
নামে পুত্র ছিল। বালক হইলেও, যখন দক্ষিণা৫ লইয়া যাওয়া হইতেছিল তখন 
(তাহার) চিত্তে শ্রদ্ধার আবেশ হইল। সে৬ ভাবিল, ূ 

জল যাহারা (শেষ বারের মতো) পান করিয়াছে, ঘাস যোহারা শেষ বারের 
মতো) খাইয়াছে, দুধ যাহাদের (শেষ বারের মতো) দোহা হইয়াছে, যাহাদের ইন্দ্রিয় 
বিকল হইয়াছে, এমন (গোরু) যে দান করে সে নিরানন্দ নামক যে সব স্থান সেখানে 
যায়।। 


১। বায়ুর নাম। অর্থ অজ্ঞাত। ২। অর্থাৎ ইন্দ্র। ৩। অর্থাৎ ব্রন্মাকে। 

৪। প্রথমে সামান্য কিঞ্চিৎ গদ্য আছে। কোথাও কোথাও শ্লোকের মাঝখানে গদ্যাংশ ছিল পরে বাদ 
পড়িয়া গিয়াছে বলিয়া মনে হয়। বৌদ্ধগাথার সঙ্গে এ বিষয়ে কঠ-উপনিষদের কিছু মিল আছে। 

৫। গোর দক্ষিণা। 

৬। অর্থাৎ নচিকেতস্‌ (প্রথমার এক বচনে নচিকেতাঃ)। 

৭। নচিকেতসের কাল পূর্ণ হয় নাই, তাই তিনি যমের প্রজা নন। তিনি অতিথি। 


৬৪ ভারতীয়-আর্য সাহিত্যের ইতিহাস 


সে পিতাকে বলিল, “বাবা, আমাকে দান করিবে কাহাকে*” দ্বিতীয়বার, 

তৃতীয়বার (বলিল)। তাহাকে (পিতা) বলিল, “মৃত্যুকে দিলাম তোমাকে ।” 
পিতার সত্যপালনের জন্য যমের দক্ষিণা হইয়া নচিকেতস্‌ যম বৈবন্বতের সদনে গেল। 
যম বাড়িতে ছিলেন না বলিয়া নচিকেতস্‌ অনভ্যর্থিত ভাবে যমদ্বারে উপবাসী ছিল। যম 
আসিলে তাহার পত্রী অথবা বাড়ির লোক বলিল, এখনি অতিথিকে পাদ্য অর্ঘ্য দিয়া শাস্ত কর, 
কেন না যাহার ঘরে অতিথি উপবাসী থাকে তাহার আশা-ভরসা ধন-জন সহায়-সম্পত্তি সবই 
হরণ করিয়া লয়। শশব্যস্ত হইয়া যম নচিকেতস্কে অভ্যর্থনা ও পরিচর্যা করিয়া শেষে 


বলিলেন 
তিস্রো রাত্রীর্যদবাৎসী গহে মে 
অনশ্ন্‌ ব্রন্মন্নতিথি নমিস্যঃ। 
নমস্তে ইস্ত ব্রন্মন্‌ স্বস্তি মে অস্ত 
তস্মাৎ প্রতি ত্রীন্‌ বরান্‌ বৃণীঘ্ঘ1। 
“তিন রাত্রি যে আমার গৃহে বাস করিয়াছ না খাইয়া, হে ব্রাহ্মণ, তুমি আমার অতিথি, 
নমস্য।__তোমাকে আমার নমস্কার, হে ব্রান্মণ, আমার যেন ভালো হয়।__তাহার 
বদলে তিনটি বর লও ।।' ৰ 
নচিকেতস্‌ বলিল, আমি প্রথম বর চাই এই যে আমার পিতা যেন আমার প্রতি 
প্রসন্ন হন এবং তুমি ছাড়িয়া দিলে আমি যখন ঘরে ফিরিয়া যাইব তখন যেন বিশ্বাস 
করিয়া আমাকে গ্রহণ করেন। যম বলিলেন, তথাস্তু। 
নচিকেতস্‌ দ্বিতীয় বর চাহিল, স্বর্গসাধক অগ্নির তত্বজ্ঞান। যম তাহাকে অগ্নিতত্ত 
বুঝাইয়া শেষে বলিলেন যে অগ্নির তত্ব যাহা তিনি প্রকট করিলেন, অতঃপর তাহা 
নচিকেতসের নামে বিদিত হইবে। 
“নচিকেতস্‌, তুমি তৃতীয় বর চাও”,__যম এই কথা বলিলে নচিকেতস্‌ উত্তর 
দিল, 


যেয়ং প্রেতে বিচিকিৎসা মনুষ্যে 
অস্তীতি একে নায়মস্তীতি চৈকে। 
এতদ্‌ বিদ্যামনুশিষ্ট স্ত্য়াহং 
বরাণামেষ বরস্তৃতীয়ঃ।। 
“মরিয়া গেলে মনুষ্যের মধ্যে এই যে সংশয়-__ 
তোমার দ্বারা অনুশিষ্ট হইয়া এই (তত) যেন জানিতে পারি। 
বরের মধ্যে এই তৃতীয় বর (আমি চাই)।।” 
যম ফাপরে পড়িয়া গেলেন। “অন্যং বরং নচিকেতো বৃণীঘ্ব”, বলিয়া অনেক লোভ 
দেখাইয়া বালককে ভুলাইতে চেষ্টা করিলেন। নচিকেতস্ও নাছোড়বান্দা “নান্যস্তম্মান্‌ 
নচিকেতা বৃণীতে ।”১ অবশেষে যমেরই পরাজয় হইল। যম বালককে গভীর তত্তুকথা শুনাইতে 
লাগিলেন। তাহাই কঠ-উপনিষদের বস্ত। 


১। নচিকেতস্‌* নামটি ব্যুৎপত্তিগত অর্থ,_-“নাবুঝ, অবুঝ ।” 


উপনিষৎ-কথা ৬৫ 


তৈত্তিরীয়-উপনিষদও প্রাচীন উপনিষদগুলির মধ্যে পড়ে না। তবে মনে হয় ইহা কঠ- 
উপনিষদের আগে রচিত। ইহার বিশেষত্ব প্রধানত দুই বিষয়ে । এক, ছাটা ছটা গদ্যে লেখা । এ 
গদ্যরীতিতে যেন পরবর্তী কালের সুত্র-রীতির পূর্বাভাস। দুই, ইহা অনুচান ব্রহ্মচারীদের 
(অর্থাৎ গুরুগৃহে থাকিয়া বেদ-অধ্যয়নকারী ছাত্রদের) ব্যবহার্য বিধিবিধান-নিবন্ধের মতো। 
কতকগুলি শ্লোকও আছে, তবে গদ্যের মতো করিয়া ভাঙ্গিয়া সাজানো । ব্রন্মচর্যবাসের অস্তে 
শিষ্যকে গুরু যে সাংসারিক উপদেশ দিয়া বিদায় দিতেন সে অংশ উদ্ধৃত করিতেছি। 
সত্যং বদ। ধর্মং চর। স্বাধ্যায়ান্‌ মা প্রমদঃ। আচার্যায় প্রিয়ং ধনমাহত্য প্রজাতস্তং মা 
ব্যবচ্ছেৎসীঃ। সত্যান্ন প্রমদিতব্যম্‌। ধর্মান্ন প্রমদিতব্যম্‌। কুশলান্ন প্রমদিতব্যম। ভূত্যে 
ন প্রমদিতব্যম্‌।...মাতৃদেবো ভব। পিতৃদেবো ভব। আচার্যদেবো ভব। অতিথিদেবো 
ভব। যান্যনবদ্যানি কর্মাণি তানি সেবিতব্যানি। নো ইতরাণি। যান্যস্মাকং সুচরিতানি 
তানি ত্বয়োপাস্যানি। নো ইতরাণি।... 
“সত্য বল। ধর্মে চল। বেদপাঠে শৈথিল্য করিও না। আচার্যকে মনোমত ধন আনিয়া 
দিয়া বংশধারা অবিচ্ছিন্ন রাখ।১ সত্য হইতে ভ্রষ্ট হইও না। ধর্ম হইতে ভ্রষ্ট হইও না। 
দক্ষতা হইতে ভ্রষ্ট ইইও না। কল্যাণ হইতে ভ্রষ্ট হইও না।...মাতা দেবতা হোক।২ পিতা 
দেবতা হোক। আচার্য দেবতা হোক। অতিথি দেবতা হোক। যে সব অনিন্দনীয় কর্ম 
সেগুলি আচরণ করিতে হইবে। অন্যগুলি৩ নয়। যেগুলি আমাদেরঠ ভালো ব্যবহার 
সেগুলি তুমি স্মরণে রাখিবে। অন্যগুলি৫ নয় |... 


১। অর্থাৎ বিবাহ করিয়া সংসারী হও । 

২। অর্থাৎ দেবতার মতো৷ ভক্তি £ সেবা কর। 
৩। অর্থাৎ নিন্দনীয় কর্ম। 

৪। অর্থাৎ গুরুর ও গুরুকুলের। 

৫। অর্থাৎ নিষ্ঠুর ব্যবহার । 

আর্য সাহিত্য/৫ 


৬৬ 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
বৈদিক সাহিত্যের ঠিক পরে 


বৈদিক সাহিত্যের যেখানে শেষ, লৌকিক সাহিত্যের সেখানে আরম্ত।১ ঠিক আরম্ভ নয়, 
প্রকাশ। লৌকিক সাহিত্যের বস্তবীজ খগ্বেদে কিছু ছিল। সে বীজ অধিকাংশ বিনষ্ট হইয়া 
গেলেও কিছু কিছু লৌকিক সাহিত্যে উপচিত হইয়া পরবর্তী কালের সাহিত্যে ফলবান্‌ 
হইয়াছিল। কোন কোন ব্রান্মণগ্রন্থেও লৌকিক সাহিত্যের অঙ্কুর দেখা গিয়াছিল। তাহা পূর্বে 
যথাস্থানে উল্লেখ করিয়াছি। 

লৌকিক সাহিত্যের যে রূপ-৫0177) বীজ খগ্বেদ হইতে সরাসরি আসিয়াছিল সে হইল 
“গাথা”। এ শব্দটি খুব পুরানো, আবেস্তায় আছে। সুতরাং ভারতীয় আর্েরা শব্দটিকে 
তাহাদের অভিজন ইরান হইতে আনিয়াছিলেন। গাথা মানে ছিল প্রথমে “গান” অর্থাৎ গেয় 
ছন্দোবদ্ধ রচনা। তাহার পরে মানে হইল, পূর্বাগত গেয় অথবা বাচনীয় ছন্দোবদ্ধ রচনা। এ 
রচনার সাধারণত মন্ত্রমূল্য ছিল না, গাহস্থ্য উৎসবে ও যজ্ঞকাণ্ডের বহিরঙ্গ অনুষ্ঠানে গান 
কিংবা আবৃত্তি করা হইত। বৈদিক সাহিত্যে যে সব লৌকিক আখ্যায়িকা অথবা অন্য প্রসঙ্গ 
পূর্বকাল হইতে চলিয়া আসিয়াছিল সেগুলি গাথার আধারেই সম্পুটিত ছিল। 

ব্রান্মাণের পরে আর গাথার উল্লেখ পাই না। ব্রান্মাণে গাথা ও শ্লোক দুইরকমেরই লৌকিক 
কবিতা উদ্ধৃত আছে। উপনিষদে কেবল শ্লোক, গাথা নাই। সংস্কৃত সাহিত্যেও শ্লোক, গাথা 
নাই। ব্রাহ্মণের পরে গাথা পাই বৌদ্ধ-সাহিত্যে-_-পালিতে এবং বৌদ্ধ-সংস্কৃতে। তাহার পর 
প্রাকৃতে।২ ইহা হইতে এমন অনুমান করা যায় যে ভারতীয় সাহিতোর শিষ্ট শাখা উপনিষদের 
পূরে হইতে সংস্কতের (অর্থাৎ সমসামধিক শিষ্ট ভাষার) দিকে ঝুঁকিয়া পড়িয়াছে। এই সময় 
হইতেই শিষ্ট (অর্থাৎ বেদ ও বেদাশ্রিত তত্বময) ও লৌকিক এই দুই ভাগে ভারতীয় সাহিত্য 
বিশ্লিষ্ট হইয়া পড়ে । শিষ্ট সাহিত্যে অতঃপর ব্রাহ্মণের বিবিধ বিদ্যার “সুত্র” অর্থাৎ কড়চা বই 
(10170000) রচনা হইতে থাকে। তখন লিপিজ্ঞান অবশ্যই ছিল। কিস্তু বেদের বস্তু লিপিতে 
ন্যস্ত হইত না। সে বস্তু ব্রাম্মাণের মুখে মুখেই রচিত, রক্ষিত ও প্রচারিত হইত। সেইজন্য অর্থাৎ 
মুখস্থ করিবার পক্ষে সহজ হইবে বলিয়া সৃত্রগ্রস্থগুলির বাক্য অত্যন্ত সংক্ষিপ্ত হইত। (এই 
রীতির গোড়াকার নমুনা তৈত্তিরীয়-উপনিষদ হইতে দিয়াছি।) গার্হস্থ্য বিধির জন্য “গৃহ্যসূত্র”, 
যজ্রবিধির জন্য "শ্রোতসূত্র” এবং সমাজ ও নীতিবিধানের জন্য ধধর্মসূত্র” রচিত হইল। 
ব্রা্ধণেরা তখন ঝক্‌ সাম যজুঃ €ও অর্থব) বেদের বহু শাখা-প্রশাখায় বিভক্ত হইয়াছে। সে সব 


১। বৈদিক সাহিত্যের অব্যবহিত পরবর্তী প্রাচীন ভারতীয় আর্য ভাষার রচনাগুলিকে সংস্কৃত 
সাহিত্যের মধ্যে ধরা হয়। তখনকার সাহিত্যের ভাষা পরবর্তী কালের মত সমরাপ (07)11011))) 
অর্থাৎ একমাত্র পাণিনি-শাসিত রূপেই দৃশ্যমান নয়। “সংস্কৃত নামটিও তখন সৃষ্ট হয় 
নাই। এ নাম শ্বীষ্টজন্মের পূর্বে ঝবহৃত হইয়াছে বলিয়া নিশ্চিত প্রমাণ নাই। (রামায়ণ 
আছে, কিন্তু রামায়ণের বর্তমান আকার যে শ্রীষ্টপূর্বান্দের তাহা প্রমাণিত নয় |) 

২। প্রাকৃতে গাথা" নামধাতুরূপে ব্যবহৃত হইয়া সংস্কৃতের গৈ-ধাতুকে বহিষ্কৃত করিয়াছিল। 


বৈদিক সাহিত্যের ঠিক পরে ৬৭ 


শাখা-প্রশাখায় বেদবিধি যথাসম্ভব নিষ্ঠার সহিত পালিত হইত। তাহারা নিজের নিজের 
সম্প্রদায় অনুসারে সৃত্রগ্রন্থ রচনা করিতেন। এইজন্য নানা নামে সূত্রগ্রন্থ পাওয়া যায়। 

বেদবাণী রক্ষা করিবার জন্য বেদবিদ্যায় যাহাতে অপ্রমাদ না ঘটে সে কারণ ব্যাকরণচর্চাও 
সেই সঙ্গে শুরু হইয়াছিল। বেদের উচ্চারণ নির্দেশকসূত্রগুলি রচিত হইল 'শিক্ষাসূত্র' নামে। 
ইহাই আমাদের দেশে রীতিমত ব্যাকরণ চর্চার প্রথম নিদর্শন। ব্যাকরণসূত্রও কয়েকটি লেখা 
হইয়াছিল। কিন্তু ব্যাকরণসূত্র কি নামে পরিচিত ছিল তাহা আমরা জানি না। এমন কি পাণিনির 
ব্যাকরণসূত্র যাহাতে “সূত্র” সাহিত্যের চরম বিকাশ ঘটিয়াছে, তাহারও কোন নাম নাই। 
পাণিনি কিন্তু তাহার সৃত্রাবলির মধ্যে কয়েকজন পূর্ববর্তী বৈয়াকরণের ব্যাকরণবিধির উল্লেখ 
করিয়াছেন। পাণিনির ব্যাকরণসূত্র সংখ্যায় চার হাজারের কিছু বেশি। আট অধ্যায়ে বিভক্ত 
বলিয়া ইহা “অস্টাধ্যায়ী” নামে খ্যাত। রচনাকাল শ্রীষ্টপূর্ব চতুর্থ শতাব্দীর মধ্যভাগ বলিয়া মনে 
হয়। পাণিনি শালাতুর গ্রামের* নিবাসী, এবং তাহার মায়ের নাম দাক্ষী।__এই কথা পাণিনির 
প্রধান ব্যাখ্যাকার পতঞ্জলি২ বলিয়াছেন। তিনি আরও বলিয়াছেন যে পাণিনির যশ অল্প বয়সেই 
চারিদিকে ছড়াইয়া পড়িয়াছিল। 

পাণিনির সূত্র হইতে তাহার সময়ের লৌকিক সাহিত্য সম্বন্ধে কোন বিশেষ খবর পাওয়া 
যায় না। কিন্ত তাহার প্রায় দুইশত বছর পরে আবির্ভূত পতগ্জলির মহাভাষ্যে তখনকার 
লৌকিক সাহিত্যের বিষয়ে অনেক মূল্যবান টুকরা খবর পাওয়া যায়। প্রধানত পতঞ্জলির 
উল্লেখ ও উদ্ধৃতি হইতেই শ্রীষ্টপূর্ব চতুর্থ হইতে দ্বিতীয় শতাব্দী পর্যন্থ কালে__যেকালে 
পাণিনি-শাসিত অতি-শিষ্ট ভাষায় সাহিত্য প্রথম রচিত হইতেছিল তাহার এবং তৎকালে 
প্রচলিত পাণিনি-অননুশাসিত ও কথ্যঘেষা অনতিশিষ্ট ভাষার-_সাহিত।র কিছু নমুনা আমরা 
পাইয়াছি। ব্যাকরণ দর্শন ইত্যাদি ও মহাভারতের কোন কোন আখ্যান ছাড়া এই 
সময়ে- শ্থীষ্টপূর্ব চতুর্থ হইতে দ্বিতীয় শতাব্দীর মধ্যে সংস্কৃতে লেখা এমন কোন গ্রন্থের হদিস 
পাই নাই যাহাকে “সাহিত্য” বলিতে পারি। 

পতর্জলির “মহাভাষ্)” পাণিনি-ব্যাকরণের সর্বাপেক্ষা পুরানো এবং সবচেয়ে মুল্যবান 
ব্যাখ্যাগ্র্থ। পাণিনির সূত্রে সিদ্ধ হয় না এমন কিছু কিছু শব্দ ও পদের সিদ্ধির জন্য পাণিনির 
পরবর্তী কালে এক বড় বৈয়াকরণ কাত্যায়ন কতকগুলি নৃতন সূত্র রচনা করেন। এই নৃতন 
সূত্রগুলিকে বলে 'বার্তিক-সুত্র'। ক্যাতায়নের সূত্রও পতঞ্জলি তাহার ভাষ্যে আলোচনা 
করিয়াছেন। এই তিনি জন- __পাণিনি কাত্যায়ন ও পতর্জলি- সংস্কৃত বৈয়াকরণের সর্বমান্য 
“ত্রিমুনি” বা ব্রিশরণ। 

পতপ্রলির গ্রন্থে তাহার কিছু পরিচয় পাওয়! যায় না। তবে তিনি যেভাবে পুষ্যমিত্রের 
উল্লেখ করিয়াছেন তাহা হইতে সিদ্ধান্ত হইয়াছে যে তিনি পাটলিপুত্রের সম্রাট পুষ্যমিত্র শুঙ্গের 
সমসাময়িক ছিলেন। তিনি যে পূর্বভারতের অধিবাসী ছিলেন তাহাও অনুমান করা যায়। 

আধুনিক অর্থে “কাব্য” শব্দ পতঞ্জলির একটি উদাহরণে প্রথম পাওয়া গেল। অবশ্য 
কবির সৃষ্টি অর্থে শব্দটি অথর্ববেদে আছে, “পশ্য দেবস্য কাব্যং ন মমার ন জীর্যতি।” কিন্তু 
সেখানে “কবি” এখনকার অর্থে ব্যবহৃত নয়, সেখানে শব্দটি মূল অর্থে ধরিতে 
হইবে__“আশ্চর্য-কৌশলী ও তুরীয়-প্রজ্ঞাবান্‌।” পতর্জলি বলিয়াছেন, “বাররুচং কাব্যম্” 
অর্থাৎ বররুচি প্রণীত কাব্য । তবে এ কাব্য এই নামটুকুতেই পর্যবসিত। হয়ত পতঞ্জলির উদ্ধৃত 
কোন কোন শ্লোক এই কাব্য থেকে নেওয়া। কিন্তু তাহা নির্দেশ করিবার উপায় নাই। 


১। এই গ্রাম পেশোয়ার অঞ্চলে ছিল বলিয়া নির্ধারিত হইয়াছে। 
২। খ্বীষ্টপূর্ব দ্বিতীর শতাব্দী । পরে দ্রষ্টব্য। 


৬৮ ভারতীয়-আর্য সাহিত্যের ইতিহাস 


বৈদিক সাহিত্যে আমরা আধ্যান-আখ্যায়িকা পাইয়াছি। এমন অনেক আখ্যান-আখ্যায়িকা 
ছিল যাহা বৈদিক কাল হইতে চলিয়া আসিয়াছিল কিন্তু কোথাও উল্লিখিত হয় নাই। আখ্যান- 
আখ্যায়িকা বলা তখন বৃত্তি বা পেশায় পরিণত হইয়াছিল (প্রাচীন ইউরোপের 7792504/দের 
মতো)। কাত্যায়নের একটি সূত্রে আখ্যান-আখ্যায়িকা-কথন-পটুত্বের প্রথম উল্লেখ পাই। 
কাত্যায়নের সূত্রে আখ্যান-আখ্যায়িকার সঙ্গে ইতিহাস-পূরাণেরও উল্লেখ আছে। (ইতিহাস 
পুরাণের উল্লেখ ব্রাহ্মণে উপনিষদেও পাওয়া গিয়াছিল।) পতঞ্জলি এই সূত্রের উদাহরণে 
তাহার সময়ে সুপ্রচলিত কয়েকটি আখ্যান-আখ্যায়িকার নাম করিয়াছেন। যেমন, আখ্যান 
(নায়ক-নামে) : যবক্রীত, প্রিয়ঙ্গু, যযতি। আখ্যায়িকা (নায়িকা-নামে) : বাসবদত্তা। 

ইহার মধ্যে পরবর্তী কালে যযাতি-আখ্যান মহাভারতের মধ্যে মিলিয়াছে, বাসবদত্তা- 
আখ্যায়িকা প্রাকৃতে ও সংস্কৃতে গাথা কাব্য ও নাটক আকারে পুনর্বিন্যস্ত হইয়াছে 
০ একটি ক্ষুদ্র আখ্যান-গাথা উদ্ধৃত করিয়াছেন। প্রাসঙ্গিক গল্পটি বুঝিয়া লওয়া 

নয়। 
যস্মিন দশ সহত্রাণি পুত্রে জাতে গবাং দদৌ। 
ব্রাহ্মণেভ্যঃ প্রিয়াখ্যেভ্যঃ সোহয়মুগ্ধেন জীবতি।। 
“যে পুত্র জন্মগ্রহণ করিলে (পিতা) দশ হাজার গোরু দিয়াছিলেন আশীর্বাদক 
ব্রাহ্মণদের, এই সে (এখন) উগ্কবৃত্তি করিয়া প্রাণধারণ করিতেছে।, 

কালিদাসের সময়েও আখ্যান-আখ্যায়িকার খুব চলন ছিল জানপদ সাহিত্যে। তাহার 
সময়ে আখ্যান-আখ্যায়িকার সাধারণ নাম ছিল “'কথা”। উদয়ন-বাসবদত্তার গল্প আখ্যান- 
আখ্যায়িকা (অর্থাৎ “গাথা” রূপে) কালিদাসের কালে সুপরিচিত ছিল। মেঘদূতে অবস্তীর 
প্রসঙ্গে তাহার এই উক্তি স্মরণ করি, “প্রাপ্যাবস্তীন্‌ উদয়নকথাকোবিদগ্রামবৃদ্ধান্‌...” ! 

পতগ্রালির উদ্ধৃত উদাহরণগুলি হইতে বুঝিতে পারি যে তখনই সংস্কৃতকাব্যের পরিচিত 
ছন্দোরীতি প্রতিষ্ঠিত হইয়া গিয়াছে। বৈদিক অনুষ্টুপ্-জাত শ্লোক তো ব্রাহ্মণ-গ্রহ্থেই সংস্কৃতের 
মসৃণতা পাইয়াছিল। উপনিষদের কালে ব্রিষ্টুপ্‌ হইতে ইন্দ্রবজ্রা-উপেন্দ্রবজ্বা-উপজাতি উৎপন্ন 
হইয়াছিল। পতর্জলির উদ্ধতিতে জগতীজাত বংশ্স্ পাই। সংস্কৃতেব আরও কয়েকটি বিশিষ্ট 
ছন্দও (যেমন প্রমিতাক্ষরা, প্রহর্ষিণী, মালতী ও বসস্ভৃতিলক) পতঞ্জলির সময় চলিত হইয়া 
গিয়াছে। 

কৃষ্ণলীলা এবং কুরুপাগ্ডব কাহিনীবিজড়িত রচনা হইতে পতঞ্জলির এই উদ্ধৃতিগুলি 


গৃহীত। 
সংকর্ষণদ্বিতীয়স্য বলং কৃষ্ণস্য বর্ধতাম্‌।। 
'নংকর্ষণ*__সহায় কৃষ্ণের বলবৃদ্ধি হোক।' 


জঘান কংসং কিল বাসুদেবঃ।। 
কংসকে বধ করিলেন কৃষ্।' 


অসিদ্িতীয়োনুসসার পাগুবম্।। 
“অসি সহায় করিয়া (তিনি) পাগ্বকে অনুসরণ করিলেন।' 
এখানে পাগুবের নাম পাইলাম। কুরু নামও পাইতেছি। 


১। বলরামের এক নাম। 


বৈদিক সাহিত্যের ঠিক পরে ৬৯ 


ধর্মেণ স্ম কুরবো যুধ্যস্তে || 
“কুরুরা ধর্মত যুদ্ধ করিতেছে।' 
কবিতাছত্র-উদ্ধৃতির মধ্যে একটি খুব চমৎকার, 
স্মরতি বনগুল্মস্য কোকিলঃ।। 
“পোষা) কোকিল বনকুঞ্জের কথা স্মরণ করিতেছে 
নিম্নে উদ্ধৃত শ্লোক দুইটি হয়ত রাম-কাহিনী হইতে উদ্ধৃত নয়, কোন দ্বিসংলাপ নীতিকথা- 
গাথা (-_বৌদ্ধ সাহিত্যের জাতকের মতো--_) হইতে লওয়া সম্ভব। 
বহুনামপ্যচিত্তানামেকো ভবতি চিত্তবান্‌। 
পশ্য বানরসৈন্যে ২স্মিন্‌ যদর্কমুপতিষ্ঠতে || 
মৈবং মংস্থাঃ সচিত্তো হয়মোষহপি হি যথা বয়ম্‌। 
এতদপ্যস্য কাপেয়ং যদর্কমুপতিষ্ঠতি।। 
“অনেক নির্বোধের মধ্যেও একজন বুদ্ধিমান থাকে। 
“দেখ, এই বানর সৈন্যের মধ্যে যেহেতু এ) সূর্য উপাসনা করিতেছে।। 
«এমন ভাবিও না যে এ বুদ্ধিমান্। এ যেমন আমরা তেমনিই। 
ইহাও ইহার বানর-স্বভাব, তাই সূর্যের দিকে (মুখ করিয়া) আছে।।' 
জনসমাজের জ্ঞানভাগ্ডার হইতে আহত সদুক্তি শ্লোকও দুই চারিটি মহাভাষ্যে উদ্ধৃত 


আছে। যেমন, 
বাতায় কপিলা বিদ্যুদাতপায়াতিলোহিনী। 
পীতা ভবতি বর্ষায় দুর্ভিক্ষায় সিতা ভবেৎ।। 
“কটা রঙের বিদ্যুৎ ঝড়, অতিশয় রক্তবর্ণ (বিদ্যুৎ) খরা, 
পীতবর্ণের (বিদ্যুৎ) বর্ধা, সাদা বিদ্যুৎ দুর্ভিক্ষ সূচনা করে।। 
চাণক্যশ্লোকের মতো শিক্ষা-শ্লোকও আছে। যেমন, 
সামৃতৈঃ পাণিভির্স্তি গুরবো ন বিষোক্ষিতৈঃ। 
লালনাশ্রয়িনো দোষাস্তাড়নাশ্রয়িণো গুণাঃ।। 
“অমৃতময় হাতে গুরুরা আঘাত করেন বিষময় (হাতে) নয়। ১ 
লালনে বহু দোষ জোটে, তাড়নে বহু গুণ।। ২ 


সুসূন্মরজটকেশেন সুনতাজিনবাসসা। 
সমস্তশিতিরন্ধেণ দ্বয়োর্বৃত্তৌ ন সিধ্যতি।। 
“অতিশয় সূল্ম্ন জটাযুক্ত কেশ, অত্যন্ত কোমল চর্মবসন, সীমস্তে সিঁথির গর্ত-_দুটি 
ব্যাপারে মিল হয় না। 
দুই কর্ণকুহর শাদা, (এই) হেতু €?) দুইটি বৃত্তিতে খাপ খায় না।।' 
অহরহর্নয়মানো গামশ্বং পুরুষং পশুমূ। 
বৈবস্বতো ন তৃপ্যতি সুরায়া ইব দুর্মদী।। 
প্রত্যহ গোরু ঘোড়া মানুষ পশু লইয়া গিয়াও 
যম তৃপ্তি পায় না, যেমন মদখোর মদে।।' 


১। অর্থাৎ গুরুব প্রহার প্রহার নয়, উপহার। 
২। দ্বিতীয়ার্ধ চাণক্যপ্লোকে পুনরাবৃত্ত। 


৭০ ভারতীয়-আর্ধ সাহিত্যের ইতিহাস 


সেকালেও বেদ-অবিশ্বাসীর অভাব ছিল না, এবং তাহাদের মধ্যে শিষ্ট ব্যক্তিও ছিল। 
পতগ্রলি এই লোকায়তিকদের কবিতাও উদ্ধৃত করিয়াছেন। এ ধরনের কবিতাকে পতঞ্জলি 
বলিয়াছেন 'ভ্রাজ' (“ত্রাজাঃ শ্লোকাঃ”) অর্থাৎ চুটকি (হিন্দী “ফুটকল”) ছড়া। 
যদুদুম্বরবর্ণানাং ঘটানাং মণ্ডলং মহৎ 
গীতং ন গময়েৎ স্বর্গং কিং তৎ ব্রতুগতং নয়েৎ।। 
“বড় মণ্ডল করিয়া সাজানো ঘটী ঘটা ডুমুর-রঙা (মদ) পান করিলেও যদি তা স্বর্গে না 
লইয়া যায়, তবে কি তা যজ্ঞে ঢালিলে লইয়া যাইবে £ 
মনে হয় বেদের সময়ে সংলাপময় আখ্যান-গাথা অভিনয়ের ধরণে গীত ও আবৃত্তি করা 
হইত। যে সব গাথায় বীরকর্মের উল্লেখ থাকিত (“নারাশংসী গাথা”) তাহাতে আব্যাতা 
সেকালের দেবতা অথবা মানুষ বীরের সাজ করিত। এই দুই ধরণের “অভিনয়”'ই নৃৎ-ধাতুর 
দ্বারা ব্যক্ত হইত, এবং এই রকম অভিনেতা-অভিনেত্রীকে খগ্বেদের সময়ে বলিত “নৃতু”। 
পরবতী সময়ে, মধ্যভারতীয় আর্ধ ভাষায় প্রথম পদক্ষেপ কালে নৃৎ-ধাতুর দুইটি রূপ দাঁড়াইয়া 
যায়, “নট” বে নৃত্যতি) আর “নচ্চ” (€ * নৃততি)১ এবং এই দুই রূপের যে দুইটি পৃথক 
অর্থ উৎপন্ন হইল তাহা সংস্কৃত ভাষায় ও সাহিত্যে গৃহীত হইল। সংস্কৃতে “নটতি” মানে 
“নাটক” শব্দ ও নাটক-বস্তু তখনো সৃষ্ট হয় নাই। 
তদ্ধিত প্রত্যয়ের প্রসঙ্গে পাণিনির একটি সুত্রে নটসৃত্রের উল্লেখ আছে, 
“পালাশর্ধাশিলালিভ্যাং ভিক্ষুনটসৃত্রয়োঃ (৪. ৩. ১১০)।” সুত্রটির এই ব্যাখ্যা ও উদাহরণ 
দেওয়া হয়, 
পারাশর্য ও শিলালি শব্দ দুইটিতে ণিনি প্রত্যয় হয় ভিক্ষুসুত্র ও নটসূত্র অধ্যয়নকারী 
বুঝাইলে। যেমন “পারাশরীণো ভিক্ষবঃ”, “শৈলালিনো নটাঃ”।২ 
এই ব্যাখ্যা স্বীকার করিয়া লইলে পাণিনির সময়ে নটদের শাস্ত্রের অস্তিত্ব স্বীকার করিতে 
হয়। পণ্ডিতেরাও তাহাই করিয়াছেন। কিন্তু এ ব্যাখ্যা সন্দেহাতীত নয়। “ভিক্ষুনটসুত্রয়োঃ” 
বলিতে পাণিনি ভিকষুসূতর ও নটসূত্র না বুঝাইয়া ভিক্ষু ও নটসূত্র বুঝাইতেও পারেন। তা যদি 
হয় তবে “পারাশরিন্” মানে পারাশর মতের ভিক্ষু, আর “শৈলালিন্” মানে নটের সূত্র। এ 
সূত্র যে কী, শাস্্রসূত্র না পৃতুল নাচাইবার সুতা, তাহাও নিশ্চয় করা যায় না। তবে পরবর্তী 
কালে উদ্ভূত সংস্কৃত নাটকে নাট্যাধিকারীর নাম ““সৃত্রধার”৩ হওয়াতে শেষের অর্থ গ্রহণ 
করিতে ইচ্ছা হয়। 


১। “নট” শব্দে এই ব্যুৎপত্তি সন্দেহ'তীত নয়-_“নৃততি”-_-এই রকম (তুদাদিগণীয়) পদ পাওয়া 
যায় নাই। এক বিশেষজ্ঞ ঘঁ. ৪. ] 0911) শব্দটির উৎপত্তি অন-আর্য ভাষা হইতে সম্ভব 
বলিয়া মনে করেন। তাহার মতে সংস্কৃত “নটতি” পদের অর্থ নাড়ে, যাহা হইতে বাংলায় 
“নড়া” আগত। এই ব্যুৎপত্তি গ্রহণ করিলে পুতুলনাচ হইতে নাটকের উৎপত্তি কল্পনার পক্ষে 
নৃতন একটা যুক্তি মিলে। মদীয় “নট নাট্য নাটক" দ্রষ্টব্য 

২। পতঞ্জলি এ ব্যাখ্যা করেন নাই। তিনি শুধু বলিয়াছেন, 'কথং পারাশরিণো ভিক্ষবঃ শৈলালিনো 
নটাঃ।” 

৩। যিনি সুতা ধরিয়া থাকেন। চল্লিশ-পঞ্চশ বছর আগে যাহারা দড়িটানা পুতুলনাচ দেখিয়াছেন 
তাহারা সৃত্রধার নামের মর্ম বুঝিতে পারিবেন। 


বৈদিক সাহিত্যের ঠিক পরে ৭১ 


তাহার সময়ে লোকচিস্তবিনোদনের যে সব সাহিত্যআশ্রিত ব্যবস্থা ছিল পতর্জলি তাহার 
কিছু নির্দেশ দিয়াছেন। ভারতীয় সাহিত্য ও সংস্কৃতির ইতিহাসে এই বিষয়ে পতঞ্জলির উক্তি 
অত্যন্ত মূল্যবান্। আখ্যান-আখ্যায়িকা বলা (অথবা গাওয়া) তখন বিশেষজ্ঞের অধিকারে 
আসিয়াছিল এবং তাহাদের মধ্যে সকলের না হোক কাহারও কাহারও ইহা জীবিকা ছিল। এই 
হইল এক ধরনের বিনোদন। আর এক ধরনের বিনোদন ছিল ইতিহাস-পুরাণ পাঠ। এ কাজ 
যাহারা করিতেন তাহাদের পতগঞ্জলি “গ্রস্থিক”১ বলিয়াছেন। ইহাদের প্রাটীনতর নাম 
“এতিহাসিক” ও "পৌরাণিক”,। 
তৃতীয় এক শ্রেণীর বিনোদনেরও উল্লেখ আছে কিন্তু তাহার নাম কী তাহা পতঞ্জলি বলেন 
নাই। যাহারা এ কাজ করিত তাহাদের বলিয়াছেন “শৌভনিক"”২ অর্থাৎ যাহারা বিচিত্র সাজ 
পরিয়া নিজেকে শোভিত করে। ইহারা যে অভিনেতা তাহা পতঞ্জলির বর্ণনা হইতে বোঝা 
যায়। অতীত ঘটনার বর্ণনায় বর্তমানকালের প্রয়োগ বুঝাইতে গিয়া পতর্জলি বলিতেছেন, 
এই যাহাদের শৌভনিক নাম এরা প্রত্যক্ষ কংসকে হত্যা করায় এবং প্রত্যক্ষ বলিকে 
বন্দী করায় যদিও কংস কত কাল আগে হত এবং বলি কত কাল আগে বন্দী 
হেইয়াছিল)। তোহা হইলে) কি করিয়া ?৩ চিত্র সকলেও৪ উঠা ও পড়া দেখা যায়, 
কংসকে টানাটানিও। কেহ কেহ কংসের দলে কেহ কেহ বাসুদেবের দলে দেখা যায়। 
(শৌভনিকেরা) বর্ণের ভিন্নরতাও গ্রহণ করে। কেহ কেহ রক্তমুখ হয় কেহ কেহ 
কালমুখ।৫ 
তাহার পরে পতঞ্জলি যে কথা বলিয়াছেন তাহাতে এখনকার যাত্রাগান-শ্রোতা দর্শকের 
কথা মনে পড়ায়। 
যাও, কংসকে মারা হইতেছে । যাও. কংসকে (এবার) মারা হইবে। (আর) গিয়া কি 
হইবে? কংসকে মারা হইয়া গিয়াছে। 
উপনিষদের ভাষণরীতি হইতে সূশ্ররীতি উদ্ভূত হইয়াছিল। উপনিষদের নিজস্ব রীতি কিন্তু 
লুপ্ত হয় নাই। পতঞ্জলির রচনায় তাহার পরিণতি লক্ষ: করি। এ ভাষা যেমন তীক্ষ ও স্পষ্ট 
তেমনি সুমিত ও সরস-উজ্জ্বল। 
পাণিনির অন্য একটি সূত্রের পতঞ্জলির প্রশ্নোত্তরময় রচনারীতির পরিচয় পাওয়া য়াইবে। 
“অনিরবসিতানাম্‌*'৬ বলা হইতেছে। কোথা হইতে অনিরবসিতদের? আর্ধাবর্ত হইতে 
অনিরবসিতদের। 
কিন্তু আর্ধাবর্ত কী? 
তাই যদি হয় তবে “কিদ্বিন্ধগন্দিকম্‌” “শকযবনম্‌” “শৌর্যত্রৌঞ্চম্” তো সিদ্ধ হয় 
না। 


১। এখনকার কথকের পূর্বপুরুষ । 

২। ইহারই সম্পার্কিত “শৌভিক” শব্দ হইতে আমি আধুনিক “ছউ”' (বা “ছো”) নাচের ব্যুৎপত্তি 
কল্পনা করি। পতগ্জলি যে বর্ণনা দিয়াছেন তাহা এখনকার ছউ নাচের পক্ষে পুরাপুরি খাটে। 

৩। এখানে স্পষ্টতই পুতুলনাচের নির্দেশ। 

৪। এখানে “চিত্র শাব্দের অর্থ প্রতিমা-পুত্তলিকা, প্রতিমূর্তি) ধরিতে হইতে। 

৫। এখনও ছউ নাচে এই রকম। যবদ্বীপের নাচেও তাই। 

৬। পাণিনি-সূত্র, “শৃদ্রাণামনিরবসিতানাম্‌” €২. ৪. ১০)। 


৭২ ভারতীয়-আর্ধ সাহিত্যের ইতিহাস 


ঠিক। তাহা হইলে আর্যনিবাস হইতে অনিরবসিতদের। কিন্তু আর্যনিবাস কি? 

গ্রাম ঘোষ নগর সংবাহ-_এই। 

তাহা হইলে এই যে সব বড় বসতি সেগুলির মধ্যে চণ্ডাল ও শবপ্রহরী বাস করে। 

সেখানে “চগ্ডালমৃতপাঃ” তো খাটে না। 

ঠিক। তাহা হইলে যজ্জীয় কর্ম হইতে অনিরবসিতদের। 

তাহা হইলে ““তক্ষায়স্কারম্” “রজকতত্তবায়ম্”-__ইহাও খাটে না। 

ঠিক। তাহা হইলে (ভোজন-) পাত্র হইতে অনিরবসিতদের। যাহারা ভোজন করিলে 

পর (ভোজন-) পাত্র ধোওয়া মাজায়-শুদ্ধ হয় তাহারা অনিরবসিত, যাহারা ভোজন 

করিলে পর (ভোজন-) পাত্র ধুইলে মুছিলেও শুদ্ধ হয় না তাহারা নিরবসিত।। 

আর একটি সূত্রের ব্যাখ্যা প্রসঙ্গে পতঞ্জলি একটি ছোট গল্প বলিয়াছেন তাহার নিজস্ব 

স্টাইলে। গল্পটির বিশেষ এতিহাসিক মূল্য আছে। বাংলা দেশের ছোট (অবিবাহিত) মেয়েদের 
মধ্যে ইতুপৃজার ব্রত চিরকাল ধরিয়া চলিয়া আসিয়াছে। এই কাহিনীতে সেই পুজার প্রাচীনতম 
নজীর পাইতেছি, এবং ইতু যে “ইদু” হইয়া “ইন্দ্র” হইতে আসিয়াছে এই অনুমানেরও নিশ্চিত 
প্রমাণ পাইতেছি। পতগ্রলি-র উক্তির অনুবাদ দিতেছি। 

অথবা বৃদ্ধকুমারী১ বাক্যের মতো লইতে হইবে। সে যেমন-__ 

বৃদ্ধকুমারীকে ইন্দ্র বলিলেন, “বর নাও।” 

সে বর চাহিল, “পুত্রেরা আমার যেন কাসার থালায় প্রচুর দুদ্ধঘৃতযুক্ত অন্ন খাইতে 

পায়।'? 

তাহার তো পতিই নাই, কোথায় পুত্রেরা, কোথায় গোরু, কোথায় ধন। এখানে তাহার 

এক কথায় পতি একাধিক পুত্র গোর ধন ইত্যাদি সব পাওয়া হইল। 


প্রাচীন সাহিত্যের মধ্যমস্তর। 


ভারতীয় আর্যভাষার প্রাচীন সাহিত্যের আবহমান ইতিহাসে তিনটি স্তরভেদ লক্ষ্য করা 
যায়। এই স্তরভেদ এতই সুস্পষ্ট, যে ভাষা, বস্তু এবং রচনাশৈলী বিবেচনা করিলে স্তরভেদ 
বিচ্ছিন্নতার মতো বোধ হয়। প্রথম স্তরভেদ বৈদিক সাহিত), অপ্ত/শ্তরতেদ সংস্কৃত সাহিত্য আর 
মধ্যমস্তরভেদ পৌরাণিক সাহিত্য। ঠিক মতো বলিতে গেলে মধ্যমস্তরের নাম দিতে হয় 
“ইতিহাস পুরাণম্‌” সাহিত্য । এই বাক্যটি দিয়া ব্রাহ্মণ আরণ্যক ও উপনিষদে অনেক প্রসঙ্গ 
সমাপ্ত হইয়াছে। এটি একটি বাক্য। মানে হইল “এইরকমই ছিল পুরাকালিক (ব্যাপার)।” 
বাক্যটি অনতিবিলম্বে ঘন সম্নিবদ্ধ হইয়া দাঁড়ায় “ইতিহাসপুরাণম্।” কিছুকাল পরে এই বাক্য 
শব্দটি বিচ্ছিন্ন হইয়া দুটি পৃথক শব্দে পরিণত হয়-_ইতিহাস' এবং “পুরাণ'। প্রথম শব্দটির 
অর্থ হইল অতীতের ঘটনা আর দ্বিতীয় শব্দটির মানে হইল পুরাকালের ঘটনা অর্থাৎ 
জনশ্রুতি । এই পার্থক্য কিন্তু পৌরাণিক সাহিত্যে স্পষ্ট নয়। অধিকাংশ পৌরাণিক রচনাতেই 
ইতিহাস তলাইয়া গিয়া পুরাণকেই জীকাইয়া তুলিয়াছে। 


১। যে কন্যা দীর্ঘকাল অবিবাহিত আছে। পশ্চিমবঙ্গের উপভাষায় “থুবড়ো আইবুড়ো মেয়ে।” 
ঝগ্বেদের অপালার কথা এই সঙ্গে মনে আসে। 


৭৩ 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
রামায়ণ 


ইতিহাস-পুরাণ শ্রেণীর রচনাগুলির মধ্যে সর্বাপেক্ষা প্রাচীন হইতেছে “রামায়ণ ও “মহাভারত+। 
এ দুটি আমাদের এঁতিহ্য সমর্থিত জাতীয় মহাকাব্য । মহাকাব্যদ্বয়ের মধ্যে রামায়ণই প্রাচীনতর। 
তবে ইহার মধ্যে “ইতিহাস”-এর অপেক্ষা “পুরাণ”-এর উপাদান এত বেশি যে কাহিনীর 
মধ্যে ইতিহাসের টুকরাগুলি আবিষ্কার করা দুরূহ গবেষণা সাপেক্ষ। 

রামায়ণের যে মূল রূপ ছিল তাহাতেই রাম-কথা প্রথম রচিত হইয়াছিল। এই কাহিনীর 
আগে আমাদের দেশে এমন কোন আখ্যায়িকা, গাথা বা কাব্য, বিরচিত হয় নাই যাহার বিষয় 
অর্থাৎ গল্প অপরিচিতপূর্ব। অর্থাৎ এই মূল রামায়ণের আগে কোন আখ্যায়িকা-গাথার (কিংবা 
কাব্যের) বিষয় রচয়িতার স্বকল্িত (অর্থাৎ মৌলিক) ছিল না। তখনকার দিনে এরকম সব 
রচনাতেই পরম্পরাগত উপাখ্যান অবলম্বিত হইত। বাস্মীকির প্রতিভাই প্রথম মৌলিক 
“কাব্য” সম্ভাবিত করিয়াছিল। মৌলিক বলিতেছি গাঁথনির দিক দিয়া কাহিনীর উপাদানগুলি 
নানা স্থানের ও নানা সময়ের বিবিধ গল্পকথা হইতে স্বাভাবিকভাবে সংকলিত হইয়াছিল। এই 
জন্যই বাল্মীকি “আদি কবি”, তাহার রচনা “আদি কাব্য”। বাল্মীকির আগে লেখা অনেক 
শ্লোক তো পাওয়া গিয়াছে। কিন্তু সেগুলি পরম্পরাগত ছিল বলিয়া অথবা সেগুলির 
রচয়িতার নাম জানা ছিল না৷ বলিয়াই সেগুলিকে “কাব্য” অর্থাৎ কোন কবির অদ্ভুত সৃষ্টি) 
বলা হয় নাই। এইখানে মনে কয়েকটি প্রন্ম জাগিতেছে। লিপিব্যবহার চলিত হইবার পরেই কি 
বাশ্মীকি তাহার কাব্য রচনা করিয়াছিলেন? বৈদিক স্লাহিত্যের মতো বাল্মীকির কাব্য কি মুখে 
মুখে ধারাবাহিত হয় নাই? প্রথম হইতেই সে রচনা লিপিবদ্ধ হইয়াছিল? মহাভারতের সঙ্গে 
তুলনাও এখানে মনে পড়িতেছে। মহাভারত হইল সংহিতা অর্থাৎ আখ্যান-আখ্যায়িকার সমষ্টি, 
এবং সেগুলি ব্যাস রচনা করেন নাই, জড়ো করিয়া শিষ্যদের কণ্ঠে সমর্পণ করিয়াছিলেন। 
মহাভারত-গ্রন্থে কাহিনী বাঁধা পড়িয়াছিল অনেক কাল পরে। সেইজন্য গণেশকে লেখকরূপে 
কল্পনা করিতে হইয়াছে। রামায়ণের কোনো লেখক নাই, রামায়ণ ব্যক্তিবিশেষের রচনা বলিয়া 
রামায়ণের ঠাট ব্যক্তিগত রচনার মতো । (বস্তুতঃ বাল্মীকি বলিয়া কোনো ব্যক্তির অস্তিত্ব মিলে 
না।) 

রামায়ণ-কাহিনীর ও বাল্মীকির উল্লেখ বৌদ্ধ সাহিত্যেই প্রথম পাওয়া যায়। একটি পালি 
জাতক-গাথায় দশরথের মৃত্যুর পরে রামের কাছে ভরতের আগমনের প্রসঙ্গ আছে ।১ শ্রীষ্টপর 
প্রথম শতাব্দীর বৌদ্ধ কবি পণ্ডিত অশ্বঘোষের 'বুদ্ধচরিত' কাব্যে আদিকবি বাল্মীকির স্পষ্ট 
উল্লেখ আছে এবং ক্রৌঞ্চবধখিন্ন মুনির মুখ দিয়া শ্লোক বাহির হইবার ইঙ্গিতও আছে। 
অশ্ঘোষ লিখিয়াছেন, 

বাল্মীকিনাদশ্চ সসর্জ পদ্যং জগ্রন্থ যন্ন চ্যবনো মহর্ষিঃ। 


১। পরে দ্রষ্টব্য। জাতক-গাথাটিতে যদি বিকৃতি না ঘটিয়া থাকে তবে বুঝিব এই প্রসঙ্গ বাল্মীকি- 
রামায়ণের মতো ছিল না। এখানে ভরতের কথায় রাম সোজাসুজি, অযোধ্যায় আসিয়া রাজ্যভার 
গ্রহণ করিয়াছিলেন। 


৭৪ ভারতীয়-আর্ধ সাহিত্যের ইতিহাস 


“মহর্ষি চ্যবন১ যাহা গ্রস্থবদ্ধ করিতে পারেন নাই (সেই) পদ্য বাল্মীকির নাদই সৃষ্টি 
করিয়াছিল । 
আমরা-যে রামায়ণ জানি তাহাতে হয়ত বাল্মীকির রচনা কিছু কিছু কিংবা অনেকটাই আছে 
কিন্তু তবুও তাহা বাল্মীকির মূল রামায়ণ নয়। এমন কি স্পষ্টভাবে পরবতীকালের যোজনা 
উত্তর-কাণ্ড বাদ দিলেও নয়। তবে বাল্মীকির মূল রচনায় রামের জন্ম হইতে অযোধ্যায় 
আসিয়া রাজা হওয়া__এই পর্যস্ত কাহিনী অবশ্যই ছিল। গোড়াতে যে শ্লোক-উৎপত্তি বিবরণ 
আছে তাহা যদিও প্রাচীন কিন্তু বাল্মীকির দেওয়া নয়। তবে শ্লোকটি যেভাবে শ্রদ্ধার সহিত 
গ্রহণ করা হইয়াছে তাহাতে সেটি যে বাল্মীকির লেখা সে বিশ্বাস অন্তত দু হাজার বছর টানা 
চলিয়া আসিয়াছে। ঘটনাটুকু এই। নারদ আসিয়া বাল্মীকিমুনিকে নরশ্রেষ্ঠ রামের চরিত বর্ণনা 
করিতে বলিয়া গেলে পর বাল্মীকি তমসাতীরে বেড়াইতে বেড়াইতে এক প্রেমাসক্ত 
ক্রৌঞ্ঘদম্পতীর ক্রৌঞ্চকে ব্যাধের বাণে পতিত হইতে দেখিলেন। ক্রৌধ্ধী শোকার্তা হইয়া 
বিলাপ করিতে লাগিল। সেই শোক বাল্মীকির হৃদয়ে আঘাত করিয়া তাহার ইমোশন জাগাইয়া 
দিল। ফলে তাহার মুখ হইতে বাহির হইল রামায়ণের বীজ এই আদি শ্লোক ব্যাধের প্রতি 
অভিশাপরূপে 
মা নিষাদ প্রতিষ্ঠাং ত্বমগমঃ শাশ্খতীঃ সমাঃ। 
যৎ ক্রৌঞ্চমিথুনাদেকমবধীঃ কামমোহিতম্।| 
“নিষাদ, তুমি কখনো স্থিত হইতে পারিবে না।২ 
যেহেতু ক্রৌঞ্চমিথুনের মধ্য হইতে কামমোহিত একটিকে বধ করিলে ।। 
(এই শ্লোকে একটি অপাণিনীয় পদ আছে_-“অগমঃ”।) 
রামায়ণে ছয়টি (অথবা সাতটি) কাণ্ড, প্রত্যেক কাণ্ডে কতকগুলি করিয়া সর্গ। সর্বসমেত 
শ্লোকসংখ্যা ২৪০০০। মূল রামায়ণে ছিল ছয় কাণ্ড_বাল (বা আদি), অযোধ্যা, অরণ্য, 
কিক্ষিন্ধ্যা, সৌন্দর ও যুদ্ধ বো লঙ্কা)। উত্তর-কাণ্ড যে পরে সংযোজিত তাহার প্রমাণ “উত্তর” 
এবং “সপ্তকাণ্ড” এই দুইটি বিশেষণেই রহিয়াছে। প্রথম কাণ্ডের প্রথম সর্গে নারদ বাল্মীকিকে 
সমগ্র রামচরিত সংক্ষেপে বর্ণনা করিয়াছেন, তাহাতে অযোধ্যায় প্রত্যাবর্তনের এবং ১১০০০ 
বছর ধরিয়া প্রজাপালনের কথা বলিয়াই শেষ করা হইয়াছে। 
রামায়ণের কাহিনী বেশ ঠাস-বুনানি, কেবল গোড়াকার ঝধ্যশৃঙ্গ উপাখ্যান ছাঁড়া। 
বষ্যশৃঙ্গের কাহিনী রাম-কথা অপেক্ষা প্রাচীনতর। খধ্যশৃঙ্গ অর্ধমনুষ্য অর্ধপশ্ড গ্রীক বনদেবতা 
প্যানের মতো। মোহেঞ্জোদড়োর যে সীলমূর্তিটি পশুপতি শিবের বলিয়া পণ্ডিতেরা গ্রহণ 
করিয়াছেন তাহা খব্যশৃঙ্গের মতো কোন আরণ্যক 21111 দেবতার হওয়ার বেশি সম্ভাবনা 
বলিয়া মনে হয়। রামায়ণে এটি গল্প হিসাবে গৃহীত হইয়াছে এবং অপুত্রক দশরথের পক্ষে 
ধব্যশৃঙ্গের সাহায্য গ্রহণ সঙ্গতই হইয়াছে। অযোধ্যার রাজার গল্প হইলেও রামায়ণ-কাহিনীর 
ভূমি প্রায় পুরাপুরি আরণ্য। খধ্যশৃঙ্গের যজ্ঞব্যাপারও আসলে আরণ্যই ছিল। বশিষ্ঠ ইত্যাদির 
সহায়তা পরবর্তী কালের অলঙ্করণ বলিয়া মনে হয়। 
বধ্যশৃঙ্গ উপাখ্যানে তো বটেই রাম-কথার মধ্যেও রূপকথার কাঠামো অথবা প্রতিবিশ্বন 


১। বাল্মীকির পিতা অথবা পূর্বপুরুষ । 

২। অর্থাৎ তোমাকে (5 নিষাদ জাতিকে) যাযাবর হইয়া থাকিতে হইবে। “প্রতিষ্ঠা” পদটির 
যে মানে করা হয় (5 যশঃ, কীর্তি) তাহা নিরর৫থ। 

৩। সাতকাণ্ড রামায়ণের তিনটি পাঠধারা (65107) চলিত আছে--বোম্বাই অঞ্চলের, 
বাংলাদেশের ও কাশ্মীরের। 


| & ৭৫ 


লক্ষ্য করা যায়। সুয়োরানীর বশীভূত রাজা যে সে রানীর গর্ভজাত পুত্রকে রাজ্য দিবেন দুয়ো 
(বেড়) রানীর ছেলের ন্যায্য দাবি উপেক্ষা করিয়া_-এ তো রূপকথার অত্যত্ত সাধারণ 
মোটিফ। বনে গিয়া নানারকম দুঃখভোগ ও শেষে দেশে আসিয়া রাজ্যলাভ-_ইহাও তাহাই। 
সীতাহরণ ও রাবণবধ কাহিনী দ্বিতীয় একটি রূপকথা হইতে লওয়া হইতে পারে এবং 
কি্ষিন্ধ্যা-কাহিনী এই দ্বিতীয় রূপকথার অংশ অথবা পরিবর্ধন হওয়া সম্ভব। যাহাই হউক 
বাল্মীকি তাহার সংগৃহীত ও উদ্ভাবিত উপাদানকে একটি সুসঙ্গত সুগঠিত মহাকাব্য-আখ্যানে 
রূপ দিয়াছেন। তাহার নিজস্ব কারিগরির একটি প্রধান বাহাদুরি ছিল ভূমিকাগুলির নামের 
মধ্যে রূপক-প্রতীকের ব্যবহার। রাম লক্ষণ সীতা রাবণ এই চারিটিই বাল্মীকি অঙ্কিত শ্রেষ্ঠ 
চরিত্র। “রাম” নামের অর্থ বিরতি শাস্তি ও শান্ত অবস্থিতি। রাম বরাবর সেই কাজই 
করিয়াছেন। তিনি পিতৃসত্য মানিয়া বনে গিয়া পিতার সংসারে শান্তি দিয়াছিলেন, যজ্ঞের 
বিদ্বকারী রাক্ষস বিনাশ করিয়া বনবাসী মুনিদের শাস্তি দিয়াছিলেন, বালিকে বধ করিয়া মিত্রকে 
শাস্তি দিয়াছিলেন, রাবণকে বধ করিয়া সীতা-উদ্ধারের দ্বারা আপনার চিত্তকে শাস্ত 
করিয়াছিলেন, এবং উত্তর-কাগুকে ধরিলে, সীতাকে পরিত্যাগ করিয়া প্রজাদের শাস্ত 
করিয়াছিলেন। “সীতা” নামের মূল অর্থ চষাজমিতে লাঙ্গলের রেখা। কৃষিসমৃদ্ধির প্রতীক 
রূপে সীতা বৈদিক সাহিত্যের শেষের দিকে শ্রী-সমৃদ্ধির প্রতীকরূঢ় হইয়া দেবতায় উন্নীত 
হইতে চলিয়াছিলেন।১ কৃষিলক্ষ্মী শাস্তির অনুগামিনী। তাই “সমগ্রা রূপিণী লক্ষী” সীতা 
রামকে আশ্রয় করিয়াছিলেন। ভোরতবর্ষের ইতিহাসের ধারা প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ ১৯১২ 
্বীষ্টাব্দে ইঙ্গিত দিয়াছিলেন যে রাম যেন ““দক্ষিণখণ্ডে আর্যদের কৃষিবিদ্যা ও ব্রন্মাবিদ্যাকে বহন 
করিয়া লইয়া” গিয়াছিলেন।) 

“লক্ষ্মণ” নামের মানে শুভচিহধারী। লক্ষ্ষণ-_লক্ষ্মী-শ্রীর পুরুষ রূপ। তাই তিনি শাস্তির 
সহচর। “রাবণ” নামের বুৎপত্তিগত অর্থ যুদ্ধ, যুদ্ধবাহিনী। তবে রাম-কথা রচনার কালে 
বাল্মীকির মনে নামগুলির প্রতীকতা সর্বদা সজাগ ছিল কিনা জানি না। 

বাল্ীকি-রামায়ণ রচিত হইবাব পরে দীর্ঘকাল যাবৎ কাব্যখানি উচ্চ সাহিত্যের মঞ্চেই 
স্থাপিত ছিল। জনসাধারণে যে রাম-কথা জানিত তাহ! লৌকিক আখ্যায়িকা, নীতিকথা অথবা 
রূপকথা বূপেই। বিধুওর অবতার বলিয়া গৃহীত হইয়া পূজা পাইবার পরেই তবে রামায়ণ 
জানপদ সাহিত্যের ভূমিতে নামিয়া আসিয়াছিল। বাল্মীকির কাব্যের নায়ক দেবকল্প নহেন, 
তিনি সুকৃতকর্মা বীর, তাই তিনি আসল অর্থে নারায়ণ। 

বাম্মীকি নামটি কোন আর্যঝবির, যাহার পিতা (অথবা পিতৃপুরুষ) চ্যবন। তিনিও 
আর্ধঝষি। বাশ্মীকি সম্ভবত উত্তর-কোশলের, অর্থাৎ আধুনিক উত্তর প্রদেশের পুর্বোত্তর অঞ্চলে 
হিমালয়-পাদদেশের লোক ।২ রাম-কথার উৎপত্তিও এই অঞ্চলে । দশরথ ইক্ষবাকুবংশীয়। 
ইক্ষবাকুরা শাক্যদের (ও পরবর্তী কালের লিচ্ছবিদের) মতো উত্তর-কোশলবাসী ছিলেন। 
দশরথের মৃতদেহ দীর্ঘকাল রক্ষিত হইবার জন্য তৈলকুণ্ডে নিক্ষিপ্ত হইয়াছিল।_এ ব্যাপারের 
অনুরূপ বুদ্ধের সৎকার । 

বাল্সীকির নামের বুৎপত্তি ধরিয়া তাহার জীবনী পরবর্তী কালে কল্পিত হইয়াছে। চ্যবনের 
বংশধর চ্যবনের মতো দীর্ঘ তপস্যায় রত হইবে, খুবই স্বাভাবিক। তা ছাড়া বল্মীকস্তবপ অনেক 
সময়ে দূর ইইতে মাটি-চাপা উপবিষ্ট মানুষের মতো দেখায়। তৃতীয়ত অলৌকিক কবিত্বশক্তি, 


১। কৌশিকসৃত্র ব্বেম্ফীল্ড সম্পাদিত) ১৪.১-৯ দ্রষ্টব্য 
২। “বাল্ীকি” নাম আসিয়াছে বল্মীক (অর্থাৎ উইটিপি) হইতে । এ শব্দ ঝগ্বেদে পাওয়া যায় “বশর 
(বন্ীক)” বূপে। পূর্ব অঞ্চলের ভাষায় “র” হইত “ল”। 


৭৬ ভারতীয়-আর্য সাহিত্যের ইতিহাস 


আমাদের ভারতীয় চিস্তাধারা অনুসারে, দৈব অনুগ্রহ ব্যতিরেকে হয় না, এবং সে দৈব 
অনুগ্রহের মাহাত্ম্য অনুগ্রহপাত্রের অযোগ্যতা অনুসারে বাড়ে । ধষি বাল্মীকির কবিত্বনির্বরের 
প্রথম উৎসার ঘটিয়াছিল করুণার বশে । সুতরাং যখন আধ্যাত্মিক পথে আসেন নাই তখন তিনি 
যে নিষ্ঠুর ছিলেন_ এমন কল্পনা, এই যুক্তি অনুসারে সুসঙ্গত। 

বাল্মীকিব মূল কাব্য গেয় আখ্যায়িকা রূপে রচিত হইয়াছিল এবং উত্তর-কাণ্ড অনুসারে 
ইহা রামের অশ্বমেধ-যজ্ঞের আস্তে তাহার সভায় বাল্মীকির প্রযোজনায় রামেরই পরিত্যক্ত পুত্র 
কুশ ও লব বীণা সহযোগে গান করিয়াছিল। কুশ ও লব রামের মতোই এঁতিহাসিক ব্যক্তি 
ছিলেন না বলিয়া মনে হয়। এবং এই নামের দুই কুশীলব (অর্থাৎ আখ্যায়িকা-গায়ক) রামায়ণ 
কাব্যের আদি গায়ক ছিলেন কি না বলা অসম্ভব। অশ্বমেধ-যজ্ঞ শেষ হইয়া গেলে পর এক 
বৎসর ধরিয়া সে রাজসভায় বীণা সহযোগে আখ্যায়িকা গান করিবার বিধি ব্রাহ্মাণ-গ্রন্থে আছে। 
রাজসূয়-যজ্ঞের অনুষ্ঠানেরও অঙ্গ ছিল আখ্যান-গান। আগে তাহা বলিয়াছি। 

মূল রামায়ণের যে আখ্যায়িকা-গাথা রূপ তাহারই ধারা সংস্কৃত ভদ্র-সাহিত্যের অগোচরে 
এবং অপত্রংশ সাহিত্যের ঈষৎ গোচরে থাকিয়া অবশেষে বাংলা ভাষায় গেয় পাঞ্চালিকা 
আকারে পঞ্চদশ শতাব্দীতে দেখা দিয়াছিল। সুতরাং এখন আমরা যে রামায়ণ গান (রামমঙ্গ 
ল পাঁচালী) শুনি তাহা মূল গেয় আখ্যায়িকারই অখণ্ডিত ধারাবাহী। 


৭৭ 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
মহাভারত, গীতা ও পুরাণ 


মহাভারতের কাহিনী সকলেরই জানা আছে সুতরাং তাহার পুনরাবৃত্তি করিতেছি না। 

মহাভারত বিষয়ে অনেক জটিল সমস্যা আছে সেগুলির আলোচনা এখন করিতেছি। 
প্রথমেই মনে আসে তিনটি সমস্যা । একটি নাম লইয়া, আর একটি কাহিনীর গঠন ও অন্যটি 
গ্রন্থটির আয়তন লইয়া। 

“মহাভারত” নামটির অর্থ সম্বন্ধে মহাভারতের আরম্তেই একটি প্রক্ষিপ্ত শ্লোকে পাওয়া 
যায়--- 

মহত্তাদ ভারবত্তাচ্চ মহাভারত উচ্চ্যতে। 
অর্থাৎ মহৎ এবং ভারবান বলিয়াই মহাভারত বলা হয়। 

গ্রন্থটি বিষয়গৌরবে মহৎ সন্দেহ নাই। কিন্তু “ভারত” কথাটির মানে কি ? কথাটির মানে 
তিন দিক দিয়া করা যায়। প্রথম ভরতবংশীয় কতিপয় রাজার বা রাজ্যাধিকারীর কীর্তি 
কাহিনী। দ্বিতীয় ভরত" অর্থাৎ কথক বা গায়ন ধাঁহাদের রাজা অথবা সাধারণ লোকে বৃত্তি 
দিয়া ভরণপোষণ করিত তাহাদের গাথাসংগ্রহ। এই নামটি যে যথার্থ তাহা বোঝা যায় 
মহাভারতের অপর নাম “ভারত সংহিতা'১ হইতে। তৃতীয় ভরতমুনির প্রদর্শিত ধারার রচনা। 
প্রথম অর্থ খাটে না যদিও দুম্মস্ত-শকুস্তলা পুত্র ভরত কৌরব-পাগুবদের পূর্বপুরুষ বলিয়া 
উল্লেখ আছে, কাহিনীও আছে, তবুও মহাভারত কাহিনীর নায়ক-প্রাতিনায়কেরা যে 
ভরতবংশীয় বলিয়া খ্যাত ছিলেন তাহা সিদ্ধান্ত করা যায় না। ইহারা ছিলেন কুরুবংশীয়। 
তৃতীয় ব্যুৎপত্তিটিও গ্রহণ করা যায় না। ভরত মুনি বলিমা কোন ব্যক্তির অস্তিত্বের কোন প্রমাণ 
নাই নাট্যশাস্ত্র প্রণেতার নামরাপেই প্রাচীন জনশ্রুতি ছাড়া। আসলে ভরত এই ব্যক্তি নামটি 
কল্পিত হইয়াছে দ্বিতীয় ব্যুৎপত্তিটির ওপর নির্ভর করিয়া। দ্বিতীয় ব্যুৎপত্তিটি যে ঠিক তাহার 
আরো একটি প্রমাণ আছে। দেবী সরস্বতীর নামান্তর ভারতী নামটির ব্যুৎপত্তি ভরত অর্থাৎ 
কথক-গায়ন হইতে এই অনুমান খুবই সঙ্গত। 

মহাভারত একদিনে রচিত হয় নাই। মোটামুটি যে আকারে অষ্টাদশ পর্ব মহাভারত 
আমাদের কালে পৌঁছিয়াছে তাহা সংকলনের নিন্নতম কালসীমা হইতেছে ৬০০ শ্রীসষ্টাব্দ। 
কেননা অষ্টাদশ পর্ব মহাভারতের উল্লেখ সর্বপ্রথম পাওয়া যাইতেছে কান্যকুক্জরাজ হর্যবর্ধনের 
রচনায় । অষ্টাদশ পর্ব না হোক মহাভারতের সর্বপ্রাচীন সংস্করণ যাহা অনুমান করিতে পারি 
তাহা প্রচলিত ছিল শ্রীষ্টপূর্ব ৪০০ সালের দিকে। কেননা পাণিনি তাহার অস্টাধ্যায়ীর একটি 
সূত্রে ৬.২.১৮) মহাভারত নামটির উল্লেখ করেছেন। ইহা ছাড়া অন্য প্রমাণও আছে। পালি 
“খুদ্দক নিকায়'-এর “জাতক" গ্রন্থের অনেকগুলি গাথায় মহাভারতের পাত্রপাত্রীর কিছু কিছু 
উল্লেখ ও ইঙ্গিত আছে। 

পাণিনির ভাষ্যকার পতগঞ্রলির সময় ভারতকথা যে বেশ প্রচলিত তাহা আগে দেখাইয়াছি। 


১। বিস্তৃত আলোচনার জন্য মদীয় “ভারত কথার গ্রন্থিমোচন' (২য় সংস্করণ ১৯৮২) দ্রষ্টব্য । 


৭৮ ভারতীয়-আর্ধ সাহিত্যের ইতিহাস 


মহাভারতের বর্তমান আকার লক্ষ শ্লোকাত্মক-_সেই জন্য মহাভারতের পুঁথর পুষ্পিকায় 
মহাভারতকে “শতসাহত্রী সংহিতা” বলা হইয়াছে। মহাভারতের আয়তন ও আলোচনা পরে 
করিতেছি । এখানে এইটুকুই বক্তব্য যে প্রথম হইতেই রচনাটি ১৮ ভাগ না থাকিলেও কাহিনীর 
গ্রন্থিতে ছোটখাট অষ্টাদশ পর্ব ছিল তাহা অনুমান করিবার পক্ষে যুক্তি আছে। সে যুক্তি 
যথাস্থানে দেখাইতে চেষ্টা করিব। 

মহাভারতের আয়তন আমরা এখন পাইতেছি লক্ষ শ্লোকাত্মক। এই আয়তন পাইতে 
কয়েক শতাব্দী লাগিয়াছে, সহস্র শতাব্দীও হইতে পারে। পাণিনি-পতর্জলির সময় মহাভারতের 
কি আকার ছিল তাহা জানি না তবে ভারত সংহিতা-ব আকার যে কালক্রমে বৃদ্ধি পাইতেছিল 
তাহার প্রমাণ আছে লক্ষ শ্লোকাত্মক মহাভারতের উপক্রমেই। এ বিষয় অন্যত্র যাহা লিখিয়াছি 
তাহা এখানে উদ্ধত করিতেছি-_ 

“মহাভারতের শেষ সংক্কর্তাদের মনে লক্ষ শ্লোকাত্মক মহাভারত প্রস্তুত হয়েছিল 
নরলোকের জন্য। দৈব পিতৃ ও গন্র্লোকের জন্যে তৈরি হয়েছিল যথাক্রমে তিরিশ লক্ষ, 
পনেরো লক্ষ ও চোদ্দ লক্ষ শ্লোকের সংহিতা । এখানে আরও বলা হয়েছে যে, প্রথমে 
কৃষ্ণদ্বৈপায়ন “ভারতসংহিতা” করিয়াছিলেন চব্বিশ হাজার শ্লোকে। ইহার মধ্যে উপাখ্যানও 
ছিল। সেগুলি বাদ দিলে বলা হইত “ভারত”। এই উক্তিতে আমার যুক্তির সমর্থন মিলিতেছে। 

“উপাখ্যানৈঃ সহজ্ঞোয়াম আদ্য-ভারত-সং | 
চতুর্বিংশ-সাহত্রীংতু চক্রে ভারত সংহিতাম্।। 
উপাখ্যানৈব্‌ বিনা তাবদ্‌ ভারতং প্রোচ্যতে বুধৈ2। 
|1১.১.১০২-০৩।।” 
মহাভারত সংহিতাগ্রস্থ অর্থাৎ বইটি অনেক রচনার সংকলন। সংকলিত রচনাগুলি প্রায় 
সবই নারাশংসী গাথা বা আখ্যায়িকা, “নারাশংসী” শব্দের অর্থ বীরত্ব অথবা মহত্ব জ্ঞাপক। 
মহাভারতের মেরুদণ্ড অর্থাৎ মূল আখ্যায়িকা হইল যে বিরাট নারাশংসী গাথা তাহার বিষয় 
কৌরব ও পাগুবৰ এই দলের বিরোধ। মহাভারতসংহিতার তুলনা দিতে পারি অরণ্যের সঙ্গে। 
অরণ্যে যেমন বনস্পতিকে আশ্রয় করিয়া অথবা বনস্পতির আওতায় থাকিয়া ছোট বড় গাছ 
ও ঝোপঝাড় ঘিরিয়া থাকে মহাভারত-সংহিতায়ও তেমনি ছোট বড় বিচিত্র আখ্যায়িকা মূল 
কাহিনী কৌরব পাণুব বিরোধকে অলঙ্কৃত করিয়া জঁবিয়া ব্পিয়াছে। আগেই বলিয়াছি যে 
কৌরব পাগুব বিরোধ নারাশংসী গাথা! এই গাথার বীজ বৈদিক সাহিত্য হইতে আসিয়াছিল। 
সুতরাং একথা স্বচ্ছন্দে বলিতে পারি যে মহাভারত ঝাহিনা বৈদিক সাহিত্যেরই জের টানিয়া 
আনিয়াছে। 

মহাভারতের তিনটি পাঠধারা (75001151017) আছে,_-কাশ্দীরী, দক্ষিণী ও সাধারণী। 
মহাভারত এই আঠারো পর্বে বিভক্ত,-আদি সভা আরণা (বন) বিরাট উদ্যোগ ভীম্ম দ্রোণ 
কর্ণ শলা সৌন্তিক স্ত্রী শাস্তি অনুশাসন আশ্বমেধিক আশ্রমবাসিক মৌষল মহাপ্রস্থানিক 
স্বর্গারোহণ। শ্লোকসংখ্যা এক লক্ষ। তাহার মধ্যে অতি অল্প কিছু অংশ গদ্যে লেখা। 
মহাভারতের পরিশিষ্ট “খিল” হরিবংশ।* খিল মানে অর্গল, অর্থাৎ হরিবংশ যেন 
মহাভারতের সর্বশেষ পর্ব। “খিল” শব্দের তাই দ্যোতনা হইতেছে যে ইহাতেই মহাভারতের 
কাহিনী পরম্পরা চুকিয়া গেল আর কিছু যোগ করিবার নাই অথবা যোগ করা চলিবে না)। 
মহাভারত যে তিল হইতে তাল- ইহা হইতে প্রকারাপ্তরে তাহাই বোঝা যায়। 


১। হরিবংশ ইতিহাস ও পুরাণের মাঝামাঝি। 


মহাভারত, গীতা ও পুরাণ ৭৯ 


মহাভারতের মুল কাহিনী কুরু ও পাঞ্চালদের বিবাদঘটিত, এই সিদ্ধান্ত পণ্ডিতেরা 
করিয়াছেন ব্রাহ্মাণে ও উপনিষদে যে আভাষ-ইঙ্গিত পাওয়া যায় তাহাতে বিচিত্রবীর্য ধৃতরাষ্ট্র 
ধনঞ্জয় প্রভৃতি নাগ সর্প) ছিলেন।১ বেদের এই নামগুলি যদি মহাভারতের নায়কদের সঙ্গে 
সম্পর্কিত হয় তবে কুরু-পাঞ্চাল বা কুরু-পাণ্ডব সংঘর্ষের কোন এতিহাসিক ভিত্তি কিছুতেই 
কল্পনা করিতে পারি না। যদি সম্পর্কিত না হয় তা হইলেও কিছু বলিবার নাই। আমাদের 
ভারততান্তিক ধরতিহাসিক অনেকে ভারত-যুদ্ধের এ্রতিহাসিকত্বে আস্থাবান। তাহাদের আস্থার 
মূলে রহিয়াছে কৃষ্ের এতিহাসিকত্তে বিশ্বাস। মহাভারতে হরিবংশে বিষুপুরাণে যাহার কীর্তি 
বর্ণিত মহাভারত নাট্যের সেই সুত্রধারের কল্পনা কোনো ব্যক্তি-মানুষের আধারে গড়া- ইহা 
উপনিষদের উল্লিখিত দেবকীপুত্র কৃষ হইতে ধরিয়া লওয়া মাত্রাতিরিক্ত অনুমান ছাড়া কিছুই 
নয়। 

পাণিনি একটি সূত্রে বাসুদেব ও অর্জুনের নাম করিয়াছেন। এই অর্জুন মধ্যম পাগুব হইলে 
পাণিনির সময়ে মহাভারত-কাহিনী চলিত থাকায় দ্বিতীয় প্রমাণ পাই। পতর্জলির সময়ে তো 
ছিলই। তাহা আগে দেখাইয়াছি। 

মহাভারত ভারতীয় সাহিত্যের ও সংস্কৃতির এনসাইক্লোপীডিয়া। আখ্যান-আখ্যায়িকা 
কাব্য-গাথা গাথা-স্তব নীতিকথা সাধারণজ্ঞান যুদ্ধবিদ্যা রাজনীতি ধর্মচিস্তা অধ্যাত্মভাবনা__ 
সবকিছু এখানে উপস্থাপিত। একদা আখ্যায়িকা-গায়ক ভরতদের সম্পত্তি ছিল বলিয়া ইহাতে 
প্রাচীন আখান-আখ্যায়িকা অনেকগুলিই সঙ্কলিত আছে।২ যেমন সৌপর্ণ-আখ্যান উতঙ্ক- 
আখ্যান ঘধাতি-আখ্যান শকুত্তলা-উপাখ্যান জরুৎকারু-আখ্যান নলদময়স্তী-উপাখ্যান সাবিত্রী- 
উপাখ্যান ইত্যাদি। সৌপর্ণ-আখ্যান (-__কদ্র-বিনতার দ্বন্দ ও গরুড়ের অমৃতহরণ কাহিনী) 
ব্রা্মণে পাওয়া গিয়াছে। তবে মহাভারতের গল্লে অনেক পরিবর্তন হইয়াছে। নলদময়ন্তী ও 
সাবিত্রী কাহিনী দুইটি চমৎকার কাব্য, যেন ধর্ম ও অর্থশান্ত্রের ব্যাখ্যান। ভীল্মপর্বের অন্তর্ভূক্ত 
ভগবদ্গীতা পূর্ণ নাম “ভগবদ্গীতা উপনিষদ্*)৩ উপনিষদের সারসংগ্রহ তো বটেই অতিরিক্ত 
একটি উৎকৃষ্ট কাব্য__যদি মানবচিস্তার উচ্চতম প্রকাশকে কাব্য নাম দেওয়া চলে__এবং 
সরল দর্শনগ্রন্থ। 

বিচিত্ররকমের সাহিত্যরস মহাভারতের মধ্যে যেমন আছে ভারতীয় সাহিত্যের আর কোন 
একটি আধারে তেমন নাই। মহাভারতের মধ্যে প্রক্ষিপ্ত এই শ্লোকটিতে প্রশংসার মাত্রা একটু 
চড়া হইলেও অন্য'য্য নয়। 

শ্রত্বা তু ভারতং কাব্যং শ্রাব্যমন্যন্ন রোচতে। 
পুংক্ষোকিলরুতং শ্রত্বা ক্রুদ্ধা ধবাংক্ষস্য বাগিব।। 
“ভারত কাব্য শুনিলে আর কোনো কাব্য শুনিতে ভালো লাগে না, কোকিলের রব 
শুনিলে কাকের কর্কশ স্বর যেমন ভোলো লাগে না)।। 

মহাভারত কোন ব্যক্তির রচনা নয়। বহু ব্যক্তির বহু কালের বহু রচনা বহু গায়কের কণ্ঠে 
বহু লেখনীর সংশোধন পাইয়া তবে গ্রস্থবদ্ধ হইয়াছে। রচনার ও সংশোধনের কাজে যাঁহাদের 
হাত ছিল তাহারা! যে সবাই বড় কবি অথবা ভালো কবি ছিলেন তা নয়। মহাভারতের 
আখ্যায়িকা-রচনার কালে ছোট কবিও নিজের অজানিতে বড় কবির উদ্যম প্রকাশ 
করিয়াছিলেন। এ রচনায় ভদ্র-সাহিত্যের বাছবিচার ছিল না, অলঙ্কার-শান্ত্রের শাসন মানিবার 


১। কৃষ্ণ ও বলরামেরও নাগ-সম্পর্ক আছে। 
২। প্রধানত আদি পর্বে, কিছু বন পর্বে। অন্যান্য পর্বে ছোটখাট কাহিনী। 
৩। অর্থাৎ ভগনান্‌ কৃ) কর্তৃক গীত উপনিষদ্‌। “উপনিষদ্” শব স্ত্রীলিঙ্গ, তাই “গীতা” । 


৮০ ভারতীয়-আর্য সাহিত্যের ইতিহাস 


কোন দায়িত্ব ছিল না, পাণিনীয়-ব্যাকরণের বেড়ি ছিল না। তাহারা কল্পনাকে নিজের মনোমত 
পথে ছাড়িয়া দিতেন। এই স্বাধীনতার জন্য মহাভারতের মধ্যে সজীব সাহিত্যের রঙ ও রস 
মাঝে মাঝে এবং অপ্রত্যাশিতভাবে পাওয়া যায়। 

মহাভারতের প্রধান চরিত্রগুলি অধিকাংশই মহাকাব্যোচিত উদার ও স্পষ্টভাবে আলিখিত 

বং নাটকীয় গুণযুক্ত। বর্ণনায়ও উজ্জ্বলতা ও সজীবতা আছে। একটু উদাহরণ দিই। 

৭ পাগুবেরা অজ্ঞাতবাসে আছে, রাজ-সংসারে পরিচারক- 
পরিচারিণীরূপে । রাজার শ্যালক দ্রৌপদীকে দেখিয়া মুগ্ধ হয় এবং দাসী বলিয়া তাহাকে ভোগ 
করিতে চায়। তাহার অনুরোধে ভগিনী-রানী দৌপদীকে মদ্যপূর্ণ পানপাত্র লইয়া তাহার কাছে 
যাইতে আজ্ঞা করিল। অনিচ্ছাসন্তেও দ্রৌপদী কীচকের কাছে যাইতে বাধ্য হইল। কীচক তাহার 
হাত ধরিল। দ্রৌপদী হাত ছিনাইয়া লইয়া রুখিয়া দাড়াইলে কীচক তাহার চুল ধরিয়া লাথি 
মারিল। দ্রৌপদীকে এই অবস্থায় বাহির হইতে আসিতে দেখিয়া ভীম দীতে দাত ঘষিয়া চোখ 
লাল করিয়া হাত কচলাইতে লাগিল। ভীমের পাশেই যুধিষ্ঠির ছিলেন। তিনি আশঙ্কা করিলেন 
এইবার বুঝি ভীমের অবিবেচনায় আত্মপ্রকাশ হইয়া যায়।১ তিনি গোপনে ভীমকে ঠাণ্ডা 
করিতে চেষ্টা করিলেন। 

অথাবমৃদ্নদঙ্ুষ্টমঙ্গুষ্ঠেন যুধিষ্ঠির 
প্রবোধনভয়াদ্‌ রাজ্ঞো ভীমং তৎ প্রত্যষেধয়ৎ।| 
“তখন যুধিষ্ঠির (নিজের পায়ের) আঙুলের দ্বারা ভীমের পায়ের) আঙুলে চাপ 
দিলেন। (বিরাট) রাজা যাহাতে ভীমকে চিনিতে না পারেন তাই (তিনি) নিষেধ 


করিলেন।।” 
ভীম বাহিরের একটি গাছের দিকে তাকাইয়া আছে দেখিয়া যুধিষ্ঠির তাঠার মুখভারের 
অর্থ রাজা না বুঝিতে পারেন এই জন্য বলিয়া উঠিল, 
যসি কিং বৃক্ষং সূদ পাককৃতেন বৈ। 
যদি তে দারুভিঃ কৃত্যং বহির্বক্ষাৎ নিগৃহ্যতাম্।। 


“হে পাচক, পাককাজের জন্য তুমি কি গাছ খুঁজিতেছ? 
তোমার কাঠের আবশ্যক যদি, বাহিরের গাছ হইতে সংগ্রহ কর।1” 
এমন সময় কাদিতে কাদিতে দ্রৌপদী সভাদ্বারে আসিল এবং বিষপ্লচিত্তে পতিদের দিকে 
কটাক্ষ হানিয়া এবং অনেক কষ্টে আত্মসংবরণ করিয়া রাজাকে বলিতে লাগিল, 
যেষাং বৈরী ন স্বপিতি ষষ্টেহপি বিষয়ে বসন্‌। 
তেষাং মাং মানিনীং ভার্যাং সুত পুত্রঃ পদাবধীৎ।| 
'যাহাদের বৈরী ছয়টি বিষয়ের২ তফাতে থাকিয়াও (ভয়ে) ঘুমাইতে পারে না, 
তাহাদের মাননীয় ভার্যা আমাকে সুতপূত্রৎ পদাঘাত হানিল!, 
যে দদ্যুর্ন চ যাচেযুরর্ষণ্যাঃ সত্যবাদিনঃ। 
তেষাং মাং মানিনীং ভার্যাং সুতুত্রঃ পদাবধীৎ।। 
যাহারা দিয়া আসিয়াছেন--(কখনো) যাচঞা করেন না, ফাঁহারা ব্রাহ্মণের মতো 
(শুদ্ধসত্ত্) ও সত্যবাদী, তাহাদের মাননীয় ভার্যা আমাকে সুতপুত্র অর্থাৎ (ছুতারের 
পুত্র) পদাঘাত হানিল!” 
১। অজ্ঞাতবাসের সময়ে পরিচয় প্রকাশ হইলে পাগুবদের আবার বারো বছর বূনবাস করিতে 
হইত। 
২। “বিষয়” এখনকার জেলা অথবা ডিভিসনের মতো । অর্থাৎ রাজধানী হইতে বহুদূরে থাকিলেও। 
৩। ক্ষত্রিয়ের তুলনায় নীচকুলোস্তব। 


মহাভারত, গীতা ও পুরাণ ৮১ 


যেষাং দুন্দুভিনির্ঘোষো জ্যাঘোষঃ শ্রায়তেহর্নিশম্‌। 
তেষাং মাং মানিনীং ভার্যাং সুতপুত্রঃ পদাবধীৎ || 
ভার্যা আমাকে সুতপুত্র পদাঘাত হানিল!' 
যে চ তেজস্থিনো দাত্তা বলবস্তোভিমানিনঃ। 
তেষাং মাং মানিনীং ভার্যাং সুতপুত্রঃ পদাবধীৎ।। 
“যাহারা তেজন্বী সংযত বলবান্‌ অত্যন্ত অভিমানী, 
তাহাদের মাননীয় ভার্যা আমাকে সুত পুত্র পদাঘাত হানিল!, 
সর্বলোকমিমং হন্যুধর্মপাশাসিতাস্ত্র যে। 
তেষাং মাং মানিনীং ভার্ষাং সুতপুত্রঃ পদাবধীৎ।। 
যাহারা ধর্মপাশে বদ্ধ না হইলে এই লোক ধবংস করিতে পারিতেন, 
তাহাদের মাননীয় ভার্ধা আমাকে সৃতপুত্র পদাঘাত হানিল!' 
আর একটি অংশের অনুবাদ দিতেছি। কৃষ্ণ সন্ধি করিতে আসিয়া ব্যর্থ হইয়া পাণ্ডবের 
কাছে ফিরিবার পূর্বে পিতৃঘসা কুস্তীর সহিত দেখা করিতে গেলেন। কুস্তী তাহাকে দিয়া পুত্রদের 
ও পুত্রবধূর কাছে সময়োচিত বার্তা পাঠাইতেছেন। 
যুধিষ্ঠিরের প্রতি 
ব্লয়াঃ কেশব রাজানং ধর্মীত্মানং যুধিষ্ঠিরম্। 
ভূয়াংস্তে হীয়তে ধর্মো মা পুত্রক বৃথা কৃথাঃ।। 
শ্রোতিয়স্যেব তে রাজন্‌ মন্দকস্যাবিপশ্চিতঃ। 
অনুবাকহতা বুদ্ধিধর্মমেবৈকম্‌ ঈক্ষতে || 
“হে কেশব, তুমি ধর্মাক্বা রাজা যুধিষ্ঠিরকে বলিও, “তোমার ধর্ম অত্যস্ত হাস 
পাইতেছে। হে পুত্র, তুমি বৃথা (ধর্মপালন) করিও না।। 
নির্বোধ অপণ্ডিত শ্রোত্রিয়ের মতো, হে রাজন্‌, তোমার বেদাভ্যাসজড় বুদ্ধি কেবল 
ধর্মের দিকেই তাকাইয়া আছে।।” 
অর্জুন ও ভীমের প্রতি 
যদর্থং ক্ষত্রিয়া সৃতে তস্য কালোইয়মাগতঃ। 
নহি বৈরং সমাসাদ্য সীদস্তি পুরুষর্ষভাঃ।| 
“যে উদ্দেশ্যে ক্ষত্রিয়নারী পুত্র প্রসব করে এই তাহার কাল আসিয়াছে। 
বৈর উপস্থিত হইলে বিক্রমশালী পুরুষ অবসন্ন থাকে না।।, 
মাদ্রীপুত্র নকুল ও সহদেবের প্রতি 
বিক্রমেণার্জিতান্‌ ভোগান্‌ বৃণীতং জীবিতাদপি।। 
“জীবনের বিনিময়েও অর্জিত বিভ্তের ভোগই বরণ করিও ।।' 
দ্বৌপদীকে অনুযোগ করিবার কিছু ছিল না, তাই কুস্তী তাহাকে প্রশংসাবার্তাই পাঠাইলেন। 
যুক্তমেতম্মহাভাগে কুলে জাতে যশস্বিনি। 
বন্মে পুত্রেষু সর্বেষু যথাবৎ তৃনবর্তিথাঃ || 
“হে মহাভাগা, যে যশশ্বী কুলে তুমি) উৎপন্ন তাহার পক্ষে ইহা যুক্তিযুক্তই যে তুমি 
আমার পুত্রের সম্পকে যথাযোগ্য আচরণ করিয়াছ।' 
মহাভারতের কাহিনী জনমেজয়ের অশ্বমেধ-যজ্ঞে বৈশম্পায়ন কর্তৃক গীত হইয়াছিল । কিন্তু 
আখ্যান-আখ্যায়িকাগুলি বিভিন্ন মুনিখধষির উক্তি বলিয়া লেখা আছে। মহাভারত যে 
সঙ্কলনগ্রন্থ তাহা ইহা হইতেও উপলব্ধি হয়। 
আর্য সাহিত্য /৬ 


৮২ ভারতীয়-আর্ সাহিত্যের ইতিহাস 


মহাভারত-কাহিনীর সঙ্গে রামায়ণ-কাহিনীর মূল বিষয়ে কোথাও কোথাও নিগুঢ় এক্য 
আছে, এবং কোথাও কোথাও সুস্পষ্ট অনৈক্য আছে। আগে এক্যের কথা বলি। 

দুইটিই আসলে অশ্বমেধ-যজ্ঞে গেয় ও গীত গাথা । উপসংহারে অথবা উপক্রমে অশ্বমেধে 
গানের কথা দুই মহাকাব্যেই আছে। দুই মহাকাব্যেরই নায়কভূমিকাগুলির জন্মগ্রহণ-ব্যাপারে 
অসাধারণত্ব। রাম-লক্ষণ-ভরত-শত্রত্নের জন্ম পুত্রেষ্টি-যজ্জের ফলে। যুধিষ্টির-ভীম-অর্জুনি- 
নকুল-সহদেবের জন্ম নিয়োগের ফলে-_পিতার ওঁরসে নয়। দুই মহাকাব্যেরই নায়কদের মৃত্যু 
স্বাভাবিকভাবে ঘটে নাই।”উভয়ত্রই নায়িকা বাহুবল-পরীক্ষায় লব্ধ । এবং উভয়ত্রই নায়িকা 
একটিমাত্র এবং তাহাকে লইয়াই বিরোধ । দুই মহাকাব্যেই রূপকথার সাজ কিছু আছে-_ 
রাজ্যনাশ ও বনবাসে দুঃখভোগ। 

এখন অনৈক্যগুলি দেখাই। 

মহাভারতের বস্তৃতে মিথলজি ও কালাগত জনশ্রতি মিশ্রিত। রামায়ণের বস্তুতে 
লোকায়ত-কাহিনী ও কবিকল্পনা মিশ্রিত। মহাভারতের আবেদন ধর্মের, রামায়ণের আবেদন 
নীতির। মহাভারতের শান্ত্রকার অবৈদিক খাষি ব্যাস, রামায়ণের শান্ত্রকার বৈদিক ধধি__বশিষ্ঠ 
বিশ্বামিত্র ইত্যাদি। মহাভারতের নায়কদের নাম ট্র্যাডিশন-লব্ধ, রামায়ণের 'নায়কদের নাম 
রূপকাশ্রিত। মহাভারতের নায়কেরা কুরুপাঞ্চালের লোক, রামায়ণের নায়কেরা কোশল- 
কেকয়ের। 

মহাভারত-কাহিনীর চরম রূপ যে কতকটা রামায়ণের সঙ্গে মিল ও অমিল রাখিয়া গঠিত 
হইয়াছিল তাহা অত্যন্ত অনুমান হইলেও অসম্ভব নয়। 

মহাভারত-কাহিনীর চরম রূপ শ্রীষ্টীয় ৪০০ সালের আগে ফুটে নাই। অশ্বঘোষ রামায়ণের 
ইঙ্গিত কবিযাছেন, কৃষ্ণলীলারও ইঙ্গিত করিয়াছেন, কিন্তু মহাভারত-কাহিনীর উল্লেখ করেন 
নাই। মহা ভারতের অনেক কাল আগেই রামায়ণ পরিণত রূপ লইয়াছিল। 

কুরু-পাণ্ডব কাহিনী কতকগুলি বৈদিক ও প্রাকৃবৈদিক এতিহোর গাঁটছড়া। 


গীতা 


মহাভারতের ভীম্মপর্বের (অধ্যায় ২৫-২৪) মধ্যে এমন একটি উৎকৃষ্ট কাব্য গ্রথিত আছে 
যাহাতে ভারতীয় অধ্যাত্মচিস্তা হীরার মতো ঘনীভূত ও সমুজ্জ্বল হইয়া প্রকাশিত। কুরুক্ষেত্র- 
যুদ্ধের প্রারস্তে রণক্ষেত্রে আসিয়া অর্জুন ও কৃষ্ের যে সংলাপ হইয়াছিল তাহাই এই আঠারো 
অধ্যায়ে লেখা 'ভগবদ্গীতা উপনিষদ'-এর, সংক্ষেপে ভশবদগীতার, আরও সংক্ষেপে 
'গীতা”র বিষয়।১ উচ্চগ্রামের অধ্যাত্ববাণী যে কবিত্বের বাশিতেই বাজে তাহার এক বড় প্রমাণ 
এই গীতা। 

উপনিষদের ব্রহ্মবোধ ও জ্ঞানযোগের পরে ভারতীয় অধ্যাত্মচিস্তায় ভক্তিযোগের সঞ্চার 
হইয়াছিল। গীতায় ব্রন্মাবোধ ও জ্ঞানযোগের সঙ্গে ভক্তিযোগের সমন্বয় চেষ্টা আছে, এবং 
খগ্বেদের দশম মগ্ডলে যে-পুরুষবাদের আরম্ভ তাহা ইতিমধ্যে যেভাবে ব্যক্তি ঈশ্ববততে 


১। গীতা" বা 'ভগবদগীতা' বইটির নাম নয় বিশেষণ। আসল নাম হইল “ভগবদ্গীতোপনিষৎ" 
অর্থ ভগবান্‌ কর্তৃক গীত অধ্যাত্মরহস্য)। মুল গ্রন্থের অধ্যায়সমাপ্তি-বচন দ্রষ্টব্য, “ইতি 
শ্রীমদ্ভগবদ্গীতাসুপনিষৎসু....”। 


মহাভারত, গীতা ও পুরাণ ৮৩ 


'সমুন্নীত হইয়া অবতারবাদের দিকে ঝুঁকিয়াছিল তাহার প্রতিফলনও গীতায় আছে। আগেই 
বলিয়াছি যে গীতার কয়েকটি শ্লোক প্রায় যথাযথভাবে কঠ-উপনিষদ্‌ হইতে লওয়া। গীতার 
উপনিষদ্‌* নামেই প্রকাশ যে গ্রন্থটিতে উপনিষদের জের টানা হইয়াছে। ৰ 

গীতার পটভূমিকা বেশ নাটকীয় গোছের। যুদ্ধক্ষেত্রে নামিয়া প্রতিপক্ষদের দেখিয়া 
অর্জুনের মন আর্দ্র হইল। ভাবিল, “এই সবই আমার প্রিয় আত্মীয়-বান্ধব, যাহাদের যত্ে ও 
শ্নেহে মানুষ হইয়াছি, যাহাদের সঙ্গে খেলাধূলা করিয়াছি। ইহাদের সহিত যুদ্ধ করিতে চাহি 
না। তখন কৃষ্ণ তাহাকে যে প্রত্যুত্তর দিলেন তাহা মনম্তত্ববিদ আধুনিক বৈজ্ঞানিকেরই 


উপযুক্ত। 
যদহঙ্কারমাশ্রিত্য ন যোৎসে ইতি মন্যসে। 
মিথ্যেব ব্যবসায়স্তে প্রকৃতিস্ত্াং নিযোক্ষ্যতি || 
“আমিত্বের উপর ভর করিয়া তুমি যে বলিতেছ-___যুদ্ধ করিব না” । 
তোমার এ সঙ্কল্প বৃথাই। তোমার স্বভাব তোমাকে যুদ্ধ করাইবে।' 
সব দেশের সকল অবস্থার সব মানুষের জন্য গীতায় যে অভয়বাণী আছে তাহার তুল্য 
আর কোথাও আছে কিনা জানি না। 
“বুদ্ধ শরণমন্িচ্ছ কৃপণাঃ ফলহেতবঃ।| 
বুদ্ধির আশ্রয় লও । যাহারা ধের্মের, সুকর্মের) ফল খোঁজে তাহারা কৃপার পাত্র ।” 
উদ্ধরেদাত্মনাং নাতআ্মানমবসাদয়েৎ। 
পনজেকে নিজেই উদ্ধার করিবে, কখনো নিজেকে অবসন্ন করিবে না।' 
নেহাভিক্রমনাশোহস্তি প্রত্যবায়ো ন বিদ্যতে। 
স্বল্পমপ্যস্য ধর্মস্য ত্রায়তে মহতো ভয়াৎ।। 
“এই যে মানব-ধর্ম১) ইহাতে অভিত্রম-নাশ নাই২ প্রত্যবায়ওত নাই! 
এই ধর্মের অল্পমাত্রাও বিপুল ভয় হইতে ত্রাণ করে।।” 
মানবের ধর্মের, তাহার সব চিস্তার সব উন্নতি প্রগতির পক্ষে এই সংজ্ঞা অত্যন্ত সমীচীন। 
মানব-ধর্মে প্রয়াসই আছে অগ্রগতিই আছে, সব শেখে আছে কি আছে না আছে সে খোজ 
অনাবশ্যক। কেন না 
অব্যক্তাদীনি ভূতানি ব্যক্তমধ্যানি ভারত। 
অব্যক্তনিধনান্যেব তত্র কা পরিদেবনা।। 
(“এই সৃষ্টি আদিতে অব্যক্ত, মাঝটুকু ব্যক্ত), 
হে ভারত, আবার শেষ অব্যক্ত। সুতরাং এখানে কল্পনাজল্পনার স্থান কই 


১। রবীন্দ্রনাথের ইংরেজীতে 16118107০01 17721 1 
২। অর্থাৎ আরম্ভ করিয়া বিরত হইলে যতটুকু হইয়াছে ততটুকু থাকিয়া যায়। 
৩। অর্থাৎ আর্স্ত করিয়া বিরত হইলে পশু যজ্ঞকাণ্ড ও তান্ত্রিক-ত্রিয়ার মতো অনিষ্ট করে না। 


৮৪ ভারতীয়-আর্য সাহিত্যের ইতিহাস 


পুরাণ 


“ইতি হ আস পুরাণম্”-_“এই রকমই ছিল সেকালের ব্যাপার”। এই বাক্যটি পরে 
দাড়াইল একটিমাত্র পদে__“ইতিহাসপুরাণম্‌””। পদটিকে সমাহারদ্বন্ধ সমাস মনে করিয়া এই 
ভাঙ্গিয়া দুইটি শব্দ পাওয়া গেল--ইতিহাস*' ও “পুরাণ'। বেদের পরবতীকালে এইভাবে 
প্রাচীন কিছু কথাবস্তু বিভিন্নজাতের দুইটি শ্রেণীতে বিভক্ত হইল। যাহাকে “ইতিহাস নাম 
দেওয়া হইল তাহাতে মানুষ লইয়াই কাববার, সেখানে দেবতার প্রত্যক্ষ আবির্ভাব নাই। 
দেবতা মানুষরূপে অবতীর্ণ হইয়া যোগ দিতে পারেন তবে তাহার ভূমিকা কিছু গৌণ। তবে 
মানুষ কিছু কিছু অলৌকিক কাজ করিতে পারে। ইতিহাসের পাত্রপান্রী মানুষই। ইতিহাসের 
ঘটনায় বাস্তবের রঙ থাকিবে কিন্তু সে ঘটনায় বাস্তব ও ঝপ্সনা পৃথক করা যায় না। এই জন্য 
“মহাভারত ইতিহাস। পুরাণের কারবার প্রধানত দেবতা ও অসুব, কখনও কখনও দেবকল্প বা 
অসুরকল্প মানুষ লইয়া । পুরাণের মানুষকে ইতিহাসে ধরা যাঘ না, বাস্তবে তো নয়ই। সে 
সম্পূর্ণভাবে মিথলজির। ইতিহাসের তুলনায় পুরাণে দেবতার অবতারের ক্ষেত্র অনেক প্রশস্ত। 

'পুরাণ”__নাম দেওয়া গ্রন্থগুলি বিভিন্ন কাপে রচিত ও সংকলিত হইয়াছিল। প্রাচীনতম 
পুবাণের সংকলনকাল ৪০০ স্রীষ্টাব্দের আগে যাঃ .প না। অর্বাচীনতম পুরাণ উনবিংশ শতাব্দীর 
গোড়ার দিকে লেখা । পুরাণগুলিতে বিবিধ দেবতার মাহাত্ম্য স্থাপিত হইলেও বিষুই সমস্ত 
পুরাণের অধিদেবতা। পণ্ডিতেরা মনে করেন যে শিব প্রভৃতি দেবতার মাহাত্ম্যকাহিনী সংবলিত 

পুরাণগুলি পরবর্তীকালে বিষুদৈবত পুরাণে পরিবর্তিত হইয়াছে। এ নেহাৎ অনুমান মাত্র । 
রি পুরাণে বিষুঃর অবতারবাদ প্রকাশ্য অথবা পরোক্ষভাবে স্বীকৃত। মহাভারতে 
সংকলিত হয় নাই এমন অনেক আখ্যান পুরাণগুলিতে আছে, অন্য অনেক কাহিনীও আছে। 
সে সব কাহিনী সৃষ্টি স্থিতি প্রলয় লইয়া দেবতাদের ও অসুরের জন্ম কর্ম বিরোধ লইয়া সূর্য ও 
চন্দ্রবংশের রাজাদের কল্পিত ইতিহাস লইয়া ও চতুর্দশ মনুর অধিকার কাহিনী লইয়া। তাই 

পুরাণকে বলা হয় “পঞ্চলক্ষণ”। 

সর্গশ্চ প্রতিসর্গশ্চ বংশমন্বস্তরাণি চ। 
বংশানুচরিতং চৈব পুরাণং পঞ্চলক্ষণম্।। 

ইতিহাস-পুরাণসাহিত্যে আঠারো এই সংখ্যাটির একটি বিশেষ তাৎপর্য আছে। হয়ত 
“অষ্টাদশ বিদ্যা” এই সঙ্গে জড়িত। মহাভারতের পর্ব-সংখ্যা আঠারো, গীতার অধ্যায় সংখ্যাও 
আঠারো, পুরাণের সংখ্যাও আঠারো। আসলে পুরাণগ্রন্থের সংখ্যা আঠারোর বেশি। তাই কোন 
কোন অর্বাচীন পুরাণে পুরাণগুলিকে “পুরাণ” এবং “উপপুরাণ” এই দুই ভাগে ফেলা 
হইয়াছে। কোন কোন পুরাণ মতান্তরে উপপুরাণ গণ্য হইয়াছে, কোন কোন পুরাণে বিপরীতও 
দেখা যায়। যেমন এক মতে বায়ুপুবাণ উপপুরাণ, আর এক মতে অগ্নিপুরাণ উপপুরাণ। সন্তু 
রজঃ তমঃ-_এই ব্রিগুণের প্রভাব এবং এই ব্রিগুণের দেবতাত্রয় বিষু ব্রহ্মা ও শিবের মাহাত্ম্য 
ধরিয়া অষ্টাদশ পুরাণ তিনভাগে বিভক্ত। সাত্তুত ভাগের অন্তর্গত হহল ধিধুএপুরাণ, 
ভাগকতপুরাণ, নারদীয় পুরাণ, গরুড় পুরাণ ও পদ্মপুরাণ। রাজস ভাগের মধ্যে পড়ে ব্রন্মপুরাণ, 
ব্রন্মবৈবর্ত (অথবা ব্রহ্মকৈবর্ত) পুরাণ, ভবিষ্যৎপুরাণ ও বামনপুরাণ। তামস ভাগের অন্তর্গত 
অগ্নিপুরাণ (েতাস্তরে বাযুপুরাণ), শিবপুরাণ, লিঙ্গপুরাণ, কুর্মপুরাণ, মৎস্যপুরাণ ও 
স্কন্দপুরাণ। উপপুরাণ হইল নৃসিংহপুরাণ, সৌবপুরাণ, দেবীপুরাণ, ধর্মপুরাণ, কক্ষিপুরাণ 


মহাভারত, গীতা ও পুরাণ ৮৫ 


ইত্যাদি। কয়েকটি পুরাণে পরপর অনেক অংশ (“খণ্ড”) নতুন সন্নিবিষ্ট হইয়াছে। যেমন 
পদ্মপুরাণে ও স্কন্দপুরাণে। 

পুরাণ-গ্রস্থগুলি পদ্যে বিরচিত। তবে কোন কোন পুরাণে দৈবাৎ অল্প্বল্প গদ্যের ব্যবহার 
দেখা যায়। এমন গদ্যের প্রয়োগ মহাভারতের আদিপর্বেও আছে। 

সবচেয়ে পুরানো পুরাণ যাহা আমরা পাইয়াছি তাহাতে কাল্পনিক ইতিহাসের ভাগ অল্প 
নয়। সে হইল “হরিবংশ”। ইতিহাসের বস্তুর অল্পতার জন্যই হরিবংশ মহাভারতের “খিল” 
(অর্থাৎ অর্গলবৎ নিঃশেষ) পর্ব বলিয়া গণ্য হইয়াছিল। হরিবংশকে পর্বরূপে মহাভারতে যুক্ত 
করিয়া মহাভারতের শেষ সম্পাদক (বো সম্পাদকেরা) ইহাই জানাইতি চাহিয়াছিলেন যে 
অতঃপর মহাভারতে আর কোন নৃতন পর্বের স্থান রহিল না। 

হরিবংশের শ্লোকসংখ্যা ষোল হাজারের বেশি। এই মহাকাব্যবৎ পুবাণটি তিন পর্বে 
বিভক্ত-_হরিবংশ-পর্ব, বিষুঃ-পর্ব এবং ভবিষা-পর্ব। অধ্যায়সংখ্যা যথাক্রমে পঞ্চানন, একশ 
আটাশ ও একশ পয়ত্রিশ। হরিবংশ-পর্বের প্রথমে সৃষ্টিকথা সুপ্রাটান রাজবংশ ও দেবাসুবমুদ্ধ 
বর্ণিত। বিষুও-পর্বে কৃষ্-অবতারের কথা । ভবিষ্য-পর্বের বিষয বিমিশ্র১-_জনমেজযের 
অশ্বমেধ, মধুকৈটভ-কাহিনী, পৃথুর অভিষেক, বরাহ-অবতার কাহিনী, বামন-অবতার কাহিনা, 
কিছু কিছু কৃষ্তলীলা কথা (যেমন কৃষেওর কৈলাসযাত্রা, পৌগুরক বাসুদেব বধ, হংস ও ডিম্বকের 
সঙ্গে কৃষেঃর যুদ্ধ ইত্যাদি), ব্রিপুরবধ, ইত্যাদি। 

হবিবংশে সংক্ষেপে পুরূরবা-উর্বশীর কাহিনী আছে (হরিবংশ-পর্ব চল্লিশ অধ্যায)। যিনি 
এই কাহিনী লিখিয়াছিলেন তাহার খগ্বেদ-সৃক্তটি পড়া ছিল।২ এ কাহিনী অনুসারে পুকরবা 
ক্ষমাশীল ধর্মজ্ঞ সত্যবাদী ও ব্রন্মবাদী বলিয়াই উর্বশী তাহার প্রতি অনুরত্ত হইয়াছিল। অন্যথা 
কাহিনী শতপথ-্রান্মণেরই মতো। তবে হরিবংশের মতো উর্বশীর গর্ভে পুবরবা সাত পুত্র 
লাভ করিয়াছিল-_আয়ু, অমাবসু, বিশ্বায়ূ, শ্রতায়ু, দুটাযু, বনায়ু ও শতাযু। 

হরিবংশ-সংকলনের সময়ে ভারতবর্ষে বিভিন্ন অঞ্চলের ভামায কৃষলীলা-গাথা প্রচলিত 
ছিল। সেই গাথা গাহিয়া মেয়েরা নাটগীত করিত। দ্বাবকায় কৃষ্ণ-বলরান সমেত যাদবেরা ও 
তাহাদের পাগুব-বন্ধুরা এই রকম নৃত্যাভিনয় করিয়াহিলেন ।* 

হরিবংশের কথা বাদ দিলে প্রাটীনত্বের ও বিবয়গৌরবের দিক দিযা ““বিষুঃপুরাণ” প্রথম। 
হরিবংশে কৃষ্ণলীলা বিস্তৃতভাবে আছে। বিষুঃপুরাণে আছে। সম্পূর্ণ কৃষপ্তলীলার প্রাানতম 
আকরপগ্রন্থ এই দুইটি পুরাণ। পুরাণের যে পঞ্চ লক্ষণ উল্লেখ করিয়াছি তাহা ধরিলে 
বিষুপুরাণকে অগ্রে স্থান দিতে হয়। বিষুওপুরাণ ছয় “অংশ”-এ বিভক্ত। শ্লোকসংখ্যা 
হরিবংশের প্রায় অর্ধেক। 

প্রাচীনত্বের দিক দিয়া বিষুওপুরাণের পরে “বায়ুপুরাণ” উল্লেখযোগ্য । এ পুরাণে প্রধান 
দেবতা বিষুঃ নয় শিব। বাযুপুরাণ চারি কাণ্ডে ১১২ অধ্যায়ে বিভক্ত। শ্লোকসংখ্যা প্রায় এগারো 
হাজার। , 

বিষুগর প্রথম তিন অবতারের নামে তিনটি পুরাণ আছে- কুর্মপুরাণ, মৎস্যপুরাণ ও 
বরাহপুরাণ। এ পুরাণগুলি যেন উক্ত অবতারদের মুখপদ্ম বিনিগগত। কৃর্ণপুরাণে শ্লোকসংখ্যা 


১। সম্ভবত পরে সংযোজিত। 

২। “জায়েহ তিষ্ট মনসা ঘোরে বচসি তিষ্ট হ। 
এবমাদীনি সুক্তানি পরম্পরমভাষত ।1” 

৩। “নট নাট্য নাটক' (২য় সং ১৩৯১ পৃঃ ৪৫ দ্রষ্টব্য) 


৮৬ ভারতীয়-আর্ধ সাহিত্যের ইতিহাস 


আনুমানিক ছয় হাজার। মংস্যপুরাণ ২৯১ অধ্যায়ে বিভক্ত। শ্লোকসংখ্যা চৌদ্দ হাজারের 
উপর। বরাহপুরাণ চারি খণ্ডে বিভক্ত। শ্লোকসংখ্যা পনেরো হাজার। শেষ অবতারের নামে 
“কক্ষি-পুরাণ' পাওয়া গিয়াছে। কিন্তু উহা অর্বাচীন গ্রন্থ এবং মহাপুরাণের তালিকায় নাই। 
বিবিধ দেবতার নামে এই পুরাণগুলি পাওয়া গিয়াছে__অগ্নিপুরাণ, দেবীপুরাণ, ব্রন্মপুরাণ 
(নামাস্তরে আদিপুরাণ), ধর্মপুরাণ, শিবপুরাণ, সৌরপুরাণ, ভাগবতপুরাণ, পদ্মপুরাণ ইত্যাদি । 

অগ্রিপুরাণ ৩৮৩ অধ্যায়ে বিভক্তি। শ্লোকসংখ্যা এগারো হাজারের উপর । এটিকে পুরাণ 
না বলিয়া বিশ্বকোষ-্্রস্থ বলাই সঙ্গত, যেহেতু ইহার বিষয়বস্তুর মধ্যে ব্যাকরণ ছন্দঃ অলঙ্কার 
জ্যোতিষ ইত্যাদিও আছে। দেবীপুরাণের নামান্তর দেবীভাগবত-পুরাণ | ইহা ভাগবতপুরাণের 
অনুকরণে দেবীমাহাত্ম প্রতিপাদক অর্বাচীন উপপুরাণ গ্রন্থ। ধর্মপুরাণ সাধারণ “বৃহদ্ধর্মপুরাণ' 
নামে প্রচলিত। বেশ অর্বাচীন সংকলন। “শিবপুরাণ'১ কালিদাসের অনেককাল পরে রচিত, 
কেন না ইহাতে কুমারসম্ভব হইতে বহু শ্লোক উদ্ধত আছে। সৌরপুরাণ ব্রহ্মপুরাণেরই 
পরিশিষ্টের মতো। ক্কন্দপুরাণ অত্যন্ত অর্বাচীন গ্রস্থ। অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষ পর্যস্তও সঙ্কলনটি 
সম্পূর্ণ হয় নাই। 

ভাগবতপুরাণের২ বিস্তৃত পরিচয় দেওয়া আবশ্যক। প্রাচীন হোক আর অর্বাচীন হোক 
পুরাণগুলি মধ্যকালের বাংলা সাহিত্যে প্রচুর বিষয় যোগাইয়াছিল। তাহা ছাড়া পুরাণগুলির 
মধ্য দিয়াই মুসলমান-অধিকারকালে হিন্দুধর্মের রূপ ও প্রকৃতি অনেক পরিমাণে নির্দিষ্ট 
হইয়াছিল। ভাগবতের প্রভাব তাহার মধ্যে সবচেয়ে বেশি। পঞ্চদশ-যোড়শ শতাব্দীতে যে 
ভক্তিধর্ম বাংলা দেশ হইতে উৎসারিত হইয়া ভারতবর্ষকে প্লাবিত করিযাছিল তাহার প্রধান 
শান্ত্রতিত্তি ছিল দুটি, গীতা আর ভাগবত।৩ চৈতন্যের ধর্ম, তাহার গুরুদের ও তাহার 
অনুচরদের ধর্ম, ভাগবতের উপর নিষ্ঠিত হইয়া দেশীয় সাহিত্যে জীবনসেক করিয়াছিল। 
কৃষ্ণকথা, যাহা হরিবংশে ও বিষুণপুরাণে পাওয়া গিয়াছিল, তাহা স্থানে স্থানে পরিবর্ধিত ও 
কবিত্বাভিষিক্ত হইয়া ভাগবতে যেভাবে উপস্থাপিত হইল তাহাই বৈষবতা ও ভক্তিধর্মের মধ্য 
দিয়া ভারতীয় ভাবনায় ও সাহিত্যে থিতাইয়া আসিয়াছে। 

ভাগবতকে পুরাণগ্রচ্থের প্রতিনিধি বলিতে পারি। ইহা বারো স্কন্ধে, ৩৩৫ অধ্যায়ে বিভক্ত। 
শ্লোকসংখ্যা আঠারো হাজার। রচনাকাল ত্রয়োদশ শতাব্দী এবং রচনাস্থান দাক্ষিণাত্য বলিয়া 
অনুমিত হয়! শ্রীধরস্বামীর টীকা ভাগবত বুঝিবার পঞ্ষে অঙ৩)স্ত সহায়ক । 

প্রথম ক্কন্ধে উনিশ অধ্যায় । এই স্বন্ধ ভাগবতের ভূমিকার মতো। ভগবানের অবতার প্রসঙ্গ 
করিয়া নারদের পূর্বজন্মের কথা বলিয়া যুধিষ্ঠিরের রাজ্যলাভ হইতে পরীক্ষিতের 
ব্রহ্াশাপপ্রাপ্তি ও তাহার সভায় শুকদেবের জাগমন পর্যস্ত বর্ণনা আছে। দ্বিতীয় স্কন্ধে দশ 
অধ্যায়। বিষয়-_যোগী মহাপুরুষ ও ভগবানের লীলা-অবতার প্রসঙ্গ এবং পরীক্ষিতের প্রশ্নের 
উত্তর রূপে ভাগবতকথা আরম্ত। তৃতীয় স্কন্ধে তেত্রিশ অধ্যায়। বিষয় বিচিত্র । বিদুরের 
তীর্থপর্যটন, বিদুর-উদ্ধব সংবাদ, কৃষ্ণলীলার উত্তর ভাগ, ব্রহ্মার ভগবদ্-দর্শন, সৃষ্টিবর্ণন, 
পৃথিবীর উদ্ধার, জয়-ব্জয়ের অধঃপতন, হিরণ্যাক্ষবধ, মনুচরিত, কর্দমের তপস্যা, কপিল- 
কর্তৃক সাংখ্যাযোগ কথন। চতুর্থ স্কন্ধে একত্রিশ অধ্যায়। বিষয়-_বংশবর্ণন, দক্ষযজ্ঞ ও সতীর 
তনুত্যাগ, প্রুবচরিত. পূরথু-উপাখ্যান, প্রচেতাগণের উৎপত্তি ও রুদ্রস্তুতি, পুরঞ্জনের বূপব- 


১। কোন কোন পুথিতে বায়ুপুরাণের নামান্তর “শিবপুরাণ' পাওয়া মায়। 
২। ভাগবতপুরাণ ব্যাসের পুত্র শুক কর্তৃক প্রোক্ত। তাই গ্রন্থটির এক নাম বৈয়াসকি-সংহিতা। 
৩। হত্রি গুক বৈষ্ণব ভাগবত শীতা”__-এই হইল গৌড়ীয় বৈষ্ণবধর্মে পৃজ্যতম। 


মহাভারত, গীতা ও পুরাণ ৮৭ 


উপাখ্যান, প্রচেতাগণের বিবাহ ও রাজত্ব। পঞ্চম স্কন্ধে ছাব্বিশ অধ্যায়। বিষয়-_প্রিয়ব্রতের 
বংশবর্ণন, অশ্নীপ্র ধষভদেব ও জড়ভরতের বিবরণ, ভরতবংশবিবরণ, ভূবনকোষ বর্ণন, বর্ষ 
সমুদ্র ও দ্বীপ বিবরণ, ভারতবর্ষের প্রাধান্যখ্যাপন, জ্যোতিশ্চক্র-বিবরণ, সপ্তপাতাল-বিবরণ, 
সংকর্ষণ-মাহাত্ম্য, নরকবর্ণনা। ষষ্ঠ স্কন্ধে উনিশ অধ্যায়। বিষয়__অজামিলের উপাখ্যান, 
নারদের প্রতি দক্ষের অভিশাপ, দক্ষকন্যাদের বংশবিবরণ, বিশ্বরূপের পৌরোহিত্য, বৃত্রের 
উপাখ্যান, চিত্রকেতুর উপাখ্যান, আদিত্য প্রভৃতি দেবগণের বংশবিবরণ ইত্যাদি। সপ্তম স্কন্ধে 
পনেরো অধ্যায়। বিষয়-_প্রহবাদ-চরিত্র। অষ্ট্রম স্কন্ধে চব্বিশ অধ্যায় । বিষয়-_গজেন্দ্র-মোক্ষণ- 
কাহিনী, সমুদ্রমন্থন-আখ্যান, মন্বস্তর-বর্ণন, বলিবামন উপাখ্যান, মৎস্যাবতার-কাহিনী। নবম 
স্কন্ধেও চবিবশ অধ্যায়। বিষয়-__ইলার উপাখ্যান, অন্বরীষের কাহিনী, সৌভরির কাহিনী, 
হরিশ্চন্দ্রের উপাখ্যান, সগরের উপাখ্যান, রামায়ণ-কাহিনী, রামের বংশবর্ণন, নিমির 
বংশবিবরণ, পুরূরবার কাহিনী, পরশুরামের কাহিনী, বিশ্বামিত্রের উপাখ্যান, যযাতির 
উপাখ্যান, পুরুবংশবর্ণন, বিবিধ রাজবংশ-বর্ণন, বলরাম ও কৃষ্ণের উৎপত্তি। দশম স্কন্ধে নব্বই 
অধ্যায়। বিষয়-_-কৃষ্্লীলা। একাদশ স্বন্ধে একত্রিশ অধ্যায়। বিষয়___কৃষ্ণলীলার প্রসঙ্গে 
বিবিধ আখ্যান ও তন্তবকথা। যেমন বসুদেব-নারদ সংবাদ, নিমি-জয়স্ত সংবাদ, অবধূৃত- 
উপাখ্যান, পিঙ্গলার উপাখ্যান, উদ্ধবের জিজ্ঞাসায় বিভূতি যতিধর্ম যোগ ইত্যাদি বিষয়ে 
কৃষ্ণের উপদেশ, পুরূরবার নির্বেদ, উদ্ধবের বদরিকাশ্রমে প্রস্থান, যদুবংশসংহরণ। দ্বাদশ স্ন্ধে 
তেরো অধ্যায় । বিষয়_-ভবিষ্য রাজবংশ-বর্ণন, কলিযুগের বর্ণনা, পরমতত্ত্বনির্ণয়, বেদের 
শাখাবিভাগ, পুরাণলক্ষণ, মার্কণেয়ের ভগবৎমায়া-দর্শন, শিব-মার্কণডেয় সংবাদ, অনুক্রমণিকা। 

উপরে দেওয়া নির্ঘন্ট হইতে ভাগবতের বিষয়বৈচিত্র্য ও বিষয়গৌরব বোঝা যাইবে। 
ভাগবতের রচনায় এবং সংকলনে জ্ঞান বুদ্ধি ও পাণগ্ডিত্যের পরিচয় বেশ আছে। সংকলনকালে 
প্রাচীন বিদ্যায় কোন কোন বিষয়ে ও কোন কোন প্রাচীন কাহিনীতে যে রূপাস্তর ঘটিয়াছিল 
তাহার সাক্ষ্য ভাগবতপুরাণের মধ্যে আধৃত আছে। এখানে প্রাচীন ও অর্বাচীন দুইটি বৈদিক 
কাহিনীর উল্লেখ করিতেছি, পুরূরবা-উর্বশীর এবং মনু-মতস্যের। 

পুরূরবার কাহিনী নবম স্কন্ধের চতুর্দশ অধ্যায়ে আছে। একাদশ স্কন্ধের ছাব্বিশ অধ্যায়ে 
সেই কাহিনীর আধ্যাত্মিক উপসংহার জুড়িয়া দেওয়া হইয়াছে। ভাগবতের মতে উর্বশী 
ইন্দ্রসভায় পুরূরবার রূপ-গুণ-বীরত্বের গাথা শুনিয়া না দেখিয়াই তাহার প্রেমে পড়ে। তাহার 
পর মিত্রাবরূণের শাপে সে নরলোকে আসিয়া এবং উপযাচিকা হইয়া পুরূরবাকে প্রেম 


নিবেদন করে। 
তস্য রূপগুণৌদার্যশীলদ্রবিণবিক্রমান্।। 
শ্রত্রোর্বশীন্দ্রভবনে গীয়মানান্‌ সুরর্ষিণা। 
তদস্তিকমুপেয়ায় দেবী স্মরশরার্দিতা।। 
মিত্রাবরুণয়োঃ শাপাদাপন্না নরলোকতাম্‌। 
নিশাম্য পুরুষশ্রেষ্ঠং কন্দর্পমিব রূপিণম্।। 
ধৃতিং ঝিষ্টভ্য ললনা উপতঙ্থে তদস্তিকে। 
রাজা আকাশের চাদ হাতে পাইয়া বলিল, 
স্বাগতং তে বরারোহে আংস্যতাং করবাম কিম্‌। 
সংরমস্ব ময়া সাকং রতির্নোৌ শাশ্বতীঃ সমাঃ।। 
স্বাগত তোমাকে সুন্দরী উপবেশন কর কি করিব। আমার সঙ্গে চিরকাল সহবাস 
করিতে থাক। 


৮৮ ভারতীয়-আর্ধ সাহিত্যের ইতিহাস 


উর্বশী বলিল, বেশ। এই দুইটি মেষশাবক তোমার কাছে গচ্ছিত রহিল।১ আমার আর 
দুইটি সর্ত তোমাকে স্বীকার করিতে ইইবে। এক, আমি ঘৃত ছাড়া কিছু খাইব না এবং অসময়ে 
তোমাকে বিবস্ত্র দেখিব না। রাজা স্বীকার করিল।২ 

কিছুকাল যায়। উর্বশীহীন সভায় ইন্দ্র সুখ পাইতেছেন না। তিনি গন্ধর্বদের দিয়া একদা 
ঘনান্ধকার রজনীতে উর্বশীর লালিত মেষশাবকদুটিকে চুরি করাইলেন। অপহ্য়মান মেষের 
ডাকে উর্বশী ব্যথিত হইয়া বলিল, 

হতাম্ম্যহং কুনাথেন নপুংসা বীরমানিনা।। 

“বীর-অভিমানী ব্লীব অক্ষম ভর্তার হাতে পড়িয়া আমি বিনষ্ট হইলাম।' 

তাড়াতাড়িতে রাজা বিবস্ত্র হইয়াই ছুটিয়া আসিল। গর্ধবেরাও অমনি মেষ ছাড়িয়া দিয়া 
বিদ্যুৎ জ্বালাইল। উর্বশী দেখিল রাজা বিবন্ত্র। তাহার পর পুরূরবা-উর্বশী-সংবাদ বেদের 
কাহিনী অনুসরণ করিয়াছে। উর্বশী চলিয়া গেলে রাজা বিভ্রান্ত হইয়া বেড়াইতে বেড়াইতে 
কুরুক্ষেত্রে গিয়া তাহার নাগাল পাইল। দেখিল সে পঞ্চ সখী লইয়া সরস্বতীর জলে বিহার 
করিতেছে। 

ভাগবতে (অষ্টম স্কন্ধ চব্বিশ পরিচ্ছেদ) যে মৎস-অবতার কাহিনী আছে তাহা শতপথ- 
ব্রাহ্মণের কাহিনীর মতো হইলেও কয়েকটি বিষয়ে উল্লেখযোগ্য পার্থক্য দেখি। 
প্রথমত-_ভাগবতের কাহিনী দক্ষিণ ভারতের। দ্বিতীয়ত-__নায়ক সত্যব্রত মনু নয়, মনুসত্ব 
বলিতে পারি। তৃতীয়ত-_হিমালয়ের উল্লেখ নাই (দক্ষিণ ভারতের বলিয়া তাহা হইবারও কথা 
নয়)। চতুর্থত-__মৎস্য পরমেশ্বর। গল্পটি সংক্ষেপে বলি। 

দ্রাবিড়ের রাজা খষিকল্প সত্যব্রত কৃতমালা নদীতে ন্নান করিতেছেন তখন একটি শফরী 
(পুঁটি মাছ) তাহার হাতে উঠিলে তিনি তাহা জলে ফেলিয়া দিতে যান। তখন শফরী তাহাকে 
রক্ষা করিতে বলে। দয়ালু রাজা তাহাকে কলসীতে রাখেন। মাছ রাতারাতি এত বাড়িল যে 
তাহাকে ডোবায় রাখিতে হইল। কিন্তু শফরী বাড়িয়াই চলিল। অবশেষে সত্যব্রত তাহাকে 
সমুদ্রে ছাড়িয়া দিতে গেলেন। মৎস্য বলিল, এখানে ছাড়িও না, প্রবলতর মৎস্য আমাকে 
খাইয়া ফেলিবে। তখন সত্যব্রত বুঝিলেন, এ (তো সামান্য নয় নিশ্চয়ই পরমেশ্বর। তাহার 
মনের ভাব বুঝিয়া মৎস্য তাহাকে অচিরাণামী বন্যার বিষয়ে সাবধান করিয়া এবং বন্যা 
আসিলে তাহাকে রক্ষা করিবার প্রতিশ্রুতি দিয়া চলিয়া গেল। যথাসময়ে বন্যা আসিল এবং 
একখানি নৌকাও আসিল। খষি মুনি ও যাবতীয় প্রাণী ও উত্ভিদ লইয়া সত্যব্রত নৌকায় 
উঠিলেন। মাছের শিডে নৌকা বাঁধা হইল। নৌকায় থাকিয়া সত্যব্রত মংস্যরূপী পরমেশ্বরের 
কাছে অধ্যাত্ম-উপদেশ চাহিলেন। তিনিও তত্তববিদ্যা উপদেশ করিলেন। সত্যব্রত পরে বৈবস্বত 
মনু হইয়াছিলেন। 

ভাগবত-পুরাণের এই কাহিনী শতপথব-ব্রাহ্মণের মনু-মৎস্যসংবাদ ও মধ্য বাংলা সাহিত্যের 
মতস্যেন্দ্রনাথ ও শিবপার্বতী-সংবাদের সংযোগ সাধন করিয়াছে মমৎস্যেন্দ্রনাথের কাহিনীতে 
মাছ বক্তা নয় গোপন-শ্রোতা ।) 

ভাগবতের প্রায় সর্বত্র রচনাকুশলতার পরিচয় ছড়াইয়া আছে। তবে কৃষ্চের ব্রজলীলার 
বর্ণনায় কবিত্বের প্রকাশ স্বভাবতই বেশি। রাসপঞ্চাধ্যায়ের একত্রিশ অধ্যায়ে গোপীগীত হইতে 


১। “এতাবুরণকৌ রাজন্‌ ন্যাসৌ রক্ষম্ব মানদ।” 
২। “ঘৃতং মে বীর ভক্ষ্যং স্যান্লেক্ষে ত্বান্যত্র মৈথুনাৎ। 
বিবাসসং তৎ তথোতি প্রতিপেদে মহামনাঃ।1” 


মহাভারত, গীতা ও পুরাণ ৮৯ 


দুইটি শ্লোক উদাহরণ রূপে উদ্ধৃত করিতেছি। অস্তহিতি কৃষ্ণকে খুঁজিয়া বেড়াইতে বেড়াইতে 
গোপীরা কৃষ্ণের উদ্দেশে বিলাপ করিতেছে। 
জয়তি তেহধিকং জন্মনা ব্রজঃ শ্রুয়ত ইন্দিরা শশ্বদত্র হি। 
দয়িত দৃশ্যতাং দিক্ষু তারকা স্ত্বয়ি ধৃতাসব স্তাং বিচিন্বতে।। 
“তোমার জন্ম হইতে ব্রজের অধিক উন্নতি, যেন লক্ষ্মী এখানে স্থিরবাস করিয়াছেন। 
হে প্রিয়, দেখা দাও। তোমাতে প্রাণ ধরিয়া আছে যে (তোমার কিন্করী) তাহারা দিকে 
দিকে তোমাকে খুঁজিতেছে।।' 
তব কথামৃতং তণ্তজীবনং কবিভিরীড়িতং কল্মযাপহম্‌। 
শ্রবণমঙ্গলং শ্রীমদাততং ভুবি গৃণত্তি যে ভূরিদা জনাঃ।। 
কবিদের দ্বারা বর্ণিত তোমার কথা অমৃতের মতো, ক্রিষ্টকে উৎফুল্ল করে, পাপ দূর 
করে, শুনিলে মঙ্গল হয়, এবং মধুর । পৃথিবীতে (তোমার কথা) যে ব্যক্তিরা বিস্তারিত 
করিয়া উদ্ঘাটন করে তাহার। বহুদাতা ||” 
মথুরা হইতে কৃষ্ণ একবার উদ্ধবকে ব্রজে পাঠাইয়াছিলেন খবরাখবর করিতে। কৃষ্তপ্রয় 
গোপীরা উদ্ধবের কাছে অনুযোগ করিয়া যাহা বলিয়াছিলেন তাহা বৈষ্ণব-সাহিত্যে 
ভ্রমরগীতা" নামে প্রসিদ্ধ !১ দশটি শ্লোক, মালিনী ছন্দে লেখা । সর্বসমেত একটি ভালো কবিতা । 
গোপীরা কৃষ্তণকে পলাতক ভ্রমর বলিয়া উল্লেখ করিয়াছে। শেষ শ্লোকটি উদ্ধৃত করিতেছি। 
অপি যত মধুপুর্যামার্যপুত্রো হধুনাস্তে 
স্মরতি স পিতৃগেহান্‌ সৌম্য বন্ধুংশ্চ গোপান্‌। 
কচিদপি স কথা নঃ কি্করীণাং গৃণীতে 
ভুজমগুরুসুগন্ধং মূর্ধণ্যাধাস্যৎ কদা নু।। 
'আর্ধপুত্র কি এখন মথুরায় আছেনঃ হে সৌম্য, পিতৃগৃহের কথা বন্ধু গোপদের কথা 
তাহার মনে পড়ে কি? কখনও কি তিনি কিস্করী আমাদের কথা বলেন? হায়, কবে 
তাহার সেই অগুরুসুরভিত বাহু আমাদের) নাথায় দিবেন।।, 


১। দশম স্বন্ধ সাতচল্িশ অধ্যায় শ্লোক ১২-২১। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 
প্রাচীন প্রাকৃত ও পালি 


ভারতীয় আর্য ভাষায় প্রাচীন অবস্থা বদল হইয়া মধ্য অবস্থা কখন দেখা দিল তাহা ঠিক করিয়া 
বলা সম্ভব নয়। ভাষার বদল অল্পে অল্পে ঘটে এবং কোন সময়েই অব্যবহিত পূর্ব অবস্থার 
ভাষা! পরবর্তী অবস্থায় অবোধ্য হইয়া পড়ে না। তবে দীর্ঘকালব্যাপী পরিবর্তনের হিসাব ধরিলে 
অবস্থাত্তরে ভাষার অবোধ্যতা স্বীকার করিতে হয়। প্রাচীন-আর্য মধ্য-আর্যে পরিণত হইবার 
কল্পিত কালসীমারেখা ধরা হয় ৫০০ শ্রীষ্টপূর্বাব্দ। এই অনুমান হইয়াছে প্রধানত অশোক- 
অনুশাসনের ভাষা বিচার করিয়া। ভারতবর্ষের উত্তরে ও দক্ষিণে বিভিন্ন স্থানে গিরিগাত্রে ও 
স্তম্তগাত্রে উৎকীর্ণ অশোকের অনুশাসনগুলিতেই আমরা মধ্য ভারতীয় আর্য ভাষার প্রথম 
অকৃত্রিম ও সমসাময়িক নিদর্শন পাই।১ অশোক শ্বীষ্টপূর্ব তৃতীয় শতাব্দীর মধ্যভাগে বর্তমান 
ছিলেন। তাহার অনুশাসনগুলি সেই সময়েরই (তৃতীয় স্বীষ্টপূর্বান্দের মধ্যভাগের) রচনা । এই 
অনুশাসনে আর্য ভাষায় যে পরিবর্তন দেখা দিয়াছে তাহা অনুধাবন করিয়া বিশেষজ্ঞ পণ্ডিতেরা 
স্থির করিয়াছেন যে ভারতীয় আর্য ভাষার মধ্য অবস্থাত্তর প্রাপ্তির উধধ্বতন সীমারেখা আরও 
দুই শত আড়াই শত বছর আগে (অর্থাৎ স্রীষ্টপূর্ব পঞ্চম শতাব্দীতে) টানা যুক্তিসঙ্গত। 

ভারতীয় আর্ধের প্রাচীন অবস্থায় মোটামুটি দুইটি ভাষা-ছাদ পাইয়াছিলাম। একটি বৈদিক 
ছাদ, আর একটি সংস্কৃত ছাদ। দুইটি ছাদের মধ্যে যথেষ্ট মিল আছে। সেই জন্য সাধারণ 
ব্যবহারে প্রাটীন ভারতীয় আর্ধের নামান্তর “সংস্কৃত ভাষা" বলা হয়। ভারতীয় আর্ধের মধ্য 
অবস্থায় ভাষাবিভাগ স্পষ্ট, গভীর এবং বহুল। মধ্য-ভারতীয় ভাষাগুলিকে কাল ও পরিণমন 
অনুসারে তিন পংস্তিতে সাজানো যায়। প্রথম পংক্তিতে পড়ে অশোক-অনুশাসনগুলির ভাষা 
এবং পালি। দ্বিতীয় পংক্তিতে পড়ে প্রাকৃত নামে পরিচিত বিভিন্ন ভাষা-_মাহারাষ্ত্রী, 
শৌরসেনী, অর্ধমাগধী, পৈশাচী, মাগধী ইত্যাদি। তৃতীয় পংক্তিতে পড়ে অপভ্রংশ ও অবহট্ঠ। 
প্রথম ও দ্বিতীয় পংক্তির মাঝখানে পড়ে “বৌদ্ধ মিশ্র সংস্কৃত? । 

এখন অশোক-অনুশাসন, পালি ও বৌদ্ধ মিশ্র সংস্কৃত-_-এই ভাষাগুলি ধরিয়া 
সাহিত্যকর্মের পরিচয় দিতেছি। 

অশোকের অনুশাসনগুলি ব্যবহারিক প্রয়োজনের রচনা । সাহিত্যের ছাচে ঢালা এবং 
বিনোদনের উদ্দেশ্যে লেখা না হইলেও অশোক-অনুশাসনগুলিকে সাহিত্যরসবর্জিত বলা যায় 
না। শ্বীষ্টপূর্ব তৃতীয় শতাব্দীর সমসাময়িক গদ্যরীতির নিদর্শন এগুলিতে আছে। ইংরেজীতে 
যাহাকে বলে হিউম্যান্‌ ডকুমেন্ট তাহার মূল্য অশোকের অনুশাসনে যথেষ্ট পরিমাণে বিদ্যমান। 

অশোকের সময় থেকে শুধু আমাদের লিপি-ব্যবহারেরই নমুনা মিলিতেছে তা নয় 
সমসাময়িক ভাষার, খোদাইচিত্রের এবং গৃহতক্ষণেরও নিদর্শন পাইতেছি। অশোকের কালসি 
অনুশাসনের শিরঃস্থানে একটি হাতি আঁকা আছে, ধৌলি অনুশাসনের শীর্ষেও হাতির মূর্তি 


১। সমসাময়িকতার বিচার করিলে অশোকের অনুশাসনই ভারতীয় আর্ধ ভাষার প্রথম কথ্য নিদর্শন। 
রাজার অনুজ্ঞা বলিয়া অশোকের নীতিতে সাহিত্যের ছাচ আছে। 


প্রাচীন প্রাকৃত ও পালি ৯১ 


খোদিত আছে। অশোকের স্তস্তশীর্ষে খোদাই গো অশ্ব সিংহ হস্তী ও মৃগ তক্ষণশিল্পের ভালো 
উদাহরণ। গয়ার কাছে বরাবর পাহাড়ে গুহার দ্বারে সেকালের কাঠখড়ের বাড়ির আদল পাই। 
বুদ্ধের ও অন্য বৌদ্ধ এবং ব্রাহ্মাণও দেবতার মূর্তি গঠন করিয়া তাহার “পূজার জন্য 
অর্থসংগ্রহ মৌর্য যুগেই শুরু হইয়াছিল। এই কথা পতগঞ্জলি তাহার মহাভাষ্যে বলিয়া গিয়াছেন। 
পতর্জলি শ্রীষ্টপূর্ব দ্বিতীয় শতাব্দীর লোক। 
অশোকের অনুশাসনের সমকালের একটি গুহালিপিতে শ্বীষ্টপূর্ব তৃতীয় শতাব্দীর 
সমকালীন পদ্যরচনার এবং প্রত্যুৎপন্ন পদ্যরচনার নিদর্শন রহিয়াছে। এখানে দুইটি কবিতা 
আছে, কোন এক নিরাশ প্রণয়ীর উচ্ছাসের বাণী। তাহার মধ্যে প্রথম কবিতাটি বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য। প্রথম পদটির অনুসারে কবিতাটি সুতনুকা-লিপি নামে পরিচিত হইয়াছে। ভাষা 
পূর্ব অঞ্চলের এক উপভাষা। ছন্দ বৈদিক জগতী, তবে চতুষ্পাদ নয ত্রিপাদ। কবিতাটি 
অনুবাদে উদ্ধৃত করিতেছি। 
সুতনুকা১ নামে দেবদাসিকা 
তাহাকে ভালোবাসিয়াছে বারাণসেয়২ 
দেবদিরও নামে রূপদক্ষত। 
পুরাণো ভারতীয় ভাযার চলতি মুহূর্তের স্বচ্ছন্দ রচনা অত্যন্ত দুর্লভ, নাই বলিলেই হয়। 
দেবদিন্নের ভণিতাযুক্ত এই কবিতাটি সেই সুদুর্লভ রচনার সবচেয়ে পুরাণো নিদর্শন বলিয়া 
অত্যন্ত মূল্যবান্‌। 
বুদ্ধ তাহার মাতৃভাষায় শিষা ও ধর্মাীদের উপদেশ দিতেন। বুদ্ধের মাতৃভাষা ছিল 
কপিলবস্ত্র অঞ্চলে (নেপাল তরাইয়ে) ব্যবহৃত তৎকালীন (অর্থাৎ শ্বীষ্টপূর্ব পঞ্চম শতাব্দীর) 
এক ভারতীয় আর্য ভাষা যাহা তখন মধ্য অবস্থায় উপনীত হইয়াছিল। পরবতীকালে যাহা 
অর্ধষাগধী প্রাকৃত নাম পাইয়াছিল সেই মধ্য ভারতীয় উপভাষার যে গোড়াকার রূপ ছিল 
তাহাই বুদ্ধের মাতৃভাষা, অনুমান করা গিয়াছে। বুদ্ধের জীবৎকালে তাহার কোনো কোনো 
শিষ্য গুরুর উপদেশাবলী নোট বা কড়চা করিয়া লইয়াছিলেন কিন্তু তখনই কোনো গ্রন্থে তাহা 
সংকলিত হইয়াছিল কিনা জানা যায় না। তবে সেই সব কড়চা বুদ্ধের তিরোধানের দুই এক 
শত বৎসরের মধ্যে গ্রস্থাকারে লিখিত ও বিস্তারিত হইতে শুরু হইয়াছিল। এই গ্রন্থগুলিই 
বৌদ্ধধর্মের মূল শান্ত্র। কোন্‌ ভাষায় বুদ্ধের বাণী ও তাহার প্রবর্তিত ধর্মের তত্ব গ্রস্থবদ্ধ হইবে, 
বুদ্ধ শিষ্যানুশিষ্যদের মধ্যে তাহা লইয়া মতভেদ হইয়াছিল। এক দলের মতে সমগ্র দেশের শিষ্ট 
ভাষা সংস্কৃতই বুদ্ধ-বাণীর বাহক ও বৌদ্ধধর্মের ধারক হওয়ার যোগ্য । অপর দলের মতে 
সাধারণের বোধগম্য ভাষা-_অর্থাৎ মধ্য ভারতীয় আর্ধভাষা এ কাজের সমুপযুক্ত। অন্য 
কারণে আগে হইতেই বৌদ্ধনেতাদের মধ্যে মতভেদ ও দলভেদ শুরু হইয়াছিল। (অবশ্য এই 
মতের ও দলের ভেদ গোড়ার দিকে ভাসা ভাসা রকমেরই ছিল।) এখন ভাষা লইয়া বিভিন্ন 
দলগুলি দুইটি শ্রেণীতে পৃথক্‌ হইয়া পড়িল। এক শ্রেণী গ্রহণ করিলেন সংস্কৃতকে, আর এক 
শ্রেণী সমসাময়িক মধ্যভারতীয় আর্য ভাষাকে। কিন্তু গোড়াতেই দুই শ্রেণীরই কিছু কিছু 
অসুবিধা ছিল এবং সে অসুবিধা এক রকমের নয়। বুদ্ধ তাহার ধর্মমত শিষ্ট ও পণ্ডিতদেরই 
বোধগম্য করিয়া রাখিতে চাহেন নাই, সাধারণ অ-শিষ্ট লোকেও যাহাতে তাহার ধর্মে সহজ 


১। নামটির মানে, যে সুন্দরী ও তন্বী। 
২। অর্থাৎ বেনারস্র অধিবাসী। 
৩। এখনকার বেনারস-অঞ্চলের ভাষায় নামটি হইবে দেওদীন। 


৪। ম্রানে মুদ্রাঈরীক্ষক অথবা মুদ্রানির্মাণপটু। 


৯২ ভারতীয়-আর্ধ সাহিত্যের ইতিহাস 


প্রবেশপথ পায় সেই দিকে তাহার লক্ষ্য ছিল। সংস্কৃত ভাষা শিষ্টের ভাষা পণ্ডিতের 
অনুশীলিত, দীর্ঘকাল ধরিয়া অভ্যাস না করিলে সে ভাষায় অধিকার জন্মায় না। সুতরাং 
সংস্কৃত ভাষায় বৌদ্ধশান্ত্র লিপিবদ্ধ হইলে তাহাতে সাধারণ লোকের প্রবেশ সরাসরি নিষিদ্ধ 
হইবে। যাহারা সংস্কৃতকে গ্রহণ করিলেন তাহারা অভিনব কৌশলে এই বাধা কাটাইলেন। 
পাণিনির ব্যাকরণশাসিত নয় এমন সহজ ও শিথিল অ-সংস্কৃত ভাষায় রচিত আখ্যায়িকা ও 
পুরাণ-কাহিনী সেকালে অল্পশিক্ষিত জনসমাজে ব্যবহৃত ছিল। এই লৌকিক সংস্কৃত গ্রহণ করা 
হইল এবং এই পরিগৃহীত ভাষার ব্যাকরণবন্ধন আরও শিথিল করা হইল আর তাহাতে 
সমসাময়িক মধ্যভারতীয় ভাষার শব্দ পদ ও ইডিয়মের যথেচ্ছ প্রবেশ নির্বাধ রাখা হইল। 
উত্তর ভারতের অধিকাংশ বৌদ্ধ সম্প্রদায় এই শিথিল মিশ্র-সংস্কৃত ভাষা গ্রহণ করিলেন। 

যাহারা সংস্কৃত অথবা মিশ্র-সংস্কৃত গ্রহণ করিলেন না তাহাদের সমস্যা কিছু কম কঠিন 
ছিল না। মধ্যভারতীয় বলিতে কোনো একটিমাত্র ভাষা ছিল না, ছিল অনেকগুলি উপভাযা। 
সেই উপভাষার মধ্যে একটি হইল বুদ্ধের নিজের ভাষা । কিন্তু সে ভাষা এ কাজে চলিবে না। 
তাহার দুইটি প্রধান কারণ। এক, এ ভাষা নিতান্ত গ্রাম্য ভাষার মতো, সাহিত্যচর্চা অথবা 
ধর্মকথা ও দর্শনচিস্তা করিবার মতো সামর্থ্য সে ভাষার ছিল না। ইতিমধ্যে একাধিক শ্রেণীর 
বৌদ্ধ-সম্প্রদায় ভারতবর্ষের সর্বত্র এবং ভারতবর্ষের বাহিরেও নানা দেশে ছড়াইয়া গিয়াছে। 
তাহারা বিভিন্ন ভাষাসম্প্রদায়ের লোক। বুদ্ধের মাতৃভাষা তাহাদের সকলের ব্যবহারের 
উপযোগী ছিল না, বিশেষ কোনো একটি মধ্য ভারতীয় উপভাষারই তা ছিল না। এ সমস্যার 
সমাধানও সহজে ঘটিল। সে সময়ে-_ অর্থাৎ অশোকের প্রায় শতাব্দ কাল পরে ভারতবর্ষে 
বাণিজ্যের ও সংস্কৃতির হৃৎকেন্দ্র হইয়াছিল মালবের রাজধানী উজ্জয়িনী। সেখানে 
উজ্জয়িনীর পথবাঁধা যোগাযোগ ছিল। এই সব কারণে উজ্জয়িনী অঞ্চলের, মালবের, উপভাষা 
নানা প্রদেশের নানা দেশের লোকের নানা কাজে ব্যবহৃত হইয়া একটি সর্বসাধারণের ভাষায 
(যাহাকে বলে লিঙ্গুআ ফ্র্রাঙ্কা) পরিণত হইয়াছিল। দক্ষিণ ভারতের বৌদ্ধ-সম্প্রদায়গুলি এই 
ভাষাকেই গ্রহণ করিলেন এবং তাহাকে মাজিয়া ঘষিয়া ত্রমাগত সংস্কৃত ভাষার ধার-করা 
পালিশ চড়াইয়। শাস্ত্রের উপযুক্ত বাহন করিয়া তুলিলেন। এই ভাষাই এখন “পালি” নামে 
পরিচিত। অধিকাংশ প্রকাশিত বৌদ্ধশাস্ত্র এই পালি ভাষাতেই লেখা। 

দক্ষিণ ভারতের বৌদ্ধ-কেন্দ্র ক্রমশ পিছু হটিতে হটিতে অবশেষে ভারতবর্ষের বাহিরে 
সিংহলে গিয়া ঠেকে। পালি সাহিত্যের শেষের দিকের গ্রন্থগুলি (ত্রীষ্টীয় চতুর্থ শতাব্দী হইতে) 
সব সিংহলে সংকলিত ও রচিত। উত্তর ভারতের বৌদ্ধ-কেন্দ্রগুলি পরস্পর বিচ্ছিন্ন হইয়া যায় 
এবং বৌদ্ধ মত ধীরে ধীরে ব্রান্মণ্য মতের মধ্যে মিলাইযা আসে। তাহার আগেই উত্তর 
ভারতের বৌদ্ধ-মতে অসাধারণ বিশিষ্টতা--যোগাচার ও তান্ত্রিকতা দেখা দিয়াছিল। সেই 
বিশিষ্টতা বৌদ্ধধর্ম লুণ্ত হইবার কিছুকাল পূর্ব হইতে ব্রান্মণ্য ধর্মে সঞ্চারিত হইতেছিল। সে 
কথা যথাস্থানে বলিব। 


মধ্য ভারতীয় আর্য ভাষার ব্যবহার খ্বীষ্টপূর্ব তৃতীয় শতাব্দীতে প্রথম পাওয়া গেল, বিশেষ 
করিয়া অশোকের অনুশাসনে। সেগুলি তাহার প্রাদেশিক কর্মচারীদের ও প্রজাসাধারণের জন্য 
লেখা । রচনা পুরাপুরি কথ্য ছাদের নয়, অনেকটাই লেখা রীতি। সংস্কতের সঙ্গে মিলাইলে 
অশোক-অনুশাসনের রচনার মধ্যে সাহিত্য বীজ ধরা পড়ে। অথচ সংস্কৃতের অনুবাদ নয়, 
সংস্কতের অনুসরণও নয়। বেদজ্ঞ পণ্ডিত-সমাজের বাহিরে সাধারণ শিষ্ট ব্যক্তিরা প্রাটীন 


প্রাচীন প্রাকৃত ও পালি ৯৩ 


ভারতীয় আর্য ভাষার যে সমসাময়িক সাধু রীতি ব্যবহার করিতেন সেই রীতিরই মধ্য- 
ভারতীয় আর্য ভাষায় এই প্রতিফলন অশোক-অনুশাসনের ভাষা শিষ্টের রচনা তবুও অ- 
শিষ্টের অনধিগম্য ছিল না। অশোক-অনুশাসনকে সকলে সাহিত্য বলিয়া স্বীকার করিবেন কিনা 
জানি না। তবে এ রচনা যদি সাহিত্য না হয় তবে সাহিত্যের সংজ্ঞা সাহিত্যদর্পণের দ্বারাই 
নির্দিষ্ট করিতে হয়। অশোক-অনুশাসনের দুইটি উদাহরণ মুূলনিষ্ঠ অনুবাদে উদ্ধৃত করিতেছি। 
অশোকের রাজ্যভোগকালের দ্বাদশ বৎসর পূর্ণ হইলে পর তিনি এই অনুশাসন জারি 
করিয়া তাহার রাজ্যে ধর্মের ও নীতির প্রতিষ্ঠা কল্পে তিনি কী করিয়াছেন, করিতেছেন ও 
করিবেন এবং প্রজাদের কী করা উচিত সে সম্বন্ধে বলিতেছেন। 
বহুশত বৎসরের কালাস্তর গেল বাড়িয়াই চলিয়াছে প্রাণিহত্যা আর জীবদের মধ্যে 
হানাহানি জ্ঞাতিদের মধ্যে অসম্প্রীতি ব্রা্মণ ও শ্রমণদের১ মধ্যে অসম্প্রীতি। তবে 
আজ দেবতাদের প্রিয় প্রিয়দর্শী২ রাজার ধর্মাচরণের হেতু ভেরীঘোষ হইয়াছে ধর্মঘোষ 
বিমানদর্শন আর হস্তিদর্শন আর অগ্নিকাণ্ড এবং অন্য অলৌকিক দৃশ্য জনসাধারণকে 
দেখাইয়া।৩ যে রকমটি বহু শত বর্ষের মধ্যে ঘটে নাই তেমনটি আজ বাড়িয়াছে 
দেবতাদের প্রিয় প্রিয়দর্শী রাজার ধর্মানুশাসনের ফলে- প্রাণীদের হত্যানিরোধ 
জীবদের মধ্যে অবিরোধ জ্ঞাতিদের সম্প্রীতি ব্রান্মণ ও শ্রমণদের মধ্যে সম্প্রীতি মাতার 
ও পিতার আনুগত্য বয়োবৃদ্ধের আনুগত্য। এই এবং অন্য বহুবিধ ধর্মকাজ বাড়িয়াছে। 
বাড়াইবেনও দেবতাদের প্রিয় প্রিয়দর্শী রাজা এই ধর্মকাজ দেবতাদের প্রিয় প্রিয়দশী 
রাজার পুত্রেরা ও পৌত্রেরা ও প্রপৌত্রেরাও বাড়াইবেন এই ধর্মকাজ প্রলয়কাল 
অবধি! (তাহারা) ধর্মে ও সদাচরণে রহিয়া ধর্ম অনুশাসন করিবেন। ইহাই শ্রেষ্ট কর্ম 
যাহা ধর্মানুশাসন। ধর্মকাজ কিন্তু শীলবিহীনের দ্বারা হয় না অতএব এই ব্যাপারে বৃদ্ধি 
এবং না-কমা ভালো। এই উদ্দেশ্যে এই ফেরমান) লেখানো হইল এই উদ্দেশ্যের 
পোষকতায় লাগা হোক বিপরীত যেন মনেও না আনা হয়। 
দ্বাদশ বর্ষ হইল যাহার অভিষেক হইয়াছে (সেই) দেবতাদের প্রিয় প্রিয়দর্শী রাজা 
কর্তৃক ইহা লেখানো হইল ।* 
কলিঙ্গ-বিজয়ে বহু প্রাণনাশ হইয়াছিল, তাহাতে অশোকের মনে পরিবর্তন আসিয়াছিল। 
কলিঙ্গ ও কলিঙ্গের প্রত্যপ্তবাসীদের প্রতি নৃশংস আচরণের জন্য অশোক অনুতপ্ত 
হইয়াছিলেন। এই অঞ্চলের প্রজাদের প্রতি তিনি অনুকম্পা জানাইয়া তাহাদের সাস্ত্বনা দিয়া 
অশোক দুইটি বিশেষ অনুশাসন লিখাইয়াছিলেন। এই দুইটি অনুশাসন তাহার রাজ্যের অন্যত্র 
উৎকীর্ণ হয় নাই। এই বিশেষ কলিঙ্গ অনুশাসনের দ্বিতীয়টি .অনুবাদে উদ্ধৃত করিতেছি। 
“আমার প্রজারা আমার সম্তভান”-__-অশোকের এই উদার বাণী, যাহা কোনো দেশের কোনো 


১। ব্রাহ্মণ _ ধর্মনিষ্ঠ সাধুশীল ব্রাহ্গাণজাতীয় গৃহস্থ ব্যক্তি। শ্রমণ ₹ তপন্বী সন্ন্যাসী, যতী। 

২। অশোকের অনুশাসনে তাহার নামের স্থানে “প্রিয়দর্শী” অভিধাই পাওয়া যায়। শুধু দুটি 
অনুশাসনে তাহার ব্যক্তিনাম “অশোক” পাওয়া গিয়াছে। 

৩। এই বাক্যটির অর্থ কিছু সংশয়িত। এক মানে হইতে পারে-_অশোক ধর্মপ্রচারের জন্য 
শোভাযাত্রা (“যাত্রা”) বাহির করিতেন। তাহাতে ধর্মের শ্লোগান থাকিত (ধর্ম ঘোষ”), ভেরী 
বাজিত, তিনচারি তল। রথ বা তাজিয়া থাকিত, হাতি থাকিত, আতশবাজি হইত এবং নানারকম 
চমতকার পুতুলবাজি দেখানো হইত। অন্য মানে হইতে পারে- ধর্মাচরণ করিয়া অশোকের এত 
দৈবশক্তি লাভ হইয়াছিল যে তিনি আসমানে এই সব অলৌকিক ব্যাপার দেখাইতে পারিতেন। 

৪। গিরনার শিলা অনুশাসনমালার চতুর্থ অনুশাসন। 


১৪ ভারতীয়-আর্য সাহিত্যের ইতিহাস 


রাজা কখনো বলেন নাই, তাহা এইখানেই আছে। এটি যে অত্যন্ত সহৃদয় ভাষণ এবং সেই 
হেতু সাহিত্যরসঙ্নিগ্ধ তাহা পড়িলেই বোঝা যাইবে। 

দেবতাদের প্রিয় এই (কথা) বলিতেছেন। সমাপার১ মহামাত্রদের রাজ-মুখের আদেশ 
জানাইতে হইবে ।--যত কিছু দেখিতেছি আমি তাহাতে ইচ্ছা করিতেছি আমি যে কি 
কর্ম আমি ত্বরিত করিতে পারি, €কি) উপায়ে আমি সিদ্ধকাম হইতে পারি। ইহাই আমি 
প্রধান উপায় মনে করি এই ব্যাপারে যা তোমাদের প্রতি দৃঢ় আদেশ। 

সব মানুষ আমার সম্ভান। যেমন আমার (নিজের) সন্তানদের বিষয়ে (আমি) চাই 
যেন (তাহারা) ইহলৌকিক ও পারলৌফি সকল কল্যাণ ও সুখ লাভ করুক তেমনি 
আমার ইচ্ছা সব মানুষেরই হোক। 

যে প্রান্ত দেশগুলি (আমার খাশ) দখলে (তাহারা যেন ভাবে)__“কেমন মনোভাব 
রাজার আমাদের প্রতি ।' এইটুকুই আমার ইচ্ছা প্রাস্তবাসীদের বুঝাইয়া দিতে 
হইবে_ রাজা এইমাত্র ইচ্ছা করেন (যে সকলে) অনুদ্িগ্ন হোক আমার দিক থেকে 
আশ্বস্ত থাকুক, আর আমার কাছ থেকে সুখই লাভ করুক আমার কাছে যেন (কখনো) 
দুঃখ না (পায়)। ইহাও.... বুঝাইয়া দিতে হইবে__রাজা আমাদের প্রতি ক্ষমাশীল 
হইবেন যাহারা ক্ষমার যোগ্য এবং আমার নিমিত্ত২ ধর্মাচরণ করিতে হইবে। ইহলোক 
এবং পরলোক আরাধন করিতে হইবে। 

এই উদ্দেশ্যেই আমি তোমাদের৩ আদেশ দিতেছি। এই উপায়ে আমি খণমুক্ত 
(হইব)--তোমাদের আদেশ দিয়া এবং অভিপ্রায় জ্ঞাত করাইয়া যাহা আমার 
অবিচলতা ও অচল প্রতিজ্ঞা। অতএব এমন কর্ম করিয়া চলিতে হইবে যাহাতে 
(প্রজারা) আশ্বস্ত হয় এবং যাহাতে তাহারা আমার (বাণী) বুঝিতে পারে-_“যেমন 
পিতা তেমন রাজা আমাদের ।”_এই €েথা) “যেমন (তিনি) নিজেকে অনুকম্পা 

এমন করিলে (তোমরা) স্বর্গ আরাধন করিতে পারিবে আমারও খণশোধ করিতে 
পারিবে। 

এই লিপি চাতুর্মাস্য ধরিয়া শুনিতে হইবে, তিষ্য (নক্ষত্র) ছাড়াও শুনিতে হইবে। 
এইরকম করিলে কার্যসিদ্ধিতে সমর্থ হওয়া যায়। 


তিব্য (অর্থাৎ পুষ্যা) নক্ষত্র পবিত্র গণ্য হইত। শস্য রোপণ ও বপন উপলক্ষ্যে 
পূর্বভারতের জনপদবাসীরা তিষ্য নক্ষত্রে উৎসব করিত। এই উৎসব কালধারাবাহিত হইয়া 
বাংলা দেশে আধুনিক দিন পর্যস্ত চলিয়া আসিয়াছে। এখনকার ““তুসু টুসু), তোসলা”__তিষ্য 
নামটি বহন করিতেছে। পুষ্যা হইতে “পোবলা” আসিয়াছে! “ভাদু” (“ভাজো”) পরব ও 
“ইতু” ব্রত এই সঙ্গে সম্পর্কিত। 

এইসব কারণে ভারতীয় সংস্কৃতির ইতিহাসে অশোকের দ্বিতীয় কলিঙ্গ অনুশাসনের একটু 
বিশেষ মূল্য আছে। 

১। কলিঙ্গপ্রদেশের দক্ষিণ অংশের রাজধানী । ইহারই অদূরে আধুনিক গঞ্জাম জেলায় জৌগড়ে) 
শিলায় এই অনুশাসন উৎকীর্ণ আছে। দ্বিতীয় পাঠ উত্তর কলিঙ্গের প্রধান নগর ভোসলীর কাছে 
(আধুনিক ভুবনেশ্বরের নিকটবর্তী ধৌলীতে) শিলায় উৎকীর্ণ আছে। 

২। অর্থাৎ আমার খাতিরে বা আদর্শে। 

৩। মহামাত্রদের। 

৪। এইখানে একটু বাদ গিয়েছে। সেটুকু ধৌলী অনুশাসনে আছে___““তিষ্য নক্ষত্রে শুনতে ইইবে”। 


প্রাচীন প্রাকৃত ও পালি ৯৫ 
নিয়া প্রাকৃতে পত্রাবলী 


অশোকের পরেও দীর্ঘকাল ধরিয়া অনুশাসন ও বিবিধ ব্যবহার-লিপি মধ্য ভারতীয় ভাষায় 
উৎবীর্ণ হইত। এ কাজে সংস্কৃতের ব্যবহার প্রথম দেখা দিয়াছে দ্বিতীয় স্বীষ্টশতাব্দীর 
মাঝামাঝি । কিন্তু তাহার পরেও দুই তিন শতাব্দী, কোনো কোনো অঞ্চলে চারি পাঁচ শতাব্দী 
ধরিয়া মধ্য ভারতীয় ভাষার ব্যবহার চলিয়াছে। কিন্তু অশোকের সময়ের অল্পকাল পর হইতেই 
এই সব উৎকীর্ণ লিপির ভাষায় সংস্কৃতের প্রভাব ও অনুকরণ দ্রুত বাড়িয়াছে। অশোকের 
অনুশাসনের পর মধ্য ভারতীয় আর্ধ ভাষায় লেখা কোন অনুশাসনের সাহিত্যমূল্য প্রায় নাই 
বলিলেই হয়। কেবল একটি বিশেষ ব্যতিক্রম আছে। 
্রীষ্টীয় তৃতীয় শতাব্দীতে চীনীয় তুবীস্থানে নিয়ায় €ও পার্ধববর্তী স্থানে) যে রাজশাসন 
প্রতিষ্ঠিত ছিল তাহার ভাষা ছিল মধ্য ভারতীয় আর্য। ভারতবর্ষের উত্তরপশ্চিম অঞ্চলে 
অশোকের যে অনুশাসন পাওয়া গিয়াছে সেই অনুশাসনের ভাষার সঙ্গে নিয়া অনুশাসনের 
ভাষা ঘনিষ্ঠভাবে সম্বন্ধ । এ ভাষার নাম দেওয়া হইয়াছে “নিয়া প্রাকৃত! সে ভাষায় লেখা বনু 
রাজকীয় চিঠিপত্র পাওয়া গিয়াছে। এই চিঠিপত্রের মধ্যে আধুনিক ভারতীয় আর্য ভাষার 
(যেমন বাংলার) আধুনিক চিঠিপত্রের ছাদের পূর্বাভাস লক্ষ্য করা যায়। সুতরাং ভারতীয় 
সাহিত্যের ইতিহাসে পত্ররচনারীতির প্রাচীন এবং খাঁটি__অর্থাৎ “পত্রকৌমুদীপর মতো 
পাঠ্যগ্রচ্থের আদর্শ লিপির নয়-_ নিদর্শন বলিয়া এগুলির মূল্য আছে। 
একটি উট বিক্রয়ের দলিলের যথাযথ অনুবাদ দিতেছি। 
সংবৎসরে ১০ মাসে দিবস ১৮ এমন ক্ষণে১-__খোতন মহারাজ রাজাধিরাজ হিনস 
অবিজিতসিংহের এই কালে২._আছে মানুষ নাগরিক খুর্স নাম এমন মন্ত্রণা 
দিতেছে__-৩ আছে আমার উট নিজের। সে উট অভিজ্ঞানঃ বহন করে। তাহাতে 
অঙ্কিত দৃঢ় ব শো।৫ কিন্তু সে উট বিক্রয় করিতেছি দাম মাষা হাজার আট ১০০৮ 
সুলিগ৬ বজিতি বধজের কাছে। সেই উটের জন্য বজিতি বধজ নিরবশেষণ মূল্য মাষা 
দিয়া খর্নসের কাছে লইয়া শুদ্ধি পাইয়াছে; আজ হইতে সে উট বজিতি বধজের 
নিজের হইল। কাম করাইবে সব কাজ করাইবে। যে পরবর্তী কালে সে উট লইয়া 
গোলমাল করিবে” বিবাদ উঠাইবে৯ তাহাদের ' তেমন দণ্ড দেওয়া যাইবে যেমন 
রাজধর্ম হইবে। 
আমি বহুবিধ এই দলিল লিখিলাম খুর্নসৈর আগ্রহে সম্মুখে...১০ বধজ সাক্ষী সচিবক 
সাক্ষী স্পনিয়ক সাক্ষী । 


১। অর্থাৎ সময়ে। 

২। অর্থাৎ রাজ্যকালে। 

৩। অর্থাৎ আর্জি দিতেছে। 

৪। অর্থাৎ মার্কা, ছাপ। 

৫। এই অক্ষর দুইটি উটের গায়ে দাগা ছিল। 
৬। জাতিনাম, _ 505019171 

৭। অর্থাৎ পুরা। 

৮। মূলে “চুদিয়তি বিদিয়তে”। 

৯। অর্থাৎ নালিশ করিবে। 

১০। এইখানে ধতকশুলি সই-অক্ষর আছে। 


৯৬ ভারতীয়-আর্য সাহিত্যের ইতিহাস 
পালি গাথা 


বুদ্ধের তিরোধানের (৪৮৩ শ্রীষ্টপূর্বাব্দ) পরে বুদ্ধ-শিষ্যেরা রাজগৃহে সম্মিলিত হইয়া 
(“সঙ্গীতি” করিয়া) বুদ্ধবচন প্রথম সঙ্কলন করিয়াছিলেন। বুদ্ধ উপদেশ দিতেন নিজের 
মাতৃভাষায়। সে ভাষা আঞ্চলিক মধ্য ভারতীয় আর্য ভাষা। পরবর্তী কালে সেখানের্‌ ভাষা 
অর্ধমাগধী নাম পাইয়াছিল। সুতরাং বুদ্ধের মাতৃভাষাকে প্রাচীন অর্ধমাগধী বলা যায়। বুদ্ধবাণীর 
প্রথম সংহিতা এই ভাষাতেই হইয়াছিল কিনা বলা যায় না। তবে প্রথম সংকলনের পরেও 
বুদ্ধবচন জমিতে থাকে, বুদ্ধবচনের ব্যাখ্যা করিয়া বুদ শিষ্যবচন রচিত হইতে থাকে, বুদ্ধাগম- 
শাস্ত্রের বিস্তার ঘটিতে থাকে। রাজগৃহ-সঙ্গীতির একশত বৎসর পরে বৈশালীতে দ্বিতীয় 
“সঙ্গীতি” হয়। তখন বুদ্ধশান্ত্রে বিভিন্ন মত মাথা তুলিতেছে। তৃতীয় সঙ্গীতি হয় অশোকের 
রাজ্যকালে (২৭৩-২৩২ শ্রীষ্টপূর্বাব্দ) তাহার পূর্বেই বৌদ্ধধর্মের দুইটি বড় শাখা পরস্পর 
হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িয়াছে। একটি শাখাশ্রয়ীদের নাম “মহাসাডিঘক”। অপর একটি 
শাখাশ্রয়ীদের নাম “থেরবাদী”। তৃতীয় সঙ্গীতিতে থেরবাদীদের শান্ত্রের শেষ সংস্করণ হইল। 
অশোকের পুত্র মহেন্দ্র (পাঁলিতে মহিন্দ) সিংহলে থেরবাদী বৌদ্ধশান্ত্র প্রচার করিয়াছিলেন। 
সেই শান্ত্র সিংহলে দুই-তিন শতাব্দীর মধ্যে যে রূপ লইয়াছিল তাহাই পালি সাহিত্যের প্রাচীন 
স্তর। অশোকের সময়ে থেরবাদী শাস্ত্রের ভাষা ঠিক পালি ছিল কিনা বলা যায় না। তবে 
অশোকের ভাবরা-অনুশাসনে ভিক্ষু-ভিক্ষুণীদের অবশ্যপাঠ্য বলিয়া যে কয়টি “-সুত্ত"” উল্লিখিত 
আছে তাহার ভাষা পালির মতোই । কিন্তু পালি সাহিত্যের কোন পুঁথি ভারতবর্ষের ভিতরে 
পাওয়া যায় নাই, এবং থেরবাদ এখানে বেশ কিছুকাল প্রচলিত থাকিলেও তাহাদের সে শাস্ত্র 
যে তখন সব পালিতেই লেখা ছিল তাহারও প্রমাণ নাই।১ ভারতবর্ষে পালি শান্ত্র যখনই আসুক 
তাহা সিংহল হইতে আসিয়াছিল অথবা সিংহল হইতে প্রচারিত হইয়া চীনে গিয়া সেখান হইতে 
ঘুরিয়া আসিয়াছিল। 

পালির মুখ্য শাস্্গ্রস্থ তিনটি প্রধান শ্রেণীতে বিভক্ত। পালি শান্ত্রমতে শ্রেণী না বলিয়া রতু- 
আধার (““পিটক”) বলা হইয়াছে ।২ তাই এ মতে শাস্ত্র “তিপিটক” সেংস্কৃত ত্রিপিটক) নামে 
প্রসিদ্ধ। তিন পিটক এই -_ সুত্ত-পিটক, বিনয়-পিটক ও অভিধম্ম-পিটক। সুত্ত-পিটকে 
সংলাপ, বুদ্ধের উপদেশ ও তাহার ধর্মব্যাখ্যা এবং বিবিধ পুরানো পদ্য ও গদ্য রচনা সঙ্কলিত 
আছে। পালি শাস্ত্রে সাহিতোর পর্যায়ে যা কিছু আছে তা বেশির ভাগ সুত্ত-পিটকেই। বিনয়- 
পিটকে আছে ভিক্ষু-ভিক্ষুণীদের আষ্টরণীয় ও অনাচরণীয় বিধিনিষেধের বিস্তারিত বিবরণ। 
অভিধম্ম-পিটকের বিষয় দর্শন ও নীতিঘটিত তত্বীলোচনা। 

প্রাচীনত্বের ও সাহিত্যরসের দৃষ্টিতে সুত্ত-পিটকের এই গ্রন্থগুলি সবিশেষ 
মূল্যবান্‌_ম্মপদ, সুত্তনিপাত, থেরগাথা, থেরীগাথা, উদান ও জাতক। 

“ধন্মপদ" বৌদ্ধদের সবচেয়ে মান্য গ্রন্থ, ব্রন্মণ্য ধর্মে যেমন গীতা । ইহাতে ৪২৩ সদুক্তি 
শ্লোক আছে। সব শ্লোকই বৌদ্ধ ধর্মের ভাববিজড়িত নয়। পূর্বকাল হইতে আগত এবং 
সমসাময়িক ধর্মনিরপেক্ষ নীতি ও বহুদর্শিতা-মূলক অনেক ভালো সূক্তি ইহার মধ্যে গ্রথিত 
আছে। বইটি সর্বদেশের সর্বকালের সর্বধর্মের সংপথগামী বাক্তির অবশ্যপঠনীয়। সদুক্তি যেমন 


১। থেরবাদীরা সাধারণত “হীনযানী” বলিয়া প্রসিদ্ধ । আহগ ইহাদের অধিষ্ঠান দক্ষিণ ভারতেই ছিল। 
২। এখানে মনুসংহিতার এই উক্তি তুলনা করিতে পারি 
বিদ্যা ব্রাহ্মণমাগত্য শেবধিস্তেহম্মি রক্ষ মাম্‌। 


প্রাচীন প্রাকৃত ও পালি ৯৭ 


বৈরের দ্বারা বৈরকর্মের) প্রশমন এ সংসারে কখনই করা যায় না। 
অবৈরের দ্বারাই (বৈর) প্রশমিত হয়।- ইহাই সনাতন ধর্ম। 


অপরের দোষ, অপরের কাজ-অকাজ (লক্ষ্য করিও না)। 
লক্ষ্য রাখিতে হইবে নিজেরই কাজে ও অকাজে।। 


যে (লোক) যুদ্ধে হাজার মানুষ জয় করে (তাহার তুলনায়) 
যে জয়যোগ্য আত্মাকে জয় করিতে পারে সেই শ্রেষ্ঠ যুদ্ধজয়ী।। 


সকলেই শাস্তি ভয় করে। প্রাণ সকলেরই প্রিয়। 
নিজেকে দৃষ্টান্ত করিয়া কোহাকেও) আঘাত করিবে না হত্যা করিবে না।। 


(পূর্বে) কৃত পাপ কাজ যে ভালো কাজ দিয়া ঢাকা দেয়১ 
সে ইহলোক উজ্জ্বল করে, যেমন মেঘমুক্ত চন্দ্র।। 


জয়ে বৈর জন্মায়। পরাজিত দুঃখে থাকে। 
উপশাস্ত২ যে সে সুখে থাকে_ জয়পরাজয় এড়াইয়া।। 


প্রিয়ের সহিত তোমার সমাগম না হোক। কখনো অপ্রিয়ের সঙ্গেও না। 
প্রিয়দের অদর্শন দুঃখকর, অপ্রিয়বস্তুর দর্শনও তাহাই ।। 


অক্রোধের দ্বারা ত্রুদ্ধকে জয় করিবে। সাধুত্বের দ্বারা অসাধুকে জয় করিবে। 
নীচকে দান দ্বারা জয় করিবে। সত্য দ্বারা মিথ্যাবাদীকে।। 


তাহাতে পণ্ডিত হয় না যদি (কেউ) বহু ভাষণ৩ দেন। 
(যিনি) ক্ষেমস্কর, বৈরহীন-_তোহাকেই) পণ্ডিত বলি।। 


বন কাটো, গাছ নয়। বন থেকে ভয় জন্মায়। 
বন ও আগাছা কাটিয়া, হে ভিক্ষু, তোমরা “নিব্বণ”? হও |। 


কর্মে যদি শৈথিল্য থাকে, শীল-সংকল্পে যদি কষ্ট ভাবনা থাকে, 
্রন্মাচর্য যদি বিশুদ্ধ না হয়, (তবে) কিছুতে মহৎ ফল দেয় না।। 


হৃস্তী যেমন সংগ্রামে ধনু-নিক্ষিপ্ত শর (সহ্য করে, তেমনি) আমি 
অন্যায় দোষারোপ সহ্য করিব, কেন না) বেশির ভাগ লোকই দুর্বৃত্ি। 


১। অর্থাৎ সংশোধন করে। 

২। অর্থাৎ জয়পরাজয়ে নিষ্পৃহ। 

৩। অর্থাৎ শান্ত্রব্যাখ্যান। . 

৪। পালি “নিব্বণ” » সংস্কৃত (১) “নির্বন” অর্থাৎ নির্বপ্াট, জগ্রালহীন, অথবা, €২) নির্বাণপ্রাপ্ত, 
অথবা €৩) দনিব্রণ” অর্থাৎ ব্রণহীন, নীরোগ। এখানে বন শব্দের সিম্বলিক অর্থ 
কামনাজালজগঞ্াল। 


আর্য সাহিত্য/৭ 


৯৮ ভারতীয়-আর্য সাহিত্যের ইতিহাস 


গীতার উক্তি-_“উদ্ধরেদাত্মনাত্মানং নাত্মানমবসাদয়েৎ”*১__ধন্মপদের এই দুই শ্লোকার্ধের 
সঙ্গে ভাব মিলিয়া যায় 


অভ্তনা চোদয় "স্তানং পটিমংসেথ অত্তনা। 
“নিজেকে নিজে ঠেলা দিবে, নিজেই নিজেকে বিচার করিবে ।, 
অন্তা হি অন্তনো নাথো অত্তা হি অভ্তনো গতি। 
'আত্মাই আত্মাব প্রভু, আত্মাই আত্মার গতি ।, 
প্রহেলিকার ধরণের সিম্বলিক অর্থময় শ্লোক (গাথা”) ধন্মপদে এক সঙ্গে দুই তিনটি মাত্র 
পাইয়াছি। একটি যেমন 
মসাতরং পিতরং হস্ত রাজানো দ্বেচ সোথিয়ে। 
রটঠং সানুচরং হস্ত্বা অনীঘো যাতি ব্রাহ্মাণো || 
'মাতা ও পিতাকে হতা করিয়া দুই যজ্ঞপরায়ণ রাজাকে এবং) 
অণুচব সমেত বান্ট্রকে হত্যা করিয়া ব্রাহ্মণ শাত্ত মনে চলিয়া যায়।1”২ 
ধর্মপদ সংস্কৃত ভানাঘ এবং গান্ধারীতে অর্থাৎ উত্তরপশ্চিম অঞ্চলের কথ্য মধ্য ভারতীয় 
আর্য ভাবায়ও পাওয়া গিয়াছে । শেধোক্ত পাঠ স্বীষ্টীয় প্রথম শতাব্দীতে লেখা পুথিতে 
মিলিযাছে। তাহ তাহার একট্র বিশেষ মূল্য আছে। একটি গাথার পালি ও গান্ধারী পাঠ উদ্ধৃত 
বুধিষা দুইটির ভাষাষ ও রে ভিগ্নভা দেখাইতেছি। 
পলি গান্ধারী 
অভিবাদনসী সস অহিবদনশিলিস 
নিচচং দত নো । নিচ ব্রিদ্ধবয়ারিণো। 


11০ ধুলা ল ায | চতরি তস বর্ধস্তি 
পান] সখ বলম ।। অয়ো কীর্ত সুহ বল।। 


যে অশুপাদননালন। (তি) “যে অভিবাদনশীল (ও) 
নিতা বদ্দ-পুজালণা ঢা, নিত্য বৃদ্ধপরিচর্যাকারী 
চাবটি ধর্শ বা চারটি তাহার বাড়ে__ 
আখু কান্তি সু ৭,111 আয়ু কীর্তি সুখ বল।। 
সুস্তনিপাতে সুর্তঠস-খা তিয়াঞ্র। শ্রাটানত্বের হিসাবে সুত্তনিপাতের ৪ কবিতাণুলি 
মূলালান্‌ এব সাহিভা হিসাবে অনেকগুলিই উৎকৃষ্ট। খগ্বেদে থে সংলাপময় আখ্যান 
পাইযাছিলাম তাহাপ অনুপ পব্ণতাঁ বৈদিক সাহিত্যে সামানাই আছে, সংস্কৃত (পৌরাণিক) 
সাহিতো আরও কম আছে . এব" পববত্তা বৈদিক সাহিত্যের ও সংস্কৃত পৌরাণিক সাহিত্যের 
আখ্যান ঝগ্বেদেব আখ্ানের মতো নয়। কিন্তু সুত্ত-নিপাতে প্রাপ্ত দুই একটি আখ্যানে যেন 
গ্বেদেন আখ্যানের উত্তরাধিকার সোজাসুজি আসিয়াছে বলিয়া মনে হয়। এ উত্তরাধিকার 
বস্ততে নয ভাবেও নয়, আধাবে গঠনে । উদাহরণ হিসাবে “ধনিয়-সুক্ত+ (সুত্ত-নিপাতের দ্বিতীয় 
সুত্ত) যথাযথ অনুবাদে উদ্ধাত ক্বিতেছি। 


১। নিতে শেল ৬দ্দার্র ববিবে, নিজেকে অবসাদে ফেলিও না।” 

১। শাথাটিল ভ!লো বাথ) পাওয়া ফাষ নাই। সাধারণত মানে করা হয় এইভাবে-মাতা 5 বাসনা, 
পিতা হ অহ হার, পাঙ্ুকঘ 5 ভি ও মুত, সানুচর রাষ্ট 5 সংসার। 

শক্টির্ মূল সংস্কভ ধবা হয় “সুত"। সু্ড" ধরিলে ভালো হয়। 

৪1 সত খানলে সুভ্নিপাত শন্দেশ অর্থ সদুক্তি সংগ্রহ। স্মরণ কবিতে হইবে ঝগবেদের কবিতার 


। ১ম, খে 
শক রি সব চ 


শাশ্পিশ 


প্রাচীন প্রাকৃত ও পালি ৯৯ 


এক সম্পন্ন চাষী গৃহস্থের সঙ্গে নির্লিপ্ত বুদ্ধের এই সংলাপ গাহ্‌স্থ্যসুখের সঙ্গে প্রব্রজ্যাসুখের 
তুলনা যেন ““বাদাবাদি তরজা”। বর্ধাকাল। তাই বর্ধণোন্মুখ মেঘকে উদ্দেশ করিয়া ধুয়া ছত্র, 
“এখন যদি ইচ্ছা কর তবে ঢালিতে পার, দেবতা ।” 


ধন্য গোপ 


ভগবান্ত 


ধন্য গোপ 


ধন্য গোপ 


ভগবান্‌ 


ধন্য গোপ 


ভগবান্‌ 


২। নদী-নাম। 


ভাত রীধা হইয়াছে দুধ দোহা হইয়াছে আমার। 
মহী২-তীরে স্থায়ী বাস। 

ঘর ছাওয়া আছে, আগুন জালানো আছে। 

এখন যদি ইচ্ছা কর ঢালিতে পার দেবতা || ১।। 
ক্রোধবিহীন, ক্রেশশূন্য আমি। 

মহী-তীরে বাস্‌ (আমার) এক রাত্রির জনা । 

ঘর খোলা, আগুন নিভানো। 

এখন যদি ইচ্ছা কর, ঢালিতে পার, দেবতা ।| ২।। 
ভাশ মশা নাই। 

ঘাসগজানো সৈকতে গোরু চরিতেছে। 

বৃষ্টি আসিলে সহিতে পারিবে। 

এখন যদি ইচ্ছা কর, ঢালিতে পার, দেবতা 1। ৩।। 
তুণ আসন* ভালো করিয়া বাধা আছে! 
স্রোত সহ্য বরিয়া নদী-পারে আসিয়াছি। 
তৃণ-আসনে আর প্রয়োজন নাই। 

এখন যদি ইচ্ছা কর. ঢালিতে পার, দেবতা || ৪|| 
পতী আমার বশীভূত, অচঞ্চল, 

অনেক রাতের সহবাসিনী, প্রিয়া 

তাহার কিছুমাত্র দোষ শুনি না। 

এখন যদি ইচ্ছা কর, ঢালিতে পার, দেবতা ।। ৫|| 
চিত্ত আমার বশীভূত, বিমুক্ত, 

অনেক রাতের (ধ্যানে) পরাভূত, সুদাস্ত৫। 

পাপ তো আমার নাই। 

এখন যদি ইচ্ছা কর, ঢালিতে পার, দেবতা ।। ৬1] 
নিজেরই বেতনে খাই পরি আমি। 

পুত্রেরাও আমার ভদ্রমতো, সুস্থকায়। 

তাহাদের আমি কোন দোষ শুনি না। 

এখন যদি ইচ্ছা কর, ঢালিতে পার, দেবতা ।1৭1| 
আমি কাহারও বেতন খাই না। 

বেগারতঙ আমি সর্বলোকে বিচরণ করি। 


১! নাম হইতে পারে, বিশেষণও হইতে পারে। পালি “ধনিয়”। 


৩। অর্থাৎ প্রভু বুদ্ধ। 

৪। এখানে মানে সোলার ভেলা । 
৫1 অর্থাৎ উত্তমরূপে দমন করা। 
৬। সংস্কৃত “বিষ্টি” » বেগার খাটা। 


১০০ ভারতীয়-আর্য সাহিত্যের ইতিহাস 


আমার খোরপোষের আবশ্যক নাই। 

এখন যদি ইচ্ছা কর, ঢালিতে পার, দেবতা 11৮|। 
ধন্য গোপ বাঝা গাই আছে, সবস গাই আছে। 

গোঠ আছে, চালাঘরও আছে। 

পালের গোদা ষাড়ও এখানে আছে। 

এখন যদি ইচ্ছা কর, ঢালিতে পার, দেবতা 11৯।| 
ভগবান্‌ নাই বাঁঝা গাই, নাই সবৎস গাই। 

গোঠ (নোই), চালাঘরও নাই। 

পালের গোদা ফাঁড়ও এখানে নাই। 

এখন যদি ইচ্ছা কর. ঢালিতে পার, দেবতা ।।১০।। 
ধন্য গোপ গৌঁজ পোতা হইয়াছে, অনড়। 

মুঞ্জ ঘাসের দড়ি, নুতন সুঠাম। 

তাহা ছিড়িতে সবৎস গাইও পারিবে না। 

এখন যদি ইচ্ছা কর, ঢালিতে পার, দেবতা ।। ১১।। 
ভগবান্‌ ষাঁড়ের মতো বাধন ছিড়িয়া 

আমি আর কখনো গর্ভশয্যায় শুইব না। 

এখন যদি ইচ্ছা কর, ঢালিতে পার, দেবতা |1১২।। 
ধন্য ও বুদ্ধের বাক্যাবাক্য এই পর্যস্ত আসিলে আকাশ ভাঙিয়া বৃষ্টি নামিল। তখন 
ধন্য গোপ আমাদের লাভ তো অল্স নয়। 

যে আমরা ভগবান্‌কে দেখিলাম। 

“হে চক্ষুম্সান্,১ তোমার শরণ লইলাম। 

হে মহামুনি, তুমি আমাদের গুরু হও ।1,১৪।। 

পত্বী আর আমি বিশ্বস্ত (হইয়া) 

সুগতের২ অধীনে ব্রক্মচর্য আচরণ করিব। 

জন্ম-মরণের পারগামী (এবং) 

দুঃখের মূলনাশকারী হইব।1১৫|। 
ধন্যের এই সংকল্প শুনিষা মারও তাহাকে ভুলাইতে চেষ্টা করিল। 


মার পাপী পুত্রবান্‌ (ব্যক্তি) পূত্রদের লইয়া সুখী হয়। 
গোপেরা তেমনি গোরু লইয়া সুখী হয়! 
বাসনা মানুষের দুঃখের হেতু। 
সে কখনো দুঃখ পায় না, যাহার বাসনা নাই।।১৭।। 
প্রবীণ ও শ্রদ্ধেয় বুদ্ধশিষ্যানুশিষ্যদের গাথার সংগ্রহ 'থেরগাথা ও “থেরীগাথা;। 
থেরগাথা ভিক্ষুদের রচনা, থেরীগাথা৪ ভিক্ষুণীদের! এই দুই গ্রন্থে এমন কিছু কিছু কবিতা 
১! অর্থাৎ দিব্যজ্ঞানবান্‌। 
২। বুদ্ধের এক নাম সুগত, যেহেতু তিনি উত্তম গতি অর্থাৎ নির্বাণপথ অবলম্বন করিয়াছিলেন। 
৩। বৌদ্ধমতে শয়তান (58121) স্থানীয়। 
৪। থের 5 সংস্কৃত স্থবির ( বৃদ্ধ), থেরী _ স্থবিরা (5 বৃদ্ধা)। পালি যে বৌদ্ধমতের শাসন্ত্রভাষা 
তাহাতে থের থেরী ভিক্ষু-ভিক্ষুণীদের সর্বোচ্চ শ্রেণী। 


প্রাচীন প্রাকৃত ও পালি ১০১ 


আছে যাহাতে বৌদ্ধধর্ম অথবা অপর কোন ধর্মেরই রঙ চড়ে নাই। এই কবিতাগুলি 
রচয়িতাদের ধর্মের পথে আসিবার আগে লেখা হইয়াছিল বলিয়া অনুমান হয়। তাহাদের 
পরবর্তী, ধর্মঘটিত, রচনার সঙ্গে এগুলিও প্রতিফলিত মাহাত্ম্যযোগে সংগ্রহমধ্যে স্থান 
পাইয়াছে। এ ধরণের কবিতা সবই খুব ছোট কেয়েকটি গাথার পাঠাস্তর ধম্মপদে পাওয়া 
যায়।) 
একটি ছোট ভালো গাথা উদ্ধৃত করিতেছি। রচয়িতার নাম বিমল। বর্ষার প্রসন্নতা জলে 
স্থলে আকাশে ব্যাপ্ত হইয়া মানুষের মনের উগ্রতা প্রশমিত এবং কবির চিত্ত একাগ্র করিতেছে। 
ধরণী চ সিচ্চতি বাতি মালুতো বিজুতা চরভ্তি নভে। 
উপসম্মস্তি বিতক্কা চিত্তং সুসমাহিতং ময়া।। 
ধরণী সিক্ত হইতেছে, বাতাস বহিতেছে, আকাশে বিদ্যুৎ চমকাইতেছে। বিতর্ক থামিয়া 
যায়। চিত্ত আমার সুসমাহিত।।, 
প্রায় আধুনিক কালের কবিতার মতোই চমতকার বর্ধাশোভার ছবি রহিয়াছে সপ্লক (বা 
সব্বক) কবির গাথায়। কবিতাটির চার শ্লোকের। 
যদা বলাকা সুচিপগুরচ্ছদা 
কালস্স মেঘস্স বয়েন তজ্জিতা। 
পলেহিতি আলয়মালয়েসিনী 
তদা নদী অজকরণী রমেতি মং|1১।। 
শুচিশুত্র-পক্ষ বলাকা যখন কালো মেঘের ভয়ে তাড়িত (ও) আশ্রয়কামী (হইয়া) আশ্রয় 
খুঁজিতে ছুটিবে তখন নদী অজকর্ণী আমাকে মুদ্ধ করে।।, 
যদা বলাকা সুবিসুদ্ধপণ্ুরা 
কালস্স মেঘস্স ভনে তজ্জিতা। 
পরিয়েসতি লেণশমলেণদস্সিনী 
তদা নদী অজকরণী রমেতি মং।1২1| 
“সুবিশুদ্ধ শুভ্রকায় বলাকা যখন কালো মেঘের ৩য়ে তাড়িত (হইয়া) নীড় না দেখিয়া 
নীড় খুঁজিয়া ফিরে তখন নদী অজকর্ণী আমাকে মুগ্ধ করে।। 
কংনু তখন রমেস্তি জম্বুয়ো উভয়ো তহিং। 
সোভেস্তি আপগাকৃলং মম লেণসস্‌ পচ্ছতো।1৩।। 
'কাহাকে না মুগ্ধ করে। সেখানে দুই দিকে জামগাছের শ্রেণী নদীতীরে শোভা 
পায়__আমার বাসগুহার পিছনে ।।” 
তা মতমদসঙ্ঘসুপ্লহীনা১ ভেকা মন্দবতী পনাদয়স্তি। 
নাজ্জ গিরিনদীহি বিপ্রবাসসময়ো খেমা অজকরণী সিবা সুরম্মা।181| 
..... মণ্ডুকেরা বীণা বাজাইতেছে। আজ আর গিরিনদী হইতে দূরে থাকিবার সময় নয়। 
অজকর্ণী এখন কল্যাণী মঙ্গলময়ী সুন্দরী।।” 
থেরী-গাথাগুলি প্রায় সবই রচয়িত্রীদের প্রত্রজ্যাগ্রহণের পরে লেখা । তাই সেগুলিতে ধর্মের 
ফলশ্রতি আছে। তবুও বর্ণনার গুণে কোন কোন গাথা মনোরম। যেমন বণিক মধ্যের কন্যা 
অনুপমা (মূলে “অনোপমা”) থেরীর গাথা। যথাযথ অনুবাদ দিতেছি। 
উচ্চকুলে আমি জন্মিয়াছি। অনেক সম্পত্তি অনেক ধন। 
আমার রঙ আছে রূপ আছে। মধ্যের নিজের মেয়ে আমি |।১।। 


১। এই অংশের অর্থগ্রহণ হয় না। পাঠে ভ্রম থাকা সম্ভব। 


১৮২ ভারতীয়-আর্ধ সাহিত্যের ইতিহাস 


রাজপুত্রেরা প্রার্থনা করিয়াছিল, বণিকপুত্রেরা লোভ করিয়াছিল। 
(তাহারা) পিতার কাছে দূত পাঠাইয়াছিল, “অনুপমাকে দাও? ।1২।| 
“যতটা তোমার মেয়ের__এই অনোপমার-_ওজন, 
তাহার আটগুণ দিব--সোনায় ও রত ।1৩।। 
সেই আমি লোকজ্যেষ্ঠ অনুত্তর সম্ুদ্ধকে দেখিয়া 
তাহার পদদ্ধয় বন্দনা করিয়া একধারে বসিলাম।181| 
তিনি, গৌতম, অনুকম্পা করিয়া আমাকে ধর্ম শিক্ষা দিলেন। 
সেই আসনে বসিয়াই আমি (সাধনার) তৃতীয় ফল পাইলাম ।1৫1। 
তাহার পর কেশ মুড়াইয়া গৃহহীন প্রব্রজ্যা লইলাম। 
আজ আমার সপ্তম রাত্রি। এখন তৃষগ্র শুখাইয়া গিয়াছে ।।৬।| 
উদ্যান" বুদ্ধের সুক্তি, সুতরাং নীতিগর্ভ। যেমন 
নোদকেন সুচী হোতি বহে স্থায়তী জনো। 
যন্মি সচ্চং চ ধম্মো চ সো সুচী সো চতব্রান্দুণো।। 
জলে পবিত্র হওয়া যায় না। এখানে তো বহু লোকেই স্নান করে। 
যাহার মধ্যে সত্য ও ধর্ম (আছে) সেই পবিত্র সে-ই ব্রাহ্মণ ।।' 


জাতক 


জাতক" বলিতে নীতিকথামূলক গল্প, যাহার বীজ সাধারণত গাথায় পাই। এ গল্লে যিনি 

নায়ক (অর্থাৎ বুদ্ধিতে শক্তিতে সাহসে ধৈর্যে ক্ষমায় সহিষুঃতায় কর্তব্যকর্মে পরোপকারে 
নীতিতে ও ধর্মজ্ঞানে যাহারই শ্রেষ্ঠ ভূমিকা) তিনি পশু পক্ষী অথবা মানব যে রূপধারীই 
হোন- বিগত সেই সেই জন্মে ভবিষ্য-বুদ্ধের অবতার ছিলেন। মানুষের চরিত্র লইয়া নীতি- 
গল্প রচনা আমরা বৈদিক গদ্য সাহিত্যে লক্ষ্য করিয়াছি। পশুপক্ষী লইয়া নীতিগল্লের আভাস 
সেখানে অল্পই পাইয়াছি। তবে খগ্ধেদের একটি খকে পক্ষী-ঘটিত একটি নীতিগল্প আভাষিত 
আছে যা পরবর্তী সাহিত্যে একটু অন্যভাবে পাই। এই ঝক্টি উপনিষদে সিম্বলিক অর্থে গৃহীত 
এবং উপনিষদের সূত্রেই শ্লোকটি এখন আমাদর পরিচিত।১ পঞ্চতন্্ব হিতোপদেশের 
“ভারগুপক্ষিকথা' বোধ হয় অনেকেরই জানা আছে। এই গল্পেরই যে বীজ ঝগ্বেদের কবিতায় 
আছে তাহা প্রমাণ করিতে খকৃটির অনুবাদ উদ্ধৃত করিতেছি। 

দুইটি পক্ষী তাহারা সংযুক্ত ও বন্ধুভাবাপন্ন। 

একই গাছের ডালে বসিয়া আছে। 

তাহাদের এক জন মিষ্ট ফল খাইতেছে। 

না খাইয়া অপরটি চারিদিক নিরীক্ষণ করিতেছে। 

যে সব নীতিকথা ও গল্প বৌদ্ধ জাতকে, বৌদ্ধ ও সংস্কৃত পুরাণে ও পঞ্চতন্ত্র প্রভৃতি 

আখ্যায়িকাগ্রঙ্থে গদ্যে-পদ্যে পুরাপুরি গল্পের আকারে পাই সেগুলি সেকালে ধর্মমতনির্বিশেষে 
সকলের সাধারণ সম্পত্তি ছিল। ব্রাহ্মাণের শান্ত্র উপদেশ পণ্ডিত-মূর্খ সকলেরই. পড়িবার 
শুনিবার জন্য। তাই লোকপ্রচলিত গল্পগুলি ব্রাহ্মণ্য শান্ত্রে উপেক্ষিত এবং বৌদ্ধ শান্ত্রে সাদরে 
সংগৃহীত ও পরিমারজিতি। মহাভারতের মতো ইতিহাস-পুরাণগ্রস্থ অনেকটা অল্পশিক্ষিত 
ব্যক্তিদের জন্য রচিত। তাই সেখানে নীতিগল্প বর্জিত হয় নাই। পরবতীফালে শিক্ষাপাঠ্য গ্রন্থের 


১। ঝগবেদ ১,১৬৪. ২০। 


প্রাচীন প্রাকৃত ও পালি ১০৩ 


প্রয়োজনে নীতিগল্প লইয়া সংস্কৃত গ্রন্থ লেখা হইয়াছিল, সেকথা আগে বলিয়াছি। ভাক্ষর্য শিল্পে 
জাতক গল্পের ব্যবহার শ্রীষ্টপুর্ব দ্বিতীয় শতাব্দীতে ভারহুত স্তূপে মিলিয়াছে। 
জাতক-গাথাগুলি লোক প্রচলিত নীতিগল্পের মতো এক দুই বা ততোধিক শ্লোকের আকারে 
চলিয়া আসিয়াছিল। এবং বৌদ্ধ শাস্ত্রে জাতকগুলি প্রথমে গাথার আকারেই সংগৃহীত 
হইয়াছিল। পরে তা গাথারূপ আঁটির গাযে গদ্য শীস লাগাইযা বিস্তারিত রূপ পাইয়াছিল 
্ীষ্টীয় পঞ্চম শতাব্দীর কাছাকাছি সময়ে! পালি খু্দক-নিকায়ে সংগৃহীত জাতকগুলি সংখ্যায় 
£৪৭। সবচেয়ে ছোটগুলি এক শ্লোকের, আর সবচেয়ে বড়টিতে ৭৬৮ শ্লোক আছে। জাতকে 
সবশুদ্ধ ২৪৪০ শ্লোক (গাথা) আছে।১ 
মূল গাথারূপে জাতকের কিছু উদাহরণ দিই। মিতচিস্তী জাতক। 
বহুবিস্তী অগ্লচিস্তী উভো জালে অবজ্ঝরে। 
মিতচিন্তী প্রমোচেসী উভো তথ সমাগতা || 
“বহুবুদ্ধি ও অল্পবুদ্ধি উভয়েই জালে বদ্ধ হইল। 
পরিমিতবুদ্ধি পলাইল। উভয়ে সেখানে আনীত হইল ।২ 
যিনি পঞ্চতন্ত্রে প্রত্যুৎপন্নমতি মৎস্যের গল্প পড়িয়াছেন তিনি, কিছু কিছু অমিল থাকিলেও 
সহজেই পালি জাতকটির বস্তটুকু বুঝিতে পারিবেন। পঞ্চতন্ত্রে গল্পের বীজ এই শ্লোক। 
অনাগতবিধাতা চ প্রত্যুৎপন্নমতিস্তথা 
দ্বাবেতৌ সুখমেধেতে যদ্ভবিষ্যো বিনশ্যতি || 
“যে ভবিষ্যতের প্রতিকার ভাবিয়া রাখে আর যাহার বুদ্ধি সঙ্গে সঙ্গে খেলে,__এই দুই 
জন সুখ ভোগ করে। যে ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে উদাসীন সে বিনষ্ট হয়।।, 
পঞ্চতন্ত্রে মকরবানরকথা" আমাদের অনেকেরই পড়া অথবা শোনা আছে। এই দীর্ঘদিন 
ধরিয়া কাহিনীটির খুব চল ছিল। ভুবনেশ্বরে মুক্তেম্বর মন্দিরের বহির্ভিত্তিতে ভাক্ষর্যচিত্রণে এই 
গল্পটি অঙ্কিত আছে, দেখিয়াছি। পালি জাতকে, গল্পটির রূপাস্তর খুব সামান্যই। সেখানে নাম 
'সুসুমারজাতক"। দুইটি গাথা আছে. উপসংহারে নায়কের উক্তি। 
অলমেতেহি অন্বেহি জম্বুহি পশসেহি চ। 
যানি পারং সমুদ্দস্স বরং ময্হং উদুম্বরো |1১ || 
“প্রয়োজন নাই (আমার) এই সব আম জাম কীঠালে, 
যা (আছে) সমুদ্রের ওপারে। ডুমুরই আমার ভালো ।1১1। 
মহতী বত তে বোন্দি ন চ পঞ্ঞা তদৃপিকা। 
সুসুমারও বঞ্চিতো ভেসি গচ্ছ দানিং যথাসুখং।1২।। 
“বিরাট তোমার ভুঁড়ি, বুদ্ধি কিন্তু তাহার মাপে নয়। 
হে শিশুমার,৩ তুমি ঠকিলে। এখন যেখানে ইচ্ছা চলিয়া যাও ।।২।। 
ঈসপ্‌স্‌ ফেবল্সের মতো বিদেশী নীতিগল্প-সংগ্রহের কোন কোন কাহিনীর সঙ্গে জাতক- 
কাহিনীর আশ্চর্য মিল দেখা যায়। ভারতবর্ষের গল্প যে কিছু কিছু ইউরোপে গিয়াছিল তাহা 
এতিহাসিকেরা স্বীকার করেন। তবে ভারতবর্ষে ও ইউরোপে (অথবা অন্যদেশে) একই 
নীতিবাহী গল্পের কতকটা একই রূপ নেওয়ায় সর্বদা খণসম্পর্ক নাও থাকিতে পারে। সভ্য 


১। বিহার গভর্নমেন্ট পালি প্রকাশন বোর্ড প্রকাশিত ও ভিক্ষু জগদীশ কাশ্যপ সম্পাদিত গ্রন্থ 


অনুসারে 
২। অর্থাৎ বহুবুদ্ধি-অল্পবুদ্ধিকে বিক্রয়ের জন্য হাটে আনা হইল। 
৩। শুশুক। পলিতে “সুংসুমার” পাঠও আছে। 


১০৪ ভারতীয়-আর্য সাহিত্যের ইতিহাস 


মানুষের সত্য ও সাহিত্য-চিস্তার মূলে সাধারণ মানুষের যে মৌলিক বুদ্ধি ক্রিয়াশীল তাহা সব 
দেশে প্রায় একই রকম। সুতরাং মিল থাকিলেই যে দেনা-পাওনা সম্পর্ক ধরিতে হইবে তাহা 
নয়। মনে হয় এমন একটি আকম্মিক মিল ঈসপের সোনার ডিম-পাড়া হাসের গল্পের ও 
'সুবন্ন-হংস” জাতকের মধ্যে রহিয়াছে। জাতক গাথাটি এই 
যং লব্ধং তেন তুট্ঠব্বং অতিলোভো হি পাপকো। 
হংসরাজং গহেত্বান সুবগ্না পরিহায়থা।। 
“যাহা পাওয়া গিয়াছে তাহাতে তুষ্ট থাকা উচিত। অতিলোভ পাপ কাজ। 
রাজহংসকে গ্রহণ করিয়া তেমি)সোনা হারাইলে।।” 

এই জাতকবীজটি অবলম্বন করিয়া পরে যে গদ্য-গল্প নির্মিত হইয়াছে তাহাতে আছে যে 
কোন এক পূর্বজন্মে বোধিসত্ত১ সুবর্ণহংস রূপে জন্মিয়াছিলেন! তাহার আগেকার জন্মে তিনি 
্রান্মণ ছিলেন। হংস-জন্ম পাইয়াও তিনি ব্রাহ্মণ-জন্মের কথা ভূলেন নাই। তাহার ব্রা্মাণ- 
জন্মের স্ত্রী-কন্যারা দাসীবৃত্তি করিতেছে জানিয়া তিনি একদিন তাহাদের কাছে গিয়া বলিলেন, 
“আমি রোজ তোমাদের একটি করিয়া সোনার পালক ফেলিয়া দিয়া যাইব। সেই সোনার 
পালক বেচিয়া স্বচ্ছন্দে সংসার চালাইও ।” এই উপায়ে ব্রাঙ্মণী ধনী হইল কিন্তু তাহার লোভ 
বাড়িতে লাগিল। সে প্রত্যহ একটি করিয়া পালক পাইয়া আর সস্তুষ্ট রহিল না। একদিন সে 
হংসরূপী বোধিসত্কে পাকড়াইয়া তাহার সমস্ত পালক ছিঁড়িয়া লইল। বোধিসত্্ব স্বেচ্ছায় 
পালক পরিত্যাগ করেন নাই বলিয়া সে পালক সোনার রহিল না সাধারণ হাসের পালকের 
মতো সাদা হইয়া গেল। গাথাটি এই সময়ে বোধিসত্বের উক্তি । 

গদ্য-গল্লে কাহিনীকে আরও বাড়ানো হইয়াছে। পালক ছিঁড়িয়া লওয়ায় রাজহংস উড়িতে 
পারিল না। তখন ব্রান্মণী তাহাকে যত্রু করিয়া পুধিতে লাগিল। ক্রমশ তাহার পালক গজাইল 
কিন্ত সোনার নয়, বকের পালকের মতোই শাদা। বোধিসত্তব উড়িয়া গেলেন। বিগত জন্মের 
্ত্রী-কন্যাকে আর কখনো দেখিতে আসেন নাই। 

গাথার গল্পবীজ হইতে সোনার ডিমের কল্পনাও সহজে আসিতে পারে। যাহারা হাসের ডিম 
আহার করেন না তাহাদের পক্ষে পালক কল্পনাই সঙ্গততর। তাছাড়া ডিম নেওয়া মানে জণ 
নষ্ট করা। অহিংস বৌদ্ধশান্ত্রের পক্ষে তাহা অকরণীয়। তবুও সোনার পালক কল্পনাকে অর্বাচীন 
বলা চলে না। ল ফন্ত্যানের গল্পে সোনার পালকের কথা আছে। বাংলাদেশের রূপকথাতেও 
এমন এক গন্স চলিয়া আসিয়াছে যাহার বাজ হয়ত জাতকের গাথা হইতে নয়, গাথারও 
আগেকার স্মৃতিভাণ্ডার হইতে আগত ।২ নীতিকথা-রূপকথার তৌলন আলোচনায় অপ্রাসঙ্গিক 
হইবে না মনে করিয়া বাংলা রূপকথার আসল অংশটুকু বলিতেছি। 

দুই ভাই থাকে পাশাপাশি বাড়িতে। বড় ভাই ধনী, ছোট ভাই শরীব। ছোট ভাইয়ের যমজ 
পুত্র। একদিন ছোট ভাই বনে শিকার করিতে গিয়া এক সোনার পাখি দেখিল এবং তাহার 
দিকে তীর ছুঁড়িল। তাহাতে একটি পালক ফেলিয়া পাখি উড়িয়া গেল। সে দেখিল পালক 
সোনার। ঘরে ফিরিয়া দাদাকে দেখাইলে দাদা তা৷ কিনিয়া লইল এবং পরের দিন পাখিটাকে 
ধরিয়া আনিতে বলিল। পরের দিন শিকারে গিয়া ছোট ভাই পাখিটা ধরিল এবং আনিয়া 
দাদাকে দিল। দাদা ভাবিল পাখিটাকে খাইলে সে প্রত্যহ সোনা পাইবে। সে তাহার স্ত্রীকে 
পাখিটা রীধিয়া দিতে বলিল। রান্না হইবার পর বড় ভাইয়ের স্ত্রী অন্য ঘরে গিয়াছে এমন সময়ে 
ছোট ভাইয়ের পুত্র দুইটি আসিয়া পাখির মেটে ও ফুসফুস খাইয়া ফেলিল। বড় ভাইয়ের স্ত্রী 


১। বুদ্ধত্ব পাইবার পূর্বে বুদ্ধের অবস্থা ও সাধারণ নাম। 
২। মূলে কি স্বর্ণবিষ্ঠা-ত্যাগের কথা ছিল? মহাভারতে সুবর্ণস্ঠীবী রাজার গল্প আছে। সে থুতু 
ফেলিলে তা সোনা হইয়া যাইত। 





প্রাচীন প্রাকৃত ও পালি ১০৫ 


আসিয়া ব্যাপার বুঝিল, এবং স্বামীর রোষ এড়াইবার জন্য অন্য এক পাখি মারিয়া তাহার মেটে 
ও ফুসফুস রাঁধিয়া সোনার পাখির মাংসের মধ্যে মিশাইয়া দিল। অতঃপর যমজ ভাই দুইটি 
প্রত্যহ সকালে ঘুম ভাঙ্গিয়া উঠিয়া বালিশের নীচে দুইটি করিয়া সোনার মোহর পাইতে 
লাগিল। বড় ভাই একেবারেই বঞ্চিত হইল। ধূর্ত বড় ভাই ছোট ভাইকে বুঝাইল যে তাহার 
ছেলে দুইটিকে ভূতে পাইয়াছে। বোকা ছোট ভাই তাহাদের তাড়াইয়া দিল। কিছু দূর একসঙ্গে 
গিয়া যমজ ভাইদের ছাড়াছাড়ি হইইল। তাহার পর কাহিনীতে শুধু ছোট যমজ ভাইটির কথাই 
আছে। সে বুদ্ধি ও সাহস বলে এক রাজকন্যাকে বিবাহ করিয়া সুখে বাস করিতে লাগিল। 
দীর্ঘতর জাতক-গাথাগুলি অনেকটাই স্বয়ংসম্পূর্ণ। এগুলির গঠনে যে বৈদিক আখ্যান- 
গাথারই কালোচিত রূপাস্তর তা সহজে বোঝা যায়। এ গাথাগুলির বিষয় ব্রাহ্মাণ্য পুরাণ- 
ইতিহাস ও জানপদ কথা হইতে সংগৃহীত। 
্রাহ্মণ্য পুরাণ-ইতিহাস ও প্রাচীন কাব্যগাথা হইতে নেওয়া জাতকগুলির মধ্যে বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য “ঘট পণ্ডিত” (৪৫৪) ও “দসরথ' ৫৪৬১) জাতক দুটি। প্রথমটির বিষয় কৃষ্তকথা, 
দ্বিতীয়টির বিষয় রামকথা। 
ঘটপণ্ডিত-জাতকের গাথাগুলিতে কৃষ্ণের শৈশবলীলার সামান্য কিছু উল্লেখ আছে। কিন্তু 
অন্য দিক দিয়া এই জাতকটি বিশেষ মূল্যবান। এখানে বলরামের নাম ঘটপণ্ডিত এবং তিনি 
কৃষ্ণের কনিষ্ঠ। দুই ভাইকেই কেশব বলা হইয়াছে। কৃষ্ণের পোষা খরগোস মরিয়াছে, কৃষ্ণ 
তাহার শোকে মুহ্যমান হইয়া শুইয়া আছে। ঘট তাহাকে উঠাইয়া প্রবোধ দিয়া বলিল 
খরগোসের অভাব কি। 
সোবগ্রময়ং মণীময়ং লৌহ্‌ময়ং অথ রূপিয়াময়ং 
সম্ঘসিলাপ্রবালময়ং কারয়িস্সামি তে সসং।। 
সম্তি অঞঞ্েঃ পি সসকা অরঞঞেও বনগোচরা। 
তে পি তে আনয়িস্সামি কীদিসং সসমিচ্ছসি।। 
“সোনার মণিমাণিক্যের লোহার কিংবা রূপার শীখের পাথরের পলার শশ তোমাকে 
করাইয়া দিব। 
অন্য অনেক শশও আছে, অরণ্যে বনে পাওয়া যায়। সেও অনেক আনাইয়া দিতে 
পারি। কি রকম শ্শ চাও ।।' 
কন্হ* উত্তর দিল 
ন চাহমেতে ইচ্ছামি যে সসা পথবিস্সিতা। 
চন্দতো সসমিচ্ছামি তং মে ওহর কেশব।। 
“এ সব আমি চাই না-_যে শস পৃথিবীতে আশ্রিত। চন্দ্র হইতে আমি শশ চাই। হে 
কেশব, তাই আমাকে আনিয়া দাও।।' 
ঘট শেষপর্যস্ত কৃষ্কে ভুলাইতে পারিয়াছিল। 
ঘটপণ্ডিত জাতফে সেকালের “শিশু”-সাহিত্যের একটু আভাস পাওয়া গেল। 
দশরথ-জাতকে এক বিনষ্ট পূর্ণ তর জাতক-আখ্যায়িকার শেষ অংশের তেরটি গাথামাত্র 
আছে। আরম্ভ আকস্মিক, শেষ জোড়াতাড়া। তবে এটুকুকে যদি রামভরত-সংবাদ বলিয়া 
নেওয়া যায় তবে খণ্ডিত ধরিবার আবশ্যকতা নাই। 
রাম লক্ষ্মণ ও সীতা বনবাসে আছেন। দশরথের মৃত্যু হইলে ভরত আসিয়া তাহাদের খবর 
দিল। ভরতের উত্তিতে জাতক-কাহিনী শুরু। 


১। দংস্কৃত কৃষ্ণ 5 পালি কন্হ। 


১০৬ ভারতীয়-আর্য সাহিত্যের ইতিহাস 


এথ লকৃখন সীতা চ উভো ওতরথোদকং। 
এবয়াং ভরতো আহ রাজা দসরথো মতো।। 
“এস (তোমরা দুই জন), লক্ষ্মণ ও সীতা, উভয়ে জলে নামো।” 
এই কথা সে ভরত বলিল, “রাজা দশরথ মরিয়াছেন।”” 
কেন রাম প্রভাবেন সোচিতব্যং ন সোচসি। 
পিতরং কালকং সুত্বা ন তং পসহতে দুখং || 
“রাম, কোন্‌ শঞ্তিবলে শোকের ব্যাপারেও শোক করিতেছ না? 
পিতাকে কালগত শুনিয়া দুঃখ তোমায় হানিতেছে না? 
তাহার পর শেষ গাথা ছাড়া সবই রামের উত্তি। তাহাতে বৌদ্ধ ভিক্ষুর মতো নিরাসক্ত 
মনেরই প্রতিফলন এবং তাহা ধর্মপদের সৃক্তিতে আকীর্ণ। শেষে রাম বলিলেন, অতঃপর আমি 
রাজধর্ম পালন করিব। 
সোহং দস্সং চ ভোক্‌খং চ ভরিস্মামি তু ঞ্রাতকে। 
সেসং চ পালয়িস্সামি কিচ্চমেতং বিজানতো ।। 
“সেই আমি দান করিব, ভোগ করিব, ভরণ করিব জ্ঞাতিদের। 
অপর সকলকে পালন করিব।-_এই আমার কর্তব্য জানিয়ো।। 
তাহার পর সমাপ্তি-গাথা। 
দশ বস্‌ সহস্সানি সটৃঠি বস্‌ সসতানি চ। 
কম্ধুগ্গীবো মহাবাহু রামো রজ্জমকারয়ি।। 
“দশ হাজার বছর আর ষাট শ বছর কন্বুগ্রীব১ মহাবাহু রাম রাজত্ব করিয়াছিলেন ।।' 
'কুস-জাতক' (৫২১) একটি সংলাপময় আখ্যান-কাব্য। মদ্র-রাজকন্যা প্রভাবতীর সহিত 
কুশরাজার বিবাহ হইয়াছে! কুশ অত্যন্ত কালো ও কুদর্শন বলিয়া সুন্দরী প্রভাবতী পিতৃ গৃহে 
চলিয়া গিয়াছে। কুশ পতীকে ফিরাইয়া আনিতে রাজধানী কুশাবতী ছাড়িয়া যাইতেছে। প্রথম 
গাথায় মাতার প্রতি কুশের উক্তি। 
এই (রহিল) তোমার রাষ্ট্রব_ধনসমেত, 
যানবাহনসমেত, সব্ব্বালঙ্কার-সমেত। ৰ 
ওগো মা, তোমার এই রাজ্য (তুমিই) শাসন করো। 
যাই আমি যেখানে প্রিয়া প্রভাবতী। 
পরের গাথা প্রভাবতীর উক্তি । (ইতিমধ্যে কুশ মদ্র-রাজধানীতে তাহার কাছে পৌঁছিয়াছে।) 
প্রভাবতী কুশকে আমলই দিল না। বলিল . 
কুশ, তুমি এখনি কুশাবতী ফিরিয়া যাও। 
কালো কুৎসিতের সঙ্গে আমি বাস করিতে চাহি না।। 
তিনটি গাথায় জবাব দিল কুশ। সে প্রভাবতীর সৌন্দর্যে পাগল হইয়া গিয়াছে। কোথা 
হইতে যে সে আসিয়াছে তাহারও ঠিক নাই। সে বলিল, হে শোভন-সুন্দরী, আমি তোমাকে 
চাই, রাজ্য চাই না। 
ঝগ্বেদ-গাথার উর্বশীর মতোই যেন প্রভাবতী বলিল 


১। যাহার শ্রীবায় শাখের মতো খাঁজ থাকে। সেকালে ইহা দেহসৌন্দর্যের এক বড় চিহ্, বলিয়া 
পরিগণিত হইত। 


প্রাচীন প্রাকৃত ও পালি ১০৭ 


দুর্ভাগ্য তাহার ঘটে যে অনিচ্ছুককে ইচ্ছা করে। 
রাজা তুমি অকামাকে কামনা করিতেছ, যে ভালোবাসে না 
তাহাকে পাইতে চাহিতেছ। 
কুশের উত্তর গোয়ার বীরের মতো। 
অকামা অথবা সকামা-_যে মানুষ প্রিয়াকে লাভ করে, তাহার লাভই এখন প্রশংসা 
করি। না পাওয়াটাই পাপ।। 
প্রভাবতী বলিল 
পাথরের ভিতর খুঁড়িতেছ কর্ণিকার কাঠ দিয়া! 
হাওয়াকে জালে আটকাইতেছ! তুমি যে অনিচ্ছুককে চাহিতেছ।। 
কুশ উত্তর দিল 
পাষাণ তো তোমার মৃদুলক্ষণ হৃদয়ে নিহিত।। 
তবুও কুশ আশা ছাড়িল না, নিজের দাবি জানাইয়াই চলিল। সে মনে মনে ঠিক করিল 
যখন রাজপুত্রী জরকুটি করিয়া আমার দিকে তাকাইবে 
তখন আমি মদ্র-রাজার অন্তঃপুরে জলবাহক হইব।। 
যখন রাজপুত্রী হাসিয়া আমার দিকে তাকাইবে 
তখন আমি জলবাহক হইব না, তখন আমি, কুশ, রাজা হইব।। 
রাজপুত্রী কিছুতেই প্রসন্ন হইল না। কুশ ছদ্মবেশে রাজাত্তঃপুরে দাসের কাজ করিতে 
লাগিল! 
এদিকে প্রভাবতীকে পাইবার বাসনায় সাত রাজা সৈন্যবাহিনী লইয়া আসিয়া মদ্র-রাজধানী 
ঘিবিয়া ফেলিয়াছে। তাহারা মদ্র-রাজকে এই চরমপত্র দিল। 
এই সব হাতি প্রস্তুত রহিয়াছে । সকলে বর্ম পরিয়া রহিয়াছে। 
নগরপ্রাটীর ভাঙ্গিয়া ফেলিবার আগে প্রভাবতীকে আনিয়া দাও ।। 
উপায়াস্তর না দেখিয়া রাজা ঠিক করিলেন 
সাতটি সর্ত করিয়া আমি এই প্রভাবতীকে দিব, 
ক্ষত্রিয়দের যাহারা আমাকে মারিতে এখানে আসিয়াছে! 
শুনিয়া প্রভাবতী বিলাপ করতে করিতে মাতাকে অনুরোধ করিল 
দূরপথের যাত্রী ক্ষত্রিয়েরা যদি শুধু আমার) মাংসটুকু লয়, 
তবে, মা, আমার হাড়গুলি চাহিয়া লইয়া পথের ধারে দাহ করিও ।। 
ওগো মা, একটু মাটি খুঁড়িয়া সেখানে কণিকার পুতিও। 
যখন তাহারা ফুল ধরিবে, হেমস্তের* হিম কাটিয়া গেলে, 
তখন, মা আমার কথা মনে পড়িবে__“এই রঙেরই ছিল) প্রভাবতী,। 
রানী বলিলেন, তুমি তো আমার কথা শোন নাই। কুশকে গ্রহণ করিতে যদি তবে ধন্য 
হইতে পারিতে। তখন তোমার 
দ্বারে ঘোড়া ডাকিত, ঘরে শিশু কাদিত। 
ক্ষত্রিয়ের ঘরে, বাছা, আর কি বেশি সুখের আছে।। 
প্রভাবতী তখন বিলাপ করিয়া বলিল 
কোথায় এখন সেই শক্রমর্দন পররাষ্ট্রপ্রমর্দন 
উদার প্রজ্ঞাবান্‌ কুশ যে আমাদের বিপদ হইতে মোচন করিতে পারে ।। 


১। হেমন্ত 5 শীতকাল। 


১০৮ ভারতীয়-আর্য সাহিত্যের ইতিহাস 


রাজকন্যার সখী কুশের রহস্য জানিত। রাজকন্যার বিলাপ শুনিয়া সে বলিয়া উঠিল 
এখানেই (রহিয়াছেন) সেই শত্রমর্দন পররাষ্টরপ্রমর্দন 
উদার প্রজ্ঞাবান্‌ কুশ, যিনি উহাদের সকলকে বধ করিবেন।। 
বিস্মিত হইয়া প্রভাবতী বলিল 
পাগলের মতো বকিতেছিস, অবোধশিশুর মতো বলিতেছিস। 
কুশ যদি এখানে হাজির থাকিত, আমরা কি তাহাকে চিনিতাম না।। 
তখন দাসী দেখাইয়া দিল। 
ওই যে জলবাহক পোষ্য কুমারীমহলের ভিতরে 
অবনত হইয়া দৃঢ় করিয়া ঘড়া মাজিতেছে।। 
প্রভাবতী ত্রুদ্ধ হইয়া বলিল 
তুই বেণী, তুই চগ্ালী অথবা তুই কুলনাশিনী। 
মদ্রকুলে জন্ম লইয়া কেমনে তুই দাসকে উপপতি করিলি।। 
দাসী বলিল 
আমি বেণী নই, চগ্ালী নই, কুলনাশিনীও নই। 
তোমার ভালো হোক, ইক্ষবাকুপুত্র উনি__তুমি দাস মনে করিতেছ।। 
দাসী এই পর্যস্ত বলিতে কুশ আসিয়া নিজের গুণ ছয় গাথায় বর্ণনা করিল। দাসীর শেষ 
গাথার মতো এই ছয় গাথায়ও দ্বিতীয় চরণে এই ধুয়া 
ওক্খাকপুত্তো ভদ্দস্তে তং তু দাসো তি মঞ্ঞসি।। 
যাও, বালিকা, মহাবল কুশ রাজার ক্ষমা চাও। 
ক্ষমা করিলে কুশ রাজা তোমাদের জীবন দান করিবেন।। 
পিতার কথা শুনিয়া প্রভাবতী কুশের পায়ে মাথা রাখিল। 
হাতির উপর চড়িয়া কুশ যুদ্ধ করিতে গেল। কিন্তু যুদ্ধ করিতে হইল না, বার কয়েক 
সিংহনাদ ছাড়িতেই সাত রাজার চতুরঙ্গ সেনা ছত্রভঙ্গ হইয়া গেল। সাত রাজাকে বন্দী কবিয়। 
আনিয়া কুশ শ্বশুরকে উপহার দিল। মদ্ররাজ বলিলেন, ইহারা তোমারই শক্র। তুমি যাহা 
করিবার করিতে পার।' কুশ ভালো যুক্তি দিলেন 
এই তো আপনার সাত মেয়ে দেবকন্যার মতো সুন্দরী। 
ইহাদের এক এক করিয়া দিয়া দিন। আপনার সাত জামাই হোক।। 
তাহাই হইল। সাত রাজা খুশি হইয়া চলিয়া গেল। সাত-রাজার যুদ্ধে কুশের সিংহনাদ 
শুনিয়া শ্রীত হইয়া ইন্দ্র তাহাকে বৈরোচন মণি দিলেন। বৈরোচন মণি পরিতেই কুশের দুর্বর্ 
দূর হইল। প্রভাবতীকে লইয়া কুশ কুশাবতীতে ফিরিয়া আসিল। মাতা পুত্রকে ফিরিয়া পাইল। 
রবীন্দ্রনাথের রাজা নাটকের বিষয় এই 'কুশজাতক'। 


প্রাচীন প্রাকৃত ও পালি ১০৯ 


বৌদ্ধ-সংস্কৃত অবদান 


উত্তরাপথের বৌদ্ধেরা সম্প্রদায়নির্বিশেষে তাহাদের শান্তর সংস্কৃতে লিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন, সে 
কথা আগে বলিয়াছি। ইহাও বলিয়াছি যে বৌদ্ধদের শাসন্ত্র-ব্যবহৃত সংস্কৃত পাণিনীর ব্যাকরণের 
বাঁধনমানা খাঁটি সংস্কৃত নয়। সে ভাষায় তখনকার দিনের কথ্য ভাষা হইতে শব্দ পদ ও 
পদপ্রয়োগরীতি আবশ্যক পরিমাণে গৃহীত হইয়াছিল। তবে এই বৌদ্ধ-সংস্কৃত বো বৌদ্ধ মিশ্র- 
সংস্কৃত) একটিমাত্র আদর্শভূত (51810910129) ভাষা নয়। গ্রন্থ হইতে গ্রস্থাস্তরে এ ভাষার 
কিছু কিছু রূপাস্তরও দেখা যায়। এমন কি একই গ্রচ্থের গদ্যাংশের ভাষা সর্বত্র এক রকম নয়। 
পদ্যের তুলনায় গদ্যের ভাষা বিশুদ্ধতর। 

বৌদ্ধ-সংস্কৃত শাস্ত্রে পালি শাস্ত্রের মতো বিষয়-অনুযারী গ্রস্থবিভাগ নাই। বুদ্ধবচনব্যাখ্যা 
ভিক্ষৃভিক্ষুণীচর্যা জাতক ও পুরানো গল্প-_সবই সাধারণত একই গ্রন্থে সংকলিত। পরে যাহারা 
মহাযান-মতকে গঠন করিয়া তত্ব আলোচনায় এবং সূক্ক্সতর দার্শনিক বিশ্লেষণে রত 
হইয়াছিলেন তাহাদের গ্রন্থ ঠিক শাস্ত্র নয় এবং তাহাদের রচনা সাধারণ সংস্কৃত হইতে খুব ভিন্ন 
নয়। বৌদ্ধ-সংস্কৃত শন্ত্গ্রছে যে সংস্কৃতের সঙ্গে মিলিয়া যাইবার প্রবণতা দেখা যায় তাহার 
মূলে মহাযানিক মহাপগ্ডিত দার্শনিকদের প্রয়াস। 

বৌদ্ধ-সংস্কৃত শাস্ত্র খন সংকলিত হয় তখন দক্ষিণাপথের হীনযানিক থেরবাদীদের মতো 
উত্তরাপথের বৌদ্ধমতাবলম্বীদের মধ্যে-_তা সে মহাযানিক মহাসাঙ্সিক ইত্যাদি হোক অথবা 
হীনযানিক মূলসর্বান্তিবাদী হোক-__সংঘে পণ্ডিত-মুর্খের ভিন্নতা ছিল না। তাই জনসমাজে 
প্রচলিত ভদ্রভাষায় তাহাদের শান্ত্রকে সর্বজনগ্রাহ্য রূপ দিতে হইয়াছিল। এ ভাষা সংস্কৃত 
প্রোচীন আর্য) বটে এবং প্রাকৃতও মেধ্য আর্য) বটে। তাহার পর সব ধর্মেই যেমনটি ঘটিয়াছে 
_ শাস্ত্র গড়া হইলে পর শাস্ত্রের শাসন দৃঢ়তর হইতে থাকে, শাস্ত্রও কঠিনতর হইতে 
থাকে- উত্তরাপথের বৌদ্ধসংঘে তাহাই ঘটিয়াছিল। তবে উত্তরাপথের বৌদ্ধসংঘে, বিশেষ 
করিয়া মহাযানে, থেরবাদের মতো শুধু প্রব্রজ্যা ও শ্রামণ্যকেই চরম বলিয়া মানা হয় নাই। 
উভয়ের মাছামাঝি আধ্যাত্মিক অবস্থাও স্বীকৃত হইয়াছে। ইহাতে সমসাময়িক ব্রান্মাণ্য ধর্মের 
সঙ্গে মিলনের পথ খানিকটা খোলা ছিল। এই সূত্রেই উত্তরাপথের বৌদ্ধসংঘে স্থাপত্য শিল্পচর্যা 
শুরু হইয়াছিল এবং শান্ত্রমধ্যে সাহিত্যের রস কিছু অধিক পরিমাণে প্রবেশ করিয়াছিল। 
মহাযানের-_অর্থাৎ উত্তরাপথের বৌদ্ধসম্প্রদায়গুলির পথ ধরিয়া ভারতীয় সংস্কৃতি সাহিত্য 
ও শিল্পচর্যা যে কতটা অগ্রসর হইয়াছিল তাহা ইতিহাসে অজানা নয়। 

বৌদ্ধ-সংস্কৃতে রচিত শান্তুগ্রন্থগুলির মধ্যে প্রাটীনত্বের বস্তুর ভাষার দিক দিয়া এই কয়খানি 
অবদান প্রধান,__-মহাবস্ত', “ললিতবিস্তর', “দিব্যাবদান' এওবং “সদ্ধর্মপুগডরীক'। ভাষার দিক 
দিয়া মহাবস্তর ও ললিতবিস্তর সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য । এই দুইটি গ্রন্থের “গাথা” অর্থাৎ পদ্য 
অংশের ভাষায় মাঝে মাঝে সংস্কৃত অত্যন্ত বিকৃত এবং ছন্দ অত্যন্ত অভিনব দেখা যায়। যেমন 
ললিতবিস্তরে, বুদ্ধকে তাহার অতীত জন্মের কথা স্মরণ করাইতে খষির উক্তি 

পুরি তুম নরবরসূতু নৃপু যদভূ 
নর তব অভিমুখ ইম গিরমবচী। 


১১০ ভারতীয়-আর্ধ সাহিত্যের ইতিহাস 


দদ মম ইম মহি সনগরনিগমাং 
ত্যজি তদ প্রমুদিতু ন চ মনু ক্ষভিতো।1১ 
'পুরাকালে তুমি, হে নরশ্রেষ্ঠপুত্র, নৃপ হইয়াছিলে, তখন এক ব্যক্তি তোমার অভিমুখে 
এই বাক্য বলিয়াছিল। 
“দাও আমাকে এই নগরগ্রামসমেত এই পৃথিবী ।” 
তাহা ত্যাগ করিয়া প্রমোদিত হইয়াছিলে, মন ক্ষুব্ধ হয় নাই।।” 
(এই গাথার ছন্দ রবীন্দ্রনাথের মানসীর দুইটি কবিতায়-_“বিরহানন্দ' ও “ক্ষণিক মিলন'-এ 
পাই।) 
বৌদ্ধ-সংস্কৃত শাস্ত্রে জাতক-কাহিনী আছে। তবে পালি শান্ত্রে জাতককাহিনীর উপর ঝৌক 
যতটা বেশি এখানে ততটা নয়। বৌদ্ধ-সংস্কৃতে জাতক-কাহিনীগুলি দীর্ঘতর রচনা এবং 
সেগুলির বিষয় সাধারণত বুদ্ধের বোধিসত্ত্ব রূপে জন্মের “জাতক ”” অর্থাৎ স্মৃতি-কথা এবং 
বুদ্ধের ও বুদ্ধশিষ্যদের “অবদান” অর্থাৎ কীর্তিকাহিনী। বৌদ্ধ-সংস্কৃতে জাতকের অপেক্ষা 
“অবদান” কাহিনীর দিকে ঝৌক অনেক বেশি। পালি সাহিত্যে অবদান-কাহিনীর কোন প্রাধান্য 
নাই। বুদ্ধ, বোধিসত্ত অর্থাৎ বুদ্ধের পূর্বজন্ম এবং শেষ জন্মে বুদ্ধত্ প্রাপ্তির পূর্বাবস্থা), পূর্বতন 
বোধিসত্ত ও পূর্বতন বুদ্ধদের অমল কীর্তি-কাহিনীই “অবদান” বলিয়া খ্যাত। 
পালি জাতকে যেমন পাওয়া যায় তেমনি ছোট একটি পশু-জাতকের নিদর্শন 
মূলসর্বাস্তিবাদীদের শাস্ত্র হইতে সম্পূর্ণ অনুবাদ করিয়া দিতেছি। গল্পটির প্রতিরূপ অনেকেরই 
বাল্যকালে ঈসপ্স-ফেব্লসে পড়া নেকড়ে ও মেষশাবকের গল্প। গল্পটি বুদ্ধ শিষ্যদের কাছে 
বলিতেছেন। 
অতীতকালে, হে ভিক্ষুগণ, কোনো গ্রামে২ এক গৃহস্থ থাকিত। তাহার ভেড়ার পাল 
(ছিল)। তাহা চরাইবার জন্য মেষপালক লোকালয়েরও বাহিরে গেল। তাহার পর 
চরানো হইলে পর সূর্য অস্ত-গমনকালের সময়ে গ্রামে ফিরিতে আরম্ত করিল। তাহার 
মধ্যে এক বুড়ী ভেড়ীর পাছু লইয়া এক নেকড়ে চলিল। যখন নেকড়ে তাহার লাগ 
ধরিল সেঃ কহিল€ 
মামা তোমার কুশল তো£% তোমার ভালো তো মামা? একেলা এই অরণ্যে সুখ 
পাইতেছ তো মামা? 
সেও১ কহিল 
আমার লেজ মাড়াইয়া আমার লেজের লোম খসাইয়া এখন মামা মামা বলিয়া 
কোথায় পার পাইবে, ভেড়ী? 


১। প্রথম দুই ছত্রের শুদ্ধ সংস্কৃতে অনুবাদ করিলে এইরকম হয় 
পুরা ত্বম্‌ নরবরসুত নৃপো যদাভূঃ 
নরস্তবাভিমুখ ইমাং গিরমবোচৎ। 
দেহিমে ইমাং মহী সনগরনিগমাং 
ত্যন্তা তদা প্রমুদিতো ন চ মনঃ ক্ষৃভিতম্। | 
২। মূলে “কর্বটকে”। যে গ্রামে হাট বসে তাহাকে বলিল কর্টক। 
৩। মূলে “গ্রামং। 
৪। অর্থাৎ ভেড়ী। 
৫। উত্তর প্রত্যুত্তর সবই গাথায়। 
৬। নেকড়ে। 


প্রাচীন প্রাকৃত ও পালি ১১১ 


ভেড়ী আবার বলিল 
পিছনে তোমার লেজ, আগে আগে আসিতেছি আমি । তবে কোন ফিকিরে (তোমার) 
লেজ আমি মাড়াইলাম? 
নেকড়ে আবার কহিল 
চারটি তো এই দ্বীপ, সমুদ্রসহিত পর্বতসহিত। 
সর্বত্র আমার লেজ। এখন তুমি আসিলে কিসে? 
ভেড়ী বলিল 


মহাশয়, আগেই আমি জ্ঞাতিদের কাছে শুনিয়াছিলাম (যে), 
সর্বত্র তোমার লেজ। আমি আকাশে (উড়িয়া) আসিয়াছি।। 
নেকড়ে বলিল 
ও বুড়ী ভেড়ী, আকাশে উডিয়া আসিতে আসিতে তুমি 
সে মৃগসমূহ তাড়াইয়াছ যাহারা আমার যোগানো খাদ্য।। 
অতঃপর সে১ যখন বিলাপ করিতেছে (তখন) লাফ দিয়া 
সেই পাপকারী২ ভেড়ীর মাথা ভাঙিল আর মারিয়া মাংস খাইল।। 
বৌদ্ধ-সংস্কৃত সাহিত্যের অবদানগুলিতে যে খুব ভালো সাহিত্যবস্তু নিহিত আছে তাহা 
রবীন্দ্রনাথই প্রথম অনুভব করিয়াছিলেন এবং তাহা হইতে তাহার কোন কোন কবিতার ও 
নাটকের বীজ অথবা উপাদান সংগ্রহ করিয়াছিলেন। সেইরকম অবদানের আলোচনা করিলেই 
বৌদ্ধ-সংস্কৃত সাহিত্যের স্থায়ী-সম্পদের উপযুক্ত পরিচয় দেওয়া হইবে। প্রথম তিনটি কাহিনী 
দিব্যাবদান হইতে যথাসম্ভব অনুদিত। প্রথমে বাসবদত্তার আখ্যায়িকা ।৩ 
মথুরায় বাসবদত্তা নামে গণিকা। তাহার দাসী উপগুপ্তঃ সকাশে গিয়া গন্ধদ্রব্য কিনিয়া 
থাকে। বাসবদত্তা তাহাকে বলিল, “মেয়ে, গন্ধ-ব্যবসায়ীকে তুমি ঠকাইতেছ। এত গন্ধ 
আনিতেছ!” মেয়েটি বলিল, “হে আর্ধদুহিতা, উপগুপ্ত গন্ধব্যবসায়ীর পুত্র, রূপসম্পন্ন, 
চাতুর্য-মাধূর্য-সম্পন্ন, ধর্মত ব্যবসা করে শুনিয়া উপগুপ্তের প্রতি বাসবদত্তার চিত্ত 
অনুরাগযুক্ত হইল। তাহার পর উপগুপ্ত সকাশে দাসীর দ্বারা বলিয়া পাঠাইল, 
“তোমার কাছে আসিব। তোমার সহিত প্রেমের আনন্দ অনুভব করিতে চাই।” তাহার 
পর দাসী (এই কথ!) উপগুপ্তকে নিবেদন করিল। উপগুপ্ত বলিল, “ভগিনী, আমার 
দেখা পাইবার পক্ষে তোমার এ অসময়।” 
বাসবদত্তা পচ শ পুরাণ পাইলে পরিচর্যা করে ।৫ তাহার মনে হইল, “আমার) 
নির্ধারিত (মূল্য) পাঁচ শ পুরাণ ডেপগুপ্ত) দিতে চায় না।' তাহার পর সে 
উপগুপ্ত সকাশে পাঠাইল €এই বলিয়া), “আর্ধপুত্রের কাছে আমার কার্যাপণেও৬ 
প্রয়োজন নাই। কেবল আর্ধপুত্রের সঙ্গে প্রমোদ করিতে চাই।' দাসী তাহা নিবেদন 
করিল। উপগুপ্ত বলিল, “ভগিনী আমাকে দেখার এ তোমার অসময়।' 


১। ভেড়ী। 

২। নেকড়ে। 

৩। "পাংশুপ্রদানাবদান' হইতে। 

৪। মথুরাবাসী সুগন্ধ-দ্রব্যব্যবসায়ী বণিক গৃহস্ত্ের তৃতীয় পুত্র। বাল্যকাল হইতে অত্যন্ত ধার্মিক- 
প্রকৃতি, উদাসীনচিত্ত, সাধু। তাহার ধর্মজীবন পূর্ব হইতে নির্দিষ্ট আছে। 

৫! অর্থাৎ বাসবদত্তার ফী পাঁচ শ। 

৬। কার্যাপণ নিন মানের মুদ্রার (অথবা কড়িব) কাহন। 


১১২ 


তাহার পর আর এক শ্রেষ্ঠী১-পুত্র বাসবদত্তার কাছে (প্রেমপ্রার্থী হইয়া) আসিল। 
অপর এক সার্থবাহ২ উত্তরাপথ হইতে ঘোড়ার দামও পাঁচ শ পুরাণ লইয়া মথুরায় 
পৌঁছিল। সে (পথের লোককে) জিজ্ঞাসা করিল, “কোন্‌ বেশ্যা সকলের প্রধান % সে 
শুনিল “বাসবদত্তা।” সে৪ পাঁচ শ পুরাণ আর বহু উপহার পাইয়া সেইং শ্রেশ্ঠীপুত্রকে 
মারিয়া উচ্ছিষ্ট-স্থানে ফেলিয়া দিয়া স্বার্থবাহের সঙ্গে প্রেমক্রীড়া করিল। 

তাহার পর সেই শ্রেশ্ঠীপুত্রকে বন্ধুরা উচ্ছিষ্ট-স্থান হইতে তুলিয়া আনিয়া রাজাকে 
জানাইল। তখন রাজা (কর্মচারীদের) বলিলেন, “যান আপনারা, বাসবদত্তার হাত পা 
কান নাক কাটিয়া শ্মশানে ফেলিয়া দিন।' তাহার পর তাহারা বাসবদত্তার হাত পা 
কান নাক কাটিয়া শ্মশানে ফেলিয়া দিল। 

তাহার পর উপগুপ্ত শুনিল, বাসবদত্তা হাত-পা-কান-নাক-কাটা হইয়া শ্মশানে 
নিক্ষিপ্ত হইয়াছে। তাহার মনে হইল, “আগে ও আমার বিষয়ে দর্শন আকাঙ্জা 
করিয়াছিল। এখন তো উহার হাত পা কান নাক কাটা, এখনই উহার দর্শনকাল।' 

তাহার পর একটি বালককে সহায় করিয়া ছাতা লইয়া প্রশাস্তচিত্তে শ্মশানে 
উপস্থিত হইল। তাহার দাসী পূর্বগুণ-উপকার মনে রাখিয়া কাছে বসিয়া কাক প্রভৃতি 
তাড়াইতেছে। সে বাসবদত্তাকে জানাইল, “আর্ধদুহিতা, যাহার কাছে তুমি আমাকে বার 
বার পাঠাইয়াছিলে, সে উপগুপ্ত আজ হাজির। নিশ্চয়ই কাম-অনুরাগগীড়িত হইয়া 
আসিয়া থাকিবে ।" শুনিয়া বাসবদত্তা বলিল” 

যাহার সৌন্দর্য প্রনষ্ট, যে দুঃখে পীড়িত, ভূমিতে রক্তের পিঞ্জরের (মতো পড়িয়া 
আছে, এমন) আমাকে দেখিয়া কিসে ইহার কাম-অনুরাগ হইবে? 

তাহার পর সে দাসীকে বলিল, “আমার হাত পা কান নাক কাটিয়া শরীর হইতে 
দূর হইয়াছে, সেগুলি জুড়িয়া দাও।' তখন সে তাহা জুড়িয়া দিয়া পটি দিয়া ঢাকিয়া 
দিল। 

উপগুপ্ত আসিয়া বাসবদস্তার আগে” রহিল। তখন উপগুপ্তকে আগে উপস্থিত 
দেখিয়া বাসবদত্তা হাসিয়া কহিল, “আর্যপুত্র, যখন আমার দেহ সুস্থ ও 
অনুকূল (ছিল) তখন আমি আপনার কাছে বারবার দৃতী পাঠাইয়াছিলাম। আর্ধপতর 
বলিয়াছিলেন, “ভগিনী, (এখন) জোমাব অসময় আমাকে দেখার পক্ষে।” এখন 
আমার হাত পা কান নাক কাট!, নিজের রক্তে কাদায় এই (ভাবে) রহিয়াছি। এখন কি 
জন্য আসিলেন £ 
উপগুপ্ত বলিল* 

ভগিনী, আমি কামবশ হইয়া তোমার নিকটে আসি নাই। 
অশুভ কামবৃত্তিগুলির স্বভাব দেখিতেই আসিয়াছি।। 


১। শ্রেষ্ঠী _ ধনী বণিক্‌। 

২। যাহারা দল বাঁধিয়া পণ্যদ্রব্য এক স্থান হইতে অন্য স্থানে সরবরাহ করে। 
৩। অর্থাৎ ঘোড়া কিনিবার টাকা। 

৪1 বাসবদত্তা। 

৫1 অর্থাৎ তখন যে প্রণয়ীর সঙ্গে তাহার যোগ ছিল। 

৬। বাসবদণ্তার 

৭। গাথায়। 

৮। অর্থাৎ সম্মুখে । 

৯। গাথায়। 


প্রাটীন প্রাকৃত ও পালি ১১৩ 


বাহিরের ভদ্র রূপ দেখিয়া মুর্খ অনুরক্ত হয়। 
ভিতরের অত্যন্ত মন্দগুলি জানিয়া ধীর বিরক্ত হয়।। 
উপগুপ্ত এইভাবে বুদ্ধমাীয় উপদেশ দিতে লাগিলেন। শুনিয়া বাসবদত্তার মোহমোচন 
হইল এবং সেই অবস্থায়ই সে মনে মনে বুদ্ধের ও বৌদ্ধসঙ্ঘের শরণ লইল। তাহার পর 
উপগুপ্ত চলিয়া গেলে বাসবদত্তা প্রাণত্যাগ করিল। 
উপগুপ্ত ও বাসবদত্তার মিলনের উপলক্ষ্য রবীন্দ্রনাথ আধুনিক কালের উপযোগী করিয়া 
পরিবেষণ করিয়াছেন।১ 
দ্বিতীয় কাহিনীটি শার্দুলকর্ণাবদানের প্রথম গল্প, সম্ভবত সত্যঘটনাশ্রিত। এই রকম 
শুনিয়াছি২-_ 
এক সময়ে ভগবান্‌ শ্রাবস্তীতে অবস্থান করিতেছিলেন, জেতবনে অনাথপিগুদের 
উদ্যানে। একদিন আযুয্মান্ও আনন্দ পূর্বাহ্নে পাত্রঃ ও চীবর€ লইয়া ভিক্ষার্থ শ্রাবন্তী 
মহানগরীতে প্রবেশ করিলেন। তাহার পর আয়ুম্মান্‌ আনন্দ শ্রাবস্তীতে ভিক্ষার্থ বিচরণ 
করিয়া ভোজন কাজ শেষ করিয়া যেদিকে একটি ইদারা৬ ছিল সেদিকে চলিলেন। 
সেই সময়ে সেই ইঁদারায় প্রকৃতি নামে চণ্ডাল* কন্যা জল তুলিতেছিল। তখন 
আযুম্মান্‌ আনন্দ মাতঙ্গ-কন্যা প্রকৃতিকে ইহা বলিলেন, “ভগিনী, আমাকে পানীয় দাও, 
পান করিব? এমন বলিলে চণ্ডাল-কন্যা প্রকৃতি আযুয্মান আনন্দকে ইহা বলিল, 
“মহাশয় আনন্দ, আমি চগ্ডাল-কন্যা।' ভগিনী, আমি তোমার বংশ বা জাতি জিজ্ঞাসা 
করি নাই। যাই হোক, যদি তোমার ফেলিয়া দিবার মতো জল থোকে) দাও পান 
কবিব।' তখন চগ্ডাল-কন্যা প্রকৃতি আযুয্মান আনন্দকে পানীয় দিল। তাহার পর 
আযুম্মান আনন্দ জল পান করিয়া চলিয়া গেলেন। 
এখন চণ্ডাল-কন্যা প্রকৃতি আযুহ্মান্‌ আনন্দের শরীরে মুখে স্বরে উত্তম ও সুন্দর 
ভাবভঙ্গি স্মরণ করিয়া মনে গভীরভাবে প্রভাবিত হইয়া চিন্তে দৃঢ় অনুরাগ উৎপাদন 
করিল, “আর্ধ আনন্দ যেন আমার স্বামী হন। আমার মা বড় গুণিন*। সে আর্য 
আনন্দকে আনিতে পারিবে।” তাহার পর চণ্ডাল-কন্যা প্রকৃতি জলের ঘড়া লইয়া 
যেদিকে চণ্ডালগৃহ সেদিকে গিয়া জলেব ঘড়া একধারে রাখিয়া নিজের মাকে এই 
(কথা) বলিল, “মা, এ কথায় মন দাও-_আনন্দ নামে শ্রমণ মহাশ্রমণ গৌতমের শিষ্য 
ও পরিচারক। তাহাকে আমি স্বামী (রূপে) চাই। পারিবে তাহাতে আনিতে % সে 
তাহাকে বলিল, 'কন্যে পারি আমি আনন্দকে আনিতে। যে মৃত আর যে নিষ্কাম- ইহা 
ছাড়া (আমি সবাইকেই আনিতে পারি)। কিন্তু (কথা আছে), কোশলবংশীয় রাজা 
প্রসেনজিৎ শ্রমণ গৌতমকে অত্যত্ত ভক্তি করেন এবং সেবা করেন। যদি জানিতে 
পারেন তবে তিনি চণ্ডালকুল ধবংস করিতে উদ্যোগ করিবেন। শ্রমণ গৌতম তো 


১। “কথা ও কাহিনী" দ্রষ্টব্য 

২। “এবং ময়া শ্রুতম্”। বৌদ্ধ-সংস্কৃত শাস্ত্রে জাতক-অবদান কাহিনীগুলি এই বাক্য দিয়াই শুরু। 
৩। বুদ্ধের শ্নেহভাজন বয়ঃকনিষ্ঠদের বিশেষণ । বুদ্ধ যেমন ভগবান্‌ আনন্দ তেমনি আয়ুষ্মান্‌। 
৪। ভিক্ষা ও ভোজন পাত্র। 

৫। পরিধেয় বন্ত্। 

৬। মুলে “উদপান”। 

৭| মূলে “মাভঙ্গ”। 

৮। মুলে “মহাবিদ্যাধরী” অর্থাৎ অনেকরকম গুহ্য বিদ্যা যে জানে। 

আর্য সাহিত্য /৮ 


৯১৪ 


ভারতীয়-আর্ধ সাহিত্যের ইতিহাস 


নিক্ধাম__শোনা যায়। নিষ্কামের (মন্ত্র) কিন্তু সমস্ত হীনমন্ত্রকে পরাভূত করে।' এই 
কথা শুনিয়া চণ্ডাল-কন্যা প্রকৃতি মাকে এই (কথা) বলিল, “মা, যদি এমন হয়, শ্রমণ 
গৌতম নিষ্কাম, তাহার নিকট হইতে শ্রমণ আনন্দকে পাইব না তবে) প্রাণ পরিত্যাগ 
করিব। যদি পাই, জীবনধারণ করিব।” “বাছা, প্রাণ পরিত্যাগ করিও না। শ্রমণ 
আনন্দকে আনাইতেছি।' 

তাহার পর চগ্াল-কন্যা প্রকৃতির মা ঘরের আঙিনার মধ্যে গোবর লেপিয়া 
তাহাতে বেদী করিয়া কুশ ছড়াইয়া অগ্নি জ্বালিয়া আট শ অর্কপুষ্প লইয়া মন্ত্র পড়িতে 
পড়িতে এক একটি অর্কপুষ্প জপ করিয়া অগ্নিতে ফেলিতে লাগিল।... 

এদিকে আয়ুম্মান আনন্দের চিত্ত আক্ষিপ্ত হইয়াছে। তিনি বিহার হইতে নিষ্তরাস্ত 
হইয়া যেদিকে চগ্ালগৃহ সেইদিকে চলিলেন। দূর হইতে চগ্ডালী১ আয়ুম্মান আনন্দকে 
আসিতে দেখিল। দেখিয়া সে আবার কন্যা প্রকৃতিকে এই বলিল, “কন্যা, এই শ্রমণ 
আনন্দ আসিতেছেন। শয্যা রচনা কর।' তখন চগ্ডাল-কন্যা প্রকৃতি হৃষ্ট ও তুষ্ট হইয়া 
আনন্দিত মনে আয়ুল্মান্‌ আনন্দের জন্য শয্যা রচনা করিতে লাগিল। 

তাহার পর আয়ুম্মান্‌ আনন্দ যেদিকে চণ্ডালগৃহ সেদিকে আসিলেন। আসিয়া বেদী 
আশ্রয় করিয়া বসিয়া পড়িলেন। একান্তে বসিয়া আযুম্মান্‌ আনন্দ কাদিতে লাগিলেন। 
চোখের জল ঝরাইতে ঝরাইতে এই (কথা মনে মনে) বলিতে লাগিলেন, “আমি 
অত্যন্ত বিপদে পড়িয়াছি। ভগবান্ও আমাকে ফিরাইয়া লইতেছেন না!” তাহার পর 
ভগবান্‌ আয়ুম্মান্‌ আনন্দকে ফিরাইয়া লইলেন।২ ফিরাইয়া লইবার সময় সম্ধুদ্ধমস্ত্রের 
দ্বারা চণ্ডালমন্ত্র প্রতিহত হইতে লাগিল। 

চণগ্ডালমন্ত্রের প্রভাব দূর হইলে তখন আয়ুয্মান আনন্দ চণ্ডালগৃহ হইতে নিষ্্ান্ত 
হইয়া যেদিকে নিজের বিহার সেইদিকে চলিতে লাগিলেন। 

চণ্ডাল-কন্যা আয়ুম্মান আনন্দকে ফিরিয়া যাইতে দেখিল। দেখিয়া সে নিজের 
জননীকে এই বলিল, “মা এই সেই শ্রমণ আনন্দ ফিরিয়া যাইতেছেন।" তাহাকে মা 
বলিল, “নিশ্চয়ই, বাছা, শ্রমণ গৌতমের দ্বারা আকর্ষিত হইয়া থাকিবেন।” প্রকৃতি 
বলিল, “মা তবে কি শ্রমণ গৌতমের মন্ত্রগুলিই বেশি বলবান্‌, আমাদের নয়?' মা 
তাহাকে বলিল, শ্রমণ গৌতমের মন্ত্রগুলিই অধিক বলবান্্‌, আমাদের নয়। বাছা, যে 
সব মন্ত্র সমস্ত লোকের উপরে খাটে শ্রমণ গৌতম ইচ্ছা করিলে তাহা প্রতিহত করিতে 
পারেন। কিন্তু জন্য) লোক শ্রমণ গৌতমের মন্ত্রসকল প্রতিহত করিতে পারে না। 
এইজন্য শ্রমণ গৌতমের মন্ত্রগুলি অধিক বলবান্‌।, 

তাহার পর আযুম্মান আনন্দ যেখানে ভগবান্‌ সেখানে গেলেন। গিয়া ভগবানের 
পাদদ্বয় মাথায় বন্দনা করিয়া একধারে বসিলেন। একধারে নিষপ্ন আযুম্মান্‌ আনন্দকে 
ভগবান্‌ ইহা বলিলেন, “আনন্দ, তুমি এই ষড়ক্ষরী বিদ্যা গ্রহণ কর ধারণ কর বাচন 
কর আয়ত্ত কর নিজের হিতের জন্য সুখের জন্য ভিক্ষুদের উপাসকদের হিতের জন্য 
সুখের জন্য...” 

তাহার পর চণ্ডাল-কন্যা প্রকৃতি সেই রাত্রি কাটিলে চুল ভিজাইয়া ন্নান করিয়া 
কোরা কাপড় পরিয়া মুক্তামালা আভরণ করিয়া যেদিকে শ্রাবন্তী নগরী সেইদিকে 


১। প্রকৃতির মা। 
২। অর্থাৎ তাহার চিত্ত তাহার দিকে ফিরাইলেন। 
৩। অর্থাৎ আনন্দকে আকৃষ্ট করিতে। 


প্রাচীন প্রাকৃত ও পালি ১১৫ 


গিয়া নগরদ্বারে কপার গোড়ায় থাকিয়া আয়ুয্মান আনন্দের আগমন প্রতীক্ষা 
করিতে লাগিল,__“নিশ্চয়ই এই পথে আয়ুয্মান আনন্দ আসিবেন।" আয়ুত্মান্‌ আনন্দ 
দেখিলেন যে চণ্ডাল-কন্যা প্রকৃতি তাহার পিছনে পিছনে লাগিয়া আছে। দেখিয়া 
লজ্জিত স্ফুর্তিহীন বিষণ্ন ও বিমনা হইয়া তাড়াতাড়ি শ্রাবস্তী হইতে বিনির্গত হইয়া 
যেদিকে জেতবন সেদিকে চলিয়া আসিলেন। আসিয়া ভগবানের পাদদ্বয় মাথায় 
বন্দনা করিয়া একধারে বসিলেন। একধারে বসিয়া আয়ুত্মান আনন্দ ভগবান্‌কে ইহা 
বলিলেন, “ভগবন্‌, এই চগ্ডাল-কন্যা প্রকৃতি আমার পিছনে পিছনে লাগিয়া থাকিয়াই 
(আমি) চলিলে চলিতেছে (আমি) দীড়াইলে দীড়াইতেছে। যখনই কোন গৃহস্থবাড়িতে 
ভিক্ষার জন্য প্রবেশ করি সে সেই বাড়ির ধারে চুপ করিয়া দীড়াইয়া থাকে।” ভগবান্‌ 
প্রকৃতিকে ইহা বলিলেন, “ওগো চগ্ডাল-কন্যা প্রকৃতি, ভিক্ষু আনন্দের সঙ্গে তোমার 
কী? প্রকৃতি বলিল, “মহাশয়, আনন্দকে স্বামী (রূপে) চাই।' ভগবান্‌ বলিলেন, 
“প্রকৃতি, আনন্দের জন্য বাপমায়ের অনুমোদন পাইয়াছ£' “হে ভগবন্, অনুমোদন 
পাইয়াছি। হে সুগত, অনুমোদন পাইয়াছি।' ভগবান্‌ বলিলেন, “তাহা হইলে আমার 
সম্মুখে তোহাদের) মত জানাও ।” 

তখন চণ্ডাল-কন্যা প্রকৃতি ভগবান্‌কে প্রতিশ্রুতি দিয়া ভগবানের পদদ্বয় মাথায় 
বন্দনা করিয়া ভগবানকে তিনবার প্রদক্ষিণ করিয়া ভগবানের সকাশ হইতে চলিয়া 
গেল। যেখানে নিজের মাতাপিতা (ছিল) সেখানে গেল। গিয়া বাপমায়ের পায়ে মাথা 
ঠেকাইয়া একধারে বসিল। একধারে বসিয়া বাপমাকে এই বলিল, “ও মা, ও বাবা, 
শ্রমণ গৌতমের সম্মুখে আমাকে আনন্দের উদ্দেশে দিয়া দাও ।' 

তাহার পর চগ্ডাল-কন্যা প্রকৃতির মাতাপিতা প্রকৃতিকে লইয়া যেখানে ভগবান্‌ 
সেখানে গেল। গিয়া ভগবানের পদদ্ধয় মাখায় বন্দনা করিয়া একধারে বসিল। তাহার 
পর চগ্ডাল-কন্যা প্রকৃতি ভগবানের পাদদ্ধয় মাথায় বন্দনা করিয়া একধারে বসিল। 
একধারে বসিয়া ভগবানকে ইহা বলিল, “ভগবন্‌, এই দুই আমার মাতা ও পিতা 
আসিয়াছে।” তখন ভগবান্‌, চণ্ডাল-কন্যা প্রকৃতিব মাতাপিতাকে বলিলেন, “আনন্দকে 
(স্বামী করিতে) প্রকৃতি তোমাদের আজ্ঞা পাইয়াছে?” তাহারা বলিল, “হে ভগবন্‌, 
আজ্ঞা পাইয়াছে। হে সুগত, আজ্ঞা পাইয়াছে।” “তাহা হইলে তোমরা প্রকৃতিকে রাখিয়া 
নিজগৃহে যাও।' তখন চগ্ডাল-কন্যা প্রকৃতির মাতাপিতা ভগবানের পদদ্বয় মাথায় 
বন্দনা করিয়া ভগবানকে তিনবার প্রদক্ষিণ করিয়া ভগবানের নিকট হইতে চলিয়া 
গেল। 

তাহার পর চগ্ডাল-কন্যা প্রকৃতির মাতাপিতা অল্পক্ষণ চলিয়া গিয়াছে জানিয়া 
ভগবান্‌ চগ্ডাল-কন্যা প্রকৃতিকে ইহা বলিলেন, “হে প্রকৃতি, আনন্দ ভিক্ষুকে পাইতে 
চাও? প্রকৃতি বলিল, “হে ভগবান্‌, চাই। হে সুগত, চাই।” “তাহা হইলে, প্রকৃতি 
আনন্দের যে বেশ তাহা তোমাকে ধারণ করিতে হইবে।' সে বলিল, “হে ভগবন্‌, 
ধারণ করিব। হে সুগত, ধারণ করিব। হে সুগত, আমাকে প্রব্রজ্যা দিন। হে ভগবন্‌, 
আমাকে প্রব্রজ্যা দিন।” তখন ভগবান্‌ চণ্ডাল-দারিকা প্রকৃতিকে ইহা বলিলেন, “এস 
তুমি, ভিক্ষুণী, আচরণ কর ব্রন্মাচর্য।” ইহা বলিয়া চণ্ডাল-কন্যা প্রকৃতি ভগবান্‌ কর্তৃক 
মুণ্ডিত ও কাষায়-পরিবৃত হইল।১ 


১। অর্থাৎ ভগঝণ বুদ্ধ তাহাকে প্র্রজ্যা দিলেন। কাষায়__বৌদ্ধ ভিক্ষু-ভিক্ষুণীর গৈরিক বসন। 


১১৬ ভারতীয়-আর্য সাহিত্যের ইতিহাস 


অতঃপর প্রকৃতি-কাহিনী বেশি নাই। যেটুকু আছে তাহা গল্পের বাহিরে। 

কি পালিতে, কি বৌদ্ধ-সংস্কৃতে গদ্য সর্বদা পুনরুক্তি-কন্টকিত। প্রকৃতির কাহিনীতেও 
পুনরুক্তি আছে, তবে কম এবং তা কতকটা স্বাভাবিক বলা চলে। বর্ণনা হিসাবেও বেশ স্বচ্ছন্দ। 
কাহিনীর আসল গৌরব চরিত্র-চিত্রণে। প্রকৃতি, আনন্দ, ভগবান্‌ বুদ্ধ, প্রকৃতির মা-_এই কয়টি 
ভূমিকা খুব স্বভাবসঙ্গত। প্রত্যাখ্যাত প্রকৃতির আচরণও অত্যন্ত স্বভাবসঙ্গত ও মনোরম। 
বুদ্ধের সহিত কথা হইবার পর সে গৃহে ফিরিয়া আসিয়া বাপমাকে প্রণাম করিয়াছিল। ইহার 
আগে মাকে প্রণাম করিবার উল্লেখ নাই। বুদ্ধ যখন বলিলেন, বাপমায়ের মত হইলে সে 
আনন্দকে পাইবে তখনই তাহার অস্ত্রে দীক্ষার বীজ উপ্ত হইয়াছিল। 

আধুনিক কালের আগেকার ভারতীয় সাহিত্যে যেসব প্রেমের গল্প আছে সেগুলি হইতে 
প্রকৃতি-কাহিনীর স্বতন্ত্রতা স্পষ্ট। এটিকে আমি প্রাচীন ভারতীয় সাহিত্যে প্রাপ্ত সর্বকালের 
আধুনিক প্রেমের গল্পের মর্যাদা দিই। 

রবীন্দ্রনাথের “চগ্ডালিকা'র কাহিনী এখান হইতে নেওয়া। 

তৃতীয় কাহিনীটিতে গল্পত্ব সামান্যই। রবীন্দ্রনাথের অচলায়তনের দুই প্রধান 
ভূমিকার _পঞ্চকের ও মহাপঞ্চকের-__অতি ক্ষীণ ছায়া আছে বলিয়াই গল্পটুকুর অতিরিক্ত 
মূল্য। যথাযথ অনুবাদ না দিয়া মূল সংক্ষেপ করিয়া ভাষাস্তরিত করিতেছি।, 

বুদ্ধ যখন শ্রাবস্তীতে অনাথপিগুদের উদ্যান জেতবনে ছিলেন তখন সে মহানগরীতে এক 
ব্রাহ্মণদম্পতী বাস করিত, তাহাদের সন্তান জন্মিয়াই মারা পড়িত। ব্রাঙ্গণীর আবার গর্ভসঞ্চার 
হইলে ব্রাম্মণ ভাবনায় পড়িল। তাহার বাড়ির কাছে এক “বৃদ্ধযুবতি”২ বাস করিত। সে 
ব্রা্মণকে সব কথা বলিল। বৃদ্ধযুবতি বলিল, “এবার প্রসবকাল হইলে আমাকে ডাকিও।' 
প্রসবকালে তাহাকে ডাকা হইল। সে প্রসব করাইল। পুত্রসন্তান হইয়াছে। শিশুকে ধুইয়া মুছিয়া 
কাপড় জড়াইয়া মুখে একটু ননী লাগাইয়া দাসীর হাতে দিয়া বলিল, ইহাকে লইয়া চার বড় 
রাস্তার মোড়ে দাঁড়াইয়া থাক। কোনো ব্রাহ্মাণ বা শ্রমণ যদি দেখিতে পাও তবে তাহাকে 
বলিবে-_-“এই শিশু আপনার পাদবন্দনা করিতেছে।” সূর্যাস্ত অবধি যদি বাঁচিয়া থাকে তো 
ঘরে লইয়া আসিবে। যদি মারা যায় তো সেইখানেই রাখিয়া আসিও।” সেইমত দাসী বলে, 
“এই শিশু মহাশয়ের পাদবন্দনা করিতেছে” তাহারা বলেন, দীর্ঘ জীবন হোক, মাতাপিতার 
মনোরথ পূর্ণ কর।” ভগবান্‌, বুদ্ধও সেই পথে ভিক্ষার জন্য একবার গেলেন একবার 
ফিরিলেন। তিনিও দুইবার সেই আশীর্বাদ দিলেন। শিশু বাঁচিয়া রহিল। মহাপথে ভগবান্‌ 
বুদ্ধের ও শ্রমণ-ব্রান্মণদের আশীর্বাদ পাইয়া বাঁচিয়া রহিল বলিয়া শিশুর নাম রাখা হইব 
মহাপন্থক। বয়স বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে তাহার বুদ্ধি ও বিদ্যা বাড়িতে লাগিল। কালে সে নানা 
বিদ্যা ও বেদবিদ্যা অধিগত করিয়া ষট্কর্ম-নিরত ব্রাহ্মণ বলিয়া মান্য হইল। 

ব্রাহ্মণপত্বীর আবার সস্তানসম্ভাবনা হইল। প্রসবের সময়ে সেই বৃদ্ধযুবতি আসিলেন। 
এবারেও পুত্রসস্তান। যথারীতি দাসীকে দিয়া শিশুকে বড় চার রাস্তার মোড়ে পাঠানো হইল। 
শিশু বাঁচিয়া গেল। ঘরে ফিরিলে দাসীকে জিজ্ঞাসা করা হইল, “কোন্‌ রাস্তার মোড়ে ছিল % 
সে বলিল, “অমুক ছোট রাস্তার মোড়ে।' সেই কারণে শিশুর নাম রাখা হইল পস্থক। 
লেখাপড়ায় পদ্থকের মন কিছুতেই বসে না। তাহার শিক্ষক বলিলেন, “অনেক ছেলেকে 


১। 'চুড়াপক্ষাবদান" হইতে। 
২। ব্যাখ্যাতারা অর্থ করেন দৃতী অথবা ধাত্রী। অবিবাহিতা বর্ষীয়সী মহিলা এবং তস্ত্রজ্--_-এই অর্থ 
সঙ্গততর বলিয়া মনে করি। 


প্রাচীন প্রাকৃত ও পালি ১১৭ 


পড়াইয়াছি কিন্তু এমন স্মৃতিশক্তিহীন বালক কখনো দেখি নাই। “ওম্‌” বলিতে “ভূর” ভোলে, 
“ভূর্” বলিতে “ওম” ভোলে ।১ তবুও তিনি তাহাকে ভালোবাসিতেন, কোথাও নিমন্ত্রণে 
গেলে তাহাকে লইয়া যাইতেন। 

কিছুকাল পরে শারিপুত্র ও মৌদ্গল্যায়ন২ ভিক্ষুসংঘকে লইয়া শ্রাবস্তীতে আসিলেন। এক 
ভিক্ষুর সহিত কথাবার্তা কহিতে কহিতে মহাপস্থকের কৌতৃহল জাগিল। তিনি বুদ্ধবচন শুনিয়া 
বৌদ্ধধর্মের দিকে আকৃষ্ট হইলেন এবং ভিক্ষুত্ব গ্রহণ করিলেন। তিনি ধান ও অধ্যয়ন দুই কর্মই 
করিতে থাকিলেন। মৃত্যুকালে তাহার অহৃত্ব লাভ হইয়াছিল। 

পিতৃধন ব্যয় করিতে করিতে পন্থক নিঃস্ব হইয়া পড়িল। তখন সে ভাবিল, “আমার 
বিদ্যাবুদ্ধিতে যাহা হইবার তাহা হইয়াছে। এখন যাই শ্রাবস্তীতে। সেখানে ভগবানের পর্চুপাসনা 
করিব। শ্রাবস্তীতে পৌঁছিয়া দেখিল পথে খুব ভিড়। জিজ্ঞাসা করিয়া জানিল আর্য মহাপস্থক 
পঞ্চশত শিষ্য লইয়া কোশল হইতে শ্রাবস্তী আসিতেছেন। পশ্থক ভাবিল, “মহাপস্থক ইহাদের 
তো কেহই নয় তবু ইহারা যাইতেছে । আমি তাহার ভাই, যাইব না কেন।' মহাপন্থক তাহাকে 
চিনিতে পারিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “করিতেছ কী? সে বলিল, “আমি পরম মুর্খ, কে আমাকে 
প্রবজ্যা দিবে মহাপস্থক তাহাকে প্রব্রজ্যা দিয়া একটি শিক্ষাপদ গাথা অভ্যাস করিতে 
বলিলেন। 

বিহারে থাকিয়া পশ্থক সেই গাথা অভ্যাস করিতে লাগিল, কিন্তু তিন মাসেও মুখস্থ হইল 
না। অথচ তাহার মুখে শুনিয়া শুনিয়া গোপালক পশুপালক সবাই তাহা শিখিয়া ফেলিল। 
তাহার কিছুই হইবে না বুঝিয়া মহাপস্থক ঘাড় ধরিয়া তাহাকে বিহার হইতে দূর করিয়া দিলেন। 

“এখন আমি না গৃহী, না প্রত্রজিত”__এই ভাবিয়া বিহার হইতে বিতাড়িত পন্থক কাদিতে 
লাগিল। এই অবস্থায় সে ভগবান বুদ্ধের দৃষ্টিপথে পড়িল। জিজ্ঞাসা করিয়া বুদ্ধ তাহার 
রোদনকারণ জানিয়া লইলেন আর বলিলেন, “তুমি বুদ্ধের কাছে পাঠ লইতে পার না।” পদ্থক 
বলিল, “মহাশয় আমি পরম মূর্খ ।' শুনিয়া বুদ্ধ এই গাথাটি পড়িলেন 

বো বালো বালভাবেন পণ্ডিতস্তত্র তেন সঃ। 
বালঃ পণ্ডিতমানী তু স বৈ বাল ইহোচ্যতে।। 
“যে অজ্ঞ অজ্ঞভাবে (থাকে) সে সেহেতু তখন পণ্ডিতই। 
অজ্ঞ যদি নিজেকে পণ্তিত ভাবে তবে তাহাকেই সংসারে অজ্ঞ বলে ।। 

ভগবান্‌ আনন্দকে ডাকিয়া বলিলেন, ইহাকে পড়াও ।' আনন্দ পদ্থককে পড়াইতে পারিল 
না। আনন্দ বুদ্ধকে বলিলেন, “আমি পম্থককে পড়াইতে পারিব না।” ভগবান্‌ তখন পস্থককে 
দুইটি শিক্ষাপদ দিলেন, “রজো হরামি, মলং হরামি”।৪ এই পদ দুটিও পম্থক আয়ত্ত করিতে 
পারিল না। তখন ভগবান্‌ তাহাকে ডাকিয়া বলিলেন, 'তুমি ভিক্ষুদের জুতা তলা হইতে উপর 
পর্যস্ত সাফ করিতে পারিবে পম্থক বলিল, “হা পারিব। এই কাজ সে স্বাধ্যায়ের মতো নিষ্ঠার 
সহিত করিতে লাগিল। ক্রমশ শিক্ষাপদ দুটির মর্ম তাহার মনোগহনে বসিয়া গেল। হঠাৎ 
একদিন ভোরের বেলায় পম্থকের মনে হইল, “ভগবান্‌ তো এই উপদেশ দিয়াছিলেন-__-“রজো 
ইবামি, মলং হরামি"। তবে কি তিনি আধ্যাত্মিক বজঃ ভাবিয়া বলিয়াছিলেন, না বাহ্য রজঃ 


১। ব্রান্মণেব অবশ্যপঠনীয় মন্ত্র “ও ভূর্ভুবঃস্বঃ।” 

২। বুদ্ধের দুই প্রধান শিষ্য। 

৩। মহাযান-মতে অর্হত্ব লাভ-_ হীনযান-মতে থেরত্ব-প্রাণ্তি। 
৪। অর্থাৎ, ধুলা ঝাড়িয়া ফেলি, ময়লা সাফ করি। 


১১৮ ভারতীয়-আর্ সাহিত্যের ইতিহাস 


উদ্দেশ করিয়া?” এই কথা ভাবিতে ভাবিতে তাহার মনে তিনটি গাথা জাগিয়া উঠিল। গাথা 
তিনটির মর্ম,_“রজ” ধুলিকণা নয় চিত্তের বিকার- রাগ দ্বেষ মোহ, বুদ্ধের অনুশাসনে 
যাহারা অবিচলিত তাহারা পণ্ডিত, (চিত্ত হইতেই) রজঃ দূর করেন। তাহার পর পন্থকের অর 
পাইতে বিলম্ব হইল না। 

ভিক্ষুসংঘে পশ্থককে গ্রহণ করায় বুদ্ধের ছিদ্রান্েষীরা উৎসাহিত হইয়া উঠিয়া পন্থকের ও 
বৌদ্ধসংঘের নিন্দা ছড়াইতে লাগিল। এ নিন্দা বুদ্ধের কানে গেল, তিনি ভাবিলেন পন্থকের 
গুণ প্রকট করিতে হইবে। তিনি আনন্দকে ডাকিয়া বলিলেন, “তুমি গিয়া পন্থককে বল যে 
তাহাকে ভিক্ষুণীসংঘে গুরুর অভিভাষণ দিতে হইবে।” পন্থক বুঝিল, “ভালো ভালো ও বয়স্ক 
স্থবিরদের ছাড়িয়া যখন ভগবান্‌ আমাকে এই কাজের ভার দিতেছেন তখন তিনি বোধহয় 
আমার গুণ প্রকট করাইবেন। পন্থক রাজি হইল। ভিক্ষুণীদের মধ্যে বারো জন অন্তরে বিদ্রোহী 
হইল। তাহারা বলিতে লাগিল, “যে তিন মাসেও একটা গাথা শিখিতে পারে নাই সে আমাদের 
কাছে গুরুর অভিভাষণ দিতে আসিতেছে! অভিভাষণের দিনে তাহারা পন্থককে অপদস্থ 
করিবার জন্য লতাপাতার সিংহাসন গড়িয়া রাখিল। পন্থক কিছু গ্রাহ্য না করিয়া অভিভাষণ 
দিতে লাগিল। তাহার জ্ঞানের গভীরতা ও আধ্যাত্মিক উষ্ণতা সকলকে অভিভূত করিল। 
পন্থুকের যশ প্রতিষ্ঠিত হইল। 

রবীন্দ্রনাথের অচলায়তনের সঙ্গে মিল আছে নামে ও চরিত্রে । “পন্থক-মহাপস্থক” নাম 
দুটির পাঠাত্তর আছে “পঞ্চক-মহাপঞ্চক”"। রবীন্দ্রনাথ এই পাঠাস্তরনামই পাইয়াছিলেন। 
পঞ্চক-পঙ্থকের চরিত্রে বেশ গভীর মিল। মহাপঞ্চক-মহাপস্থকের মিল চরিত্রের দৃঢ়তায়, 
পাণ্ডিত্যে ও ধীশক্তিতে এবং পঞ্চককে বিহার হইতে বহিষ্ষারে। বুদ্ধ-গুরুর মিল আরও গভ্ভীর 
অবধানগম্য। 


১১৯ 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 
সংস্কৃত সাহিত্য 


অশ্বঘোষের প্রাপ্ত সাহিত্যগ্রস্থ তিনটিই বৌদ্ধ ধর্মের প্রতিষ্ঠাতার সম্পর্কিত। বলিতে পারি তিনি 
প্রোপাগ্যান্ডার কাজে সাহিত্যকে লাগাইয়াছিলেন। তাহার আগেকার কোন কাব্য পাই নাই 
সুতরাং বলিতে পারি না তিনিই এই বিষয়ে পথপ্রদর্শক কিনা। হয়ত ভাঙ্গা সংস্কৃতে (বৌদ্ধ 
মিশ্র-সংস্কৃতে) যে পদ্য-গদ্য বুদ্ধকথা ছিল তাহাই পণ্ডিতের উপযোগী করিয়া কাব্য ও নাটক 
আকারে পরিবেষণ করিয়াছিলেন। অশ্বঘোষের পরে আমরা কালিদাসকে পাই। তাহার কাল 
সম্বন্ধে এককালে প্রচুর মতভেদ ছিল, এবং এখনও কিছু আছে। তবে মোটামুটি স্বীকৃত হইয়াছে 
যে তিনি সমুদ্রগুপ্তের রাজ্যকালের শেষভাগে এবং অথবা চন্দ্রগুপ্তের রাজ্যকালে হ্্রীষ্ঠীয় 
চতুর্থ-পঞ্চম শতাব্দীতে) বিদ্যমান ছিলেন। কালিদাসের লেখা কাব্য ও নাটক দুইই পাইয়াছি। 
সে কাব্য ছোটও আছে বড়ও আছে। তাহার মধ্যে একটির বিষয় পৌরাণিক হইলেও তাহাতে 
তিনি ধর্মকে সাধারণ মানুষের জীবন হইতে পৃথক করিয়া দেখেন নাই। দ্বিতীয়টিতে ধর্মকে 
আরো দূরে রাখিয়াছেন। নাটক তিনটির মধ্যে একটির বিষয় ইতিহাস-জনশ্রুতি, দুইটির বিষয় 
প্রাচীন আখ্যায়িকা। তিনটি নাটকের একমাত্র সাধারণ রস হইতেছে নরনারীর প্রেম। সুতরাং এ 
কথা স্বচ্ছন্দে বলা যায় যে কালিদাসের রচনায় সংস্কৃত সাহিত্যরস অতিমর্ত্য ও অধ্যাত্মভূমি 
হইতে মর্ত্য ও পার্থিব ভূমিতে অবতরণ করিয়াছে। 

অশ্বঘোষ যখন কাব্য-নাটক রচনা করিয়াছিলেন তখন রাজকার্ষে এবং ধর্মকার্ষে, প্রশাসনে 
এবং অনুশাসনে, যেখানে যেখানে বিভিন্ন অঞ্চলের প্রাকৃতভাষীরা কার্যক্ষেত্রে সমবেত, 
সেখানে সেখানে সংস্কৃত ভাষা প্রাকৃত ভাষাকে স্থানচ্যুত করিতে লাগিয়া গিয়াছে। প্রত্ুলিপির 
সাক্ষ্য অনুসারে বলিতে হয় যে প্রশাসনে প্রাকৃতের স্থানে সংস্কৃতের ব্যবহার যাহারা 
করিয়াছিলেন সেই রাজবংশ বিদেশ হইতে আগত ।৯ কিন্তু যদি মনে করি যে সংস্কৃতের 
ব্যবহার এইভাবে অন্যত্র হয় নাই বা হইতে দেরি হইয়াছিল তাহা হইলে ভূল হইবে। প্রাকৃত 
(অর্থাৎ মধ্য ভারতীয় আর্য) ভাষাগুলি শ্রীষ্টপূর্বাব্দের অস্ত পর্যস্ত পরম্পর-অবোধ্য ছিল না। 
তাহার উপর, একটি “প্রাকৃত” ভাষা (-_যাহার আধারে পালি গড়িয়া উঠিয়াছিল-_) 117- 
209 গিঞ1০৪-র মত চালু ছিল! কিন্তু 11708 7210৪ অর্থাৎ সর্বজনিক স্বয়ডু প্রাকৃতও 
আঞ্চলিক প্রাকৃতের মতো স্বাভাবিক পরিবর্তনের অতীত ছিল না। এই পরিবর্তনের বশে এই 
সর্বজনিক প্রাকৃত বিভিন্নভাবী অঞ্চলে একটু একটু করিয়া বিভিন্নতা পাইতেছিল। যদি 
বৌদ্ধধর্ম ভারতবর্ষে সার্বভৌম হইয়া বেদ-বিদ্যা ও ব্রান্ষণ্য-সংস্কৃতিকে কোণঠেষা করিতে 
পারিত তাহা হইলে সর্বজনিক প্রাকৃতটি পরিবর্তন নিরোধ করিয়া সংস্কৃতের স্থান অবশ্যই গ্রহণ 
করিত। তাহা তো হয়ই নাই বরং বৌদ্ধধর্মকে উত্তর ও দক্ষিণ দুই দিকেই হটিয়া যাইতে 


১। কাথিয়াওয়াড়ে গিরনার পাহাড়ে ক্ষত্রপ (শ্রীক-শক-কুষাণ ইত্যাদি বংশীয়) রাজা রুদ্রদামনের 
শিলালিপিই সস্্রীষ্টীয় দ্বিতীয় শতাব্দীর মধ্যভাগে) সংস্কৃতে লেখা প্রথম প্রত্ুলিপি ও অনুশাসন। 


১২০ ভারতীয়-আর্য সাহিত্যের ইতিহাস 


হইয়াছিল। উত্তরের বৌদ্ধধর্ম প্রথমে আশ্রয় করিয়াছিল ভাঙ্গা সংস্কৃত পরে শুদ্ধতর ও 
পাণিনীয় সংস্কৃত। তাই ইহা দীর্ঘদিন দেশের মাটিতে টিকিয়৷ থাকিয়া অবশেষে ব্রান্মণ্য ধর্ম ও 
সংস্কৃতির মধ্যে মিশিয়া গিয়াছিল। দক্ষিণের বৌদ্ধধর্ম বোধ করি সংস্কৃতকে আমল না দিয়া 
অনতিবিলম্বে ভারতবর্ষ ছাড়িতে বাধ্য হইয়াছিল। 

জৈনধর্ম বৌদ্ধধর্মের সমসাময়িক) এ শাস্ত্রের ভাষা ছিল একটি পূর্ব অঞ্চলের প্রাকৃত 
অের্ধমাগধীর মতো), যাহা বুদ্ধের নিজেরও কথ্য ভাষা ছিল। জৈনের শান্ত্র_বৌদ্ধ শাস্ত্রের 
বেশ কিছুকাল পরে- এই প্রাকৃতে লিপিবদ্ধ হয়, কিন্তু তা প্রথম কবে হয় তাহা জানি না। 
জৈন শাস্ত্র যা আমাদের হস্তগত তাহার প্রাচীনতম গ্রন্থটি স্্রীষ্ঠীয় চতুর্থ শতাব্দীর আগেকার নয়। 
জৈনেরা সংস্কৃতে শান্তর না লিখিলেও সংস্কৃত ভালো করিয়া শিখিতেন। পরে সংস্কৃত ভাবা 
অবলম্বন করিয়াই তাহারা ভারতের পূর্ব ও পশ্চিম অঞ্চলে নিজেদের ধর্ম প্রসারিত 
করিয়াছিলেন। 

সমাজের উচ্চস্তরে--বৌদ্ধ হোক, জৈন হোক, ব্রাহ্মণ্য হোক- ধর্ম লইয়া জীবনযাত্রায় 
কোন বিভিন্নতা তখন ছিল না। বিভিন্নতা যা ছিল তা অ-গৃহস্থদের- অর্থাৎ শ্রমণ-ভিক্ষু- 
যোগি-তপস্বীদের আচাবে। সমাজব্যবস্থায় ব্রাহ্মণ্যরীতির প্রাধান্য ক্রমশ একচ্ছত্র হইল। তাহার 
সঙ্গে সঙ্গে শাস্ত্রের শাসন সংস্কৃতবাণীকে আশ্রয় করিয়া ব্রান্মাণ্যবর্ণকে সমাজব্যবস্থার নিয়স্তা 
করিয়া তুলিল। তাই রাজশক্তি-যাহা সাধারণত ব্রাহ্মণেতর বর্ণের অধিগত ছিল, তাহা দিন 
দিন ব্রান্মাণ শান্ত্রকারদের ও ব্রাহ্মণ মহামন্ত্রীদের অনুগত ও অধীন হইতে লাগিল। জনসংখ্যা 
বেশ বাড়িতেছিল এবং সেইসঙ্গে জীবিকার- কৃষির, শিল্পের ও বাণিজ্যব্যাপারের ক্ষেত্রও 
প্রসারিত হইতেছিল। সেই কারণে ব্রান্মণেতর বর্ণে শ্রেণী (পরে জাতির) বিভাগ স্বতই দেখা 
দিতে লাগিল। ব্রাঙ্মণ-পরিচালিত সমাজ-ব্যবস্থার এই প্রসারণের মুখে কালিদাসের আবির্ভাব 
হইয়াছিল। কালিদাসের সময়ে ব্রাহ্মণ্য ধর্মে দুটি বিশিষ্ট দেবতার বিধু্র ও শিবের__ 
উপাসনা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, বৈদিক যজ্ঞকাণ্ডের যেটুকু অবশেষ রহিয়া গিয়াছিল তাহা! 
চিরাচরিত অনুষ্ঠানে পর্যবসিত হইয়াছে এবং মুক্তি মানুষের চরম আধ্যাত্মিক আকাঙক্ষা বলিয়া 
স্বীকৃত হইয়াছে। এই দিক দিয়া বিবেচনা করিলে কালিদাসের কাব্যে-নাটাকে সেকালের 
অন্তর্বাণী স্পষ্টভাবে শোনা যায়। তপৌবনের দিন তখন অনেক কাল গত হইয়া গিয়াছে। 
তপোবন যে কেমন ছিল তাহাও তখনকার ধারাবাহিত সাহিত্য হইতে বুঝিবার যো ছিল না। 
কালিদাসের সাহিত্যে ব্রাহ্মণ্য নিষ্ঠার, ত্যাগের ও করুণার একটি আদর্শ অঞ্কিত হইল। সে 
আদর্শে গাহৃস্থ্য জীবনের সঙ্গে তপশ্চর্যার বিরোধ রহিল না। কালিদাস শিক্ষিত চৌকস নাগরিক 
কবি ছিলেন, কিন্তু তাহার স্পহা ছিল আরণ্যক জীবনের প্রতি। ভারতীয় কবিভাবনায় এই 
তপোবন-চিস্তা বা ঘরছাড়া ভাব কালিদাসের রচনাতেই দেখা গেল। ভারতীয় মানুষের 
জীবনভাবনার যথাসম্ভব সর্বময় প্রতিফলন সাহিত্যে প্রথম কালিদাসের লেখাতেই পরিস্ফুট 
হইল। 

কবিতার যে বিশেষ গুণ শ্রেষ্ঠ কবিতার মধ্যেই পাওয়া যায়, অর্থাৎ লিরিক গুণ, সে বিশেষ 
গুণটি __- যাহাকে সহজ কথায় বলিতে পারি অস্তরঙ্গতা- তাহা প্রাচীন ভারতীয় সাহিত্যে শুধু 
ঝগ্বেদের কোন কোন সৃক্তে এবং কালিদাসের রচনাতে খাঁটিভাবে পাওয়া যায । ভারতীয় 
কবিতায় খগ্বেদের কবির পরেই কালিদাস। কিন্তু খগ্বেদের কবি আমাদের কাছে 
প্রাগিতিহাসের লোক, খগ্বেদের সময়ের ভারতীয় মানুষ ও ভারতীয় জীবন বলিয়া যাহা বুঝি 
তাহা শুধু অনুভবেই পাওয়া যায, দেখিলে চিনিতে পারিব না। ঝগ্বেদের ও এখনকার দিনের 
মধ্যে ঠিক মাঝামাঝি কালটিতে কালিদাস ছিলেন। “হায়রে কবে কেটে গেছে কালিদাসের 


সংস্কৃত সাহিত্য ১২১ 


কাল!”- আমাদের জীবনে ও সমাজে অনেক পরিবর্তন আসিয়াছে! উলটপালট হইয়াছে 
বলিতে পারি, কিন্তু সে বহুবিগত দিনের জীবন কালিদাসের বাণী আমাদের কাছে প্রত্যক্ষের 
মতো ধরিয়া রাখিয়াছে। মানুষের জীবনে বিগত বাল্যের ও যৌবনের স্মৃতির মতো কালিদাসের 
কল্পনা আমাদের চিন্তে সুধাধারা যোগায়, আমাদের মর্মে জীবনের গভীরতর চেতনার সাড়া 
জাগায়। এতিহাসিক সময়ের প্রাচীন ভারত বলিতে যে ছবি আমাদের মনে উদিত হয় সে 
ছবিতে ইতিহাসের বস্তু কতখানি আছে জানি না, তবে কালিদাসের রেখা ও রঙ অনেকখানিই। 

ক্লাসিকাল সংস্কৃত সাহিত্য প্রধানত কবিত্বশক্তিমান্‌ পণ্ডিতের সৃষ্টি। পণ্ডিতগোষ্ঠীতে ও 
পণ্ডিত-অধিষ্ঠিত রাজসভায় অনুশীলিত হইবার জন্যই সংস্কৃত কাব্য রচিত হইত । এই কাবোর 
দুইটি প্রধান ধারা-_কাব্য ও নাটক। অপ্রধান তৃতীয় ধারা গদ্য আখ্যায়িকার সৃষ্টি বেশ কিছুকাল 
পরেই হইয়াছিল। বড় ও ছোট কাব্যগ্রন্থ রচনার অভ্যাস কমিয়া আসিলে প্রবীর্ণ কবিতার চলন 
হয়! শ্রীষ্টীয় প্রথম সহস্রাব্দীর শেষ কয় শতকে প্রকীর্ণ কবিতার মধ্যেই সংস্কৃত সাহিত্যের শেষ 
দশার দীপ্তি বিকীর্ণ। 


অশ্বঘোষ 


যে সব কাব্য ও নাটক পাওয়া গিয়াছে তাহার মধ্যে সবচেয়ে যা প্রাচীন তা বোধ করি 
অশ্বঘোষের রচনা । অশ্থঘোষ বৌদ্ধমতাবলম্বী খুব বড় পণ্ডিত ছিলেন, কুষাণ সম্রাট কনিক্কের 
গুরু অথবা গুকতুল্য মাননীয় । সুতরাং ত্টাহার জীবনকাল স্রীষ্ঠীয় দ্বিতীয় শতাব্দীর প্রথমার্ধ। 
তাহার নিবাস ছিল সাকেত (অর্থাৎ অযোধ্যা)। মায়ের নাম সুবর্ণাক্ষী! জাতি ব্রান্মাণ। আর কিছু 
জানা নাই। 

অশ্মঘোষের রচিত দুইটি কাব্য», এবং দুইটি নাটকের অতি অল্প কিছু অংশ পাওয়া 
গিয়াছে। একটি কাব্যে বুদ্ধের জীবনকথা বর্ণিত। নাম 'বুদ্ধচরিত'। কাব্যটি পঞ্চম শতাব্দীতে 
চীনা ভাষায় এবং সপ্তম-অক্টম শতাব্দীতে তিববতী ভাষায় অনুদিত হইয়াছিল। চীনা ও তিব্বতী 
অনুবাদে আটাশ সর্গ আছে। মূল কাব্যের তেরো স'1 পর্যস্ত পাওয়া গিয়াছে। দ্বিতীয় কাব্য 
'সৌন্দরনন্দ"। ইহাতে বুদ্ধের বৈমাত্র ভাই নন্দের বিলাসী গৃহস্থজীবন হইতে প্রত্রজ্যা গ্রহণ পর্যস্ত 
বর্ণিত। কাব্যটিতে আঠারো সর্গ। কাব্য দুইটিরই পুথি নেপালে পাওয়া গিয়াছে। তবে এদেশে 
অপ্রচলিত হইবার পূর্বে অশ্বঘোষের কাব্যদ্ধয় বাংলাদেশে সমাদূত ছিল। অমরকোবের প্রথম 
বাঙালী টীাকাকার সর্বানন্দ (দ্বাদশ শতাব্দী) কাব্য দুইটি হইতে কিছু উদ্ধৃতি দিয়াছেন। 
অশ্বঘোষের নাটক দুইটির মধ্যে যেটির বেশি অংশ পাওয়া গিয়াছে তাহা এক বুদ্ধশিষ্যের 
জীবনঘটিত। নাম 'শারিপুত্রপ্রকরণ'। অত্যন্ত পুরানো (প্রায় সমসাময়িক) তালপাতার পুথির 
কয়েকটি টুকরা চীনীয় তৃর্কিস্থানের প্রাচীন বৌদ্ধ বিহারের বিধ্বস্ত বালুকাত্তবপ হইতে পাওয়া 
গিয়াছিল। বিখ্যাত ভারততত্ববিদ্‌ জার্মান পণ্ডিত হাইনরিখ ল্যুডর্স তাহার পত্রীর সহকারিতায় 
টুকরাগুলি সাজাইয়া দুইটি নাটকের কিছু ভগ্রাংশের পাঠ উদ্ধার করিয়াছেন। লুযুডর্সের এই 
আবিষ্কার ভারতীয় সাহিত্যের ও সংস্কৃতির ইতিহাসে একটি বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ ঘটনা। ইহাতে 
সংস্কৃত নাট্যসাহিত্যের ইতিহাসের উধ্বতন সীমা দুই তিন শ বছর পিছাইয়া গেল, এবং জানা 
গেল বে অলঙ্কার শান্ত্রে বিবিধ নাট্যরচনার যে শ্রেণীবিভাগ ও লক্ষণ নির্দিষ্ট আছে সেই 
অনুসারে নাটারচনা স্রীষ্ঠীয় প্রথম-দ্বিতীয় শতাব্দীতেও হইত। অশ্বঘোষের নাটকটি বহু অঙ্কে 


১। অলঙ্কারশাস্ত্রের লক্ষণ অনুসারে মহাকাব্য। 


১২২ ভারতীয়-আর্য সাহিত্যের ইতিহাস 


বিভক্ত, তাই নাম “প্রকরণ” । গঠন কালিদাস-প্রমুখ নাট্যকারদের রচনার রীতি অনুযায়ী । মনে 
হয় অশ্বঘোষের আগেই সংস্কৃতে এইরকম নট্যরচনার রীতি প্রতিষ্ঠিত ছিল। অশ্বঘোষের কাব্য 
সম্বন্ধেও সেই কথা বলা চলে। যে মহাকাব্য-রীতিতে কালিদাসের “রঘুবংশ” ও “কুমারসম্ভব' 
রচিত সেই রীতিতেই 'বুদ্ধচরিত' ও “সৌন্দরনন্দ'ও লিখিত। অর্থাৎ অশ্মঘোষের আগেই 
সর্গবন্ধ “মহাকাব্য” রচনার ধারা শুরু হইয়া গিয়াছিল। 

অশ্বঘোষ বৌদ্ধ মহাযানমতাবলম্বী বড় দার্শনিক পণ্ডিত ছিলেন। কিন্তু তাহার কবিত্বশক্তি 
পাণ্ডিত্যের তলায় চাপা পড়িয়া যায় নাই। ক্লাসিকাল সংস্কৃত সাহিত্যে, কালিদাস ছাড়া, তাহার 
সমকক্ষ কবি নাই। কালিদাসও কোন কোনও বর্ণনায় অশ্থঘোষের অনুসরণ করিয়াছেন বলিয়া 
মনে হয়। 

অশ্বঘোষের কাব্যশক্তির পরিচয় দিবার জন্য বুদ্ধমরিতের পঞ্চম সর্গ হইতে কয়েকটি 
শ্লোক (৫০-৫২) উদ্ধৃত করিতেছি। বুদ্ধের মহাভিনিক্কমণের রাত্রিতে সুষুপ্ত বিলাসিনীদের 


বর্ণনা। 
নবপুক্ষরদর্ভকোমলাভ্যাং তপনীয়োজ্জ্বলসঙ্গতাঙ্গদাভ্যাম্‌। 
স্বপিতি স্ম তদা পুরা ভূজাভ্যাং পরিরভ্য প্রিয়বন্মৃদঙ্গমেব|। 
নবহাটকভৃষণাস্তথান্যা বসনং পীতমনুত্তমং বসানাঃ। 
অবশা বত নিদ্রয়া নিপেতু গঁজভগ্না ইব কর্ণিকারশাখাঃ || 
অবলম্ব্য গবাক্ষপার্থ্মন্যা শায়িতা চাপরিভূগ্রগাত্রষষ্টিঃ। 
বিররাজ বিলম্বিচারহারা রচিতা তোরণশালভর্জিকেব।! 
'নব পদ্মকেশরের মত কোমল, সোনার উজ্জ্বল অঙ্গদুক্ত বাহুদ্বয় দ্বারা (কোন নারী) 
তখন প্রিয়ের মতো মৃদঙ্গকেই আলিঙ্গন করিয়া ঘুমাইতেছিল। 
তেমনি আর এক নোরী) নূতন ও স্বর্ণভূষণ টত্তমস্পীতবসন পরিয়া নিদ্রায় অবশ 
হইয়া পড়িয়া ছিল যেন হস্তী কর্ণিকারশাখা ভাঙ়িয়া দিয়াছে।। 
অপর একজন জানলার ধারে ঠেস দিয়া আধর্শোঁয়া। তাহার ছিপছিপে দেহ বাঁকানো, 
চার হার (বক্ষে) দুলিতেছে, তাহাকে দেখাঁইতেছে যেন তোরণ-পাশের খোদিত 
মুর্তি। 
পরবর্তী কালের তক্ষণশিল্লে এমন ছবি পাওয়া যায়। 
সৌন্দরনন্দ “মহাকাব্য”, আঠারো সর্গ।১ ইহাতে গৃহবিলাসী, সুপুরুষ, বুদ্ধের বৈনাত্র ভাই 
নন্দের সংসার-পরিত্যাগ ও বুদ্ধের শিষ্যত্ব গ্রহণ হইতে প্রব্রজ্যাগ্রহণ অবধি বর্ণিত আছে। 
সৌন্দরনন্দ সম্ভবত বুদ্ধচরিতের আগে লেখা। রচনায় কবিত্বের দীপ্তি আছে, পাগ্ডিত্যেরও 
পরিচয় আছে এবং পাণ্ডিত্যের সে পরিচয় লুকাইবার চেষ্টা নাই। কোন কোন শ্লোক যেভাবে 
ব্যাকরণের বিশিষ্ট পদের উদাহরণপরম্পরায় গাথা তাহাতে মনে হয় যে কাব্যটি রচনার এক 
উদ্দেশ্য ছিল পঠন-পাঠন। একটি উদাহরণ দিতেছি। ইহাতে যে লিট্-পরম্পরা আছে তাহা 
পরবতীকালের ভট্টরিকাব্যের কথা স্মরণ করায়।২ 
রূরোদ মন্ত্রী বিরুরাব জগ্রৌ বত্রাম তন্থ্বৌ বিললাপ দধ্যো। 
চকার রোষং বিচকার মাল্যং চকর্ত বস্তুং বিচকর্ষ বস্ত্রম্!। 


১। সুন্দরী ও নন্দের কাহিনী বলিয়া এই নাম। হরপ্রসাদ শাস্ত্রী কতৃক প্রথম প্রকাশিত । ভালো সংস্করণ 
ঈ.এচ. জনস্টনের (অক্সফোর্ড ১৯২৬)। 

২। এই লেখকের 1.017849£0 01 /555901050"১ 990109101701708 শ্রবন্ধ (এসিয়াটিক সোসাইটির 
পত্রিকা ১৯৩০ প্রথম সংখ্যা) দ্রষ্টব্য। 


সংস্কৃত সাহিত্য ১২৩ 


“€নন্দ-কাস্তা) কীদিল, ল্লান হইল, চীৎকার করিল, অবসন্ন হইল, ছটফট করিতে 
লাগিল, চুপ করিয়া রহিল, বিলাপ করিল, গুম হইয়া রহিল। রোষ দেখাইল, মালা 
ফেলিয়া দিল, (নিজের) মুখ আঁচড়াইতে লাগিল, বসন ছিড়িয়া ফেলিল।।” 

সৌন্দরনন্দের রচনায় কালিদাসের লেখনীর প্রসন্নতার পূর্বাভাস মাঝে মাঝে অনুভূত হয়। 
নিম্নের আলোচনা হইতে তাহার কিছু ইঙ্গিত মিলিবে। সৌন্দরনন্দ মোটামুটি অখগ্ডিত পাওয়া 
গিয়াছে বলিয়া সর্গ ধরিয়া ধারাবাহিক পরিচয় দিতেছি। 
প্রথম সর্গে কপিলবস্তুর বর্ণনা । শ্লোকসংখ্যা ৬২। এখানে অনেক প্রাচীন মুনির ও বীরের 
উল্লেখ আছে। শকুত্তলাপুত্র ভরতের সম্বন্ধে বলা হইয়াছে যে কথ তাহার জাতকর্ম 
করাইয়াছিলেন। দ্বিতীয় সর্গে গৃহজীবন পর্যস্ত বর্ণনা। শ্লোকসংখ্যা ৬৫। শুদ্ধোদনের দুই পুত্র 
দুই পথ ধরিলেন। 
ততস্তয়োঃ সংস্কৃতয়োঃ ক্রমেণ নরেন্দ্রসূনোঃ কৃতবিদ্যয়োশ্চ। 
কামেম্বজত্রং প্রমমাদ নন্দঃ সর্বার্থ সিদ্ধত্ত ন সংররজ || 
কালক্রমে রাজার দুই পুত্র সংস্কারপ্রাপ্ত ও কৃতবিদ্য হইল । নন্দ প্রচুর ভোগে 
প্রমত্ত হইল, কিন্তু সিদ্ধার্থ আসক্ত হইল না।। 
তৃতীয় সর্গে সিদ্ধার্থের মহাভিনিদ্মণ, বুদ্ধত্বলাভ, মৃগদাবে ধর্মচক্র প্রবর্তন ও কপিলবস্তূতে 
ধর্মপ্রচারার্থে আগমন বর্ণিত। শ্লোকসংখ্যা ৪২। 
বুদ্ধ নন্দের গৃহদ্বারে আসিয়াছেন, নন্দ তাহার বণিতার সঙ্গে হাস্যপরিহাস করিতেছে। 
ভ্রাতার দেখা না পাইয়া বুদ্ধ ফিরিয়া গেলেন। একথা জানিতে পারিয়া নন্দ বুদ্ধের কাছে যাইতে 
চায়, সুন্দরী তাহাকে যাইতে দিবে না। অনেক কষ্টে অল্প সময়ের জনা সাক্ষাৎ করিবার অনুমতি 
মিলিল। এই হইল চতুর্থ সর্গের বিষয়। প্লোকসংখ্যা ৪৬। 
নন্দ ও সুন্দরী রূপে পরস্পর অত্যন্ত যোগ্য। 
তাং সুন্দরীং চেন্নলভেত নন্দঃ সা বা নিষেবেত ন তং নতভ্রঃ। 
বন্ং ফ্রুবং তদ্‌ বিকলং ন শোভেতান্যোন্যহীনাবিব রাত্রিচন্ট্রো || 
“সে সুন্দরীকে নন্দ যদি না পাইত আর সে সুন্দরী১ যদি নন্দকে 
পরিচর্যা না করিত তেবে) অবশ)হ সে মিথুন অঙ্গহীন হইয়া শোভা 
পাইত না, যেমন রাত্রি ও চন্দ্র পরস্পর বিযুক্ত হইলে হয়।।২ 
বুদ্ধ ভিক্ষাটনে বাহির হইয়া ভাইয়ের ঘরের দ্বারে আসিয়াছেন। 
অবাজ্বুখো নিষ্প্রণয়শ্চ তস্ত্ৌ ভ্রাতুগূহে হন্যস্য গৃহে যখৈব। 
তস্মাদথো প্রেষ্যজনপ্রমাদাদ্‌ ভিক্ষামলব্বৈব পুনর্জগাম।। 
“অধোমুখ, নির্বিকার-_(বুদ্ধ আসিয়া) ভাইয়ের ঘরে দাঁড়াইলেন, যেমন 
অপর লোকের ঘরে তেমনি। দাসীদের অবিবেচনায় (তিনি) ভিক্ষা না 
পাইয়াই সেখান হইতে অন্যত্র চলিয়া গেলেন।" 
দাসীরা তখন নন্দ-সুন্দরীর বিলাসের আয়োজনে ব্যাপৃত ছিল। 
কাচিৎ পিপেষাঙ্গাবিলেপনং হি বাসোহঙ্গনা কাচিদবাসয়চ্চ। 
অযোজয়ৎ শ্লানবিধিং তথান্যা জগ্রম্থুরন্যাঃ সুরভীঃ অ্রজশ্চ। 
“কেহ অঙ্গবিলেপন পেষণ করিতেছিল, কেহ বা বন্ত্রপরিচর্যা করিতেছিল। 
আবার একজন স্নানের যোগাড় করিতেছিল, কেহ কেহ বা সুগন্ধ মালা 
গাথিতেছিল।।, 
১। মূলে “নতত্তর” » যাহার ভ্রু ধনুর মতো বাঁকা। 
২। তুলনীয় রঘুবংশ ৭.১৪। 


১২৪ ভারতীয়-আর্ধ সাহিত্যের ইতিহাস 


এক দাসী ছাদের উপরে ছিল। সে বুদ্ধকে চলিয়া যাইতে দেখিয়া নামিয়া আসিয়া নন্দকে 
জানাইল 
অনুগ্রহায়াস্য জনস্য শঙ্কে গুরুগূরহং নো ভগবান্‌ প্রবিষ্টঃ। 
ভিক্ষামলন্ধা গিরমাসনং বা শৃন্যাদরণ্যাদিব যাতি ভুয়ঃ।। 
এই (বাড়ির) লোককে অনুগ্রহ করিবার জন্যই বোধহয ভগবান্‌ আমাদের 
ঘরে আসিয়াছিলেন। ভিক্ষা, (এমন কি) স্বাগত অথবা আসন না পাইয়া তিনি 
যেন শূন্য অরণ্য হইতে ফিরিয়া যাইতেছেন।।' 
বুদ্ধ ঘরে আসিয়াছিলেন এবং অভার্থনা না পাইয়। ফিরিয়া গিযাছেন এই কথা শুনিয়াই 
নন্দ যেন ঝটিকাহত গাছের মত বিচলিত হইল । মাথায় হাত জুড়িয়া সে নুদ্ধদর্শনে যাইতে 
পত্নীর অনুমতি চাহিল। সুন্দরী তখন প্রসাধন করিতেছিল, সে ভয পাইয়া অনেক কষ্টে 
অনুমতি দিল এই বলিয়া 
গচ্ছার্যপুত্রৈহি চ শীঘ্রমেব বিশেষকো যাবদয়ং ন শুক্কঃ || 
“'আর্ধপুত্র, যাও। শীঘ্র আসিও, যতক্ষণে এই প্রসাধনলেপ না গুকায়।' 
পঞ্চম সর্গে নন্দের প্রত্রজ্যাগ্রহণ বর্ণিত। শ্লোকসংখ্যা ৫৩। ষষ্ঠ সর্গে পতিব প্রব্রজ্য৷ গ্রহাণে 
সুন্দরীর হতাশা । শ্লোকসংখ্যা ৪৯। সুন্দরীর প্রধান ক্ষোভ, নন্দ বুঝি তাহাব চেয়ে আর 
একজনকে বেশি ভালোবাসে। 
সেবার্থমাদর্শমনন্যচিত্তো বিভুষয়স্ত্যা মম ধারয়িত্বা। 
বিভর্তি সোখন্যস্য জনস্য তং চেন্নমোহস্ত তস্মৈ চলসৌহাদায় || 
“আমি যখন প্রসাধন করি তখন সে আমার সেবায় একমনে আরশি ধরিয়া 
থাকিত। সে যদি এখন তা অন্য জনের করে তবে সে চপল মিত্রকে নমস্কার ।' 
নন্দের বিরহে সুন্দরীর দশা ক্ষীণ হইয়াছে। 
তাভিরৃর্তা হর্ম্যতলেহঙ্গনাভিশ্চিস্তাতনুঃ সা সুতনুর্বভাসে। 
শতর্দাভিঃ পরিবেষ্টিতেব শশাঙ্কলেখা শরদভ্রমধ্যে।। 
গৃহমধ্যে সেই নারীদের দ্বারা পরিবৃত হইয়া চিত্তাকৃুশ সে সুন্দরীকে 
দেখাইতেছিল যেন শরৎমেঘের মধ্যে বিদ্যুতমালা-পরিবেষ্ঠিত চন্দ্রকলা।।' 


্রব্রযজ্যা লইয়াও নন্দ সুন্দরীকে ভুলিতে পারিতেছে না। সপ্তম সর্গে নন্দের সেই বিলাপ 
বর্ণিত। শ্লোকসংখ্যা ৫২। 
নন্দের হাবভাব এক শ্রমণের দৃষ্টি আকর্ষণ করিল। 
অথ নন্দমধীরলোচনং গৃহযানোৎসুকমুৎসুকোৎসুকম্‌। 
অভিগম্য শিবেন চক্ষুষা শ্রমণঃ কশ্চিদুবাচ মৈত্রয়া।। 
তিখন নন্দকে চকিতচক্ষু, গৃহগমনে উদ্গ্রীব, অত্যন্ত উৎসুক দেখিয়া এক 
শ্রমণ আসিয়া শ্নিপ্ধ নয়নে বন্ধুভাবে সম্বোধন করিল ।।' 
বলিল, তোমার মন চঞ্চল কেন? তোমার কী দুঃখ বল। 
অথ দুঃখমিদং মনোময়ং বদ বক্ষ্যামি যদত্র ভেষজম্‌। 
মনসো হি রজস্তমস্িনে! ভিষজোধ্ধ্যাত্মবিদঃ পরীক্ষকাঃ|| 
'যদি এই দুঃখ মানসিক হয় তো বল, তাহার ওঁষধ বলিয়া দিব। 
কারণ, রজস্তমোময় মনেব পরীক্ষাকারী চিকিৎসক অধ্যাত্মবিদেরাই।। 
নন্দ বলিল, এ সব আমার ভালো লাগিতেছে না। 


সংস্কৃত সাহিত্য ১২৫ 


বনবাসসুখাৎ পরাস্বুখঃ প্রযিযাসা গৃহমেব যেন মে। 
ন হি শর্ম লভে তয়া বিনা নৃপতিহীন ইবোত্তমশ্রিয়া।। 
“বনবাসসুখে (আমি) পরাস্মুখ, তাই ঘরে ফেবাই আমার মন। 
তাহাকে ছাড়িয়া সুখ পাইতেছি না, উত্তমশ্রীহীন যেমন রাজা।।' 
শ্রমণ তাহাকে উদাহরণ দিয়া নারীসঙ্গের দোষ বুঝাইতে লাগিল। এই হইল অষ্টম সর্গের 
বস্তু। শ্লোকসংখ্যা ৬২। 
শ্রমণের নারীনিন্দা নন্দকে বিচলিত করিতে পারিল না। তখন শ্রমণ সংসারের অনিত্যতা 
বুঝাইতে লাগিল কিন্তু তাহার মন কিছুতেই ফিরাইতে পারিল না। ইহাই নবম সর্গের বিষয়। 
শ্লোকসংখ্যা ৫১। 
শ্রমণের মুখে নন্দের কথা শুনিয়া বুদ্ধ তাহাকে ডাকিয়া পাঠাইলেন। নন্দ আসিলে তিনি 
তাহাকে লইয়া হিমালয় পর্বতে চলিয়া গেলেন। সেখানে এক বানরীকে দেখাইয়া সুন্দরীর 
সহিত তুলনা করিলেন। হিমালয় হইতে তাহারা ইন্দ্রালয়ে গেলেন। সেখানে অপ্সরাদের 
দেখিয়া নন্দ মুগ্ধ হইয়া গেল। বুদ্ধ তাহাকে বলিলেন, যদি কঠোর সংযম আশ্রয় করিয়া তপস্যা 
কর তবেই এই অপ্সরাদের সঙ্গ পাইতে পারিবে। নন্দ রাজি হইয়া বুদ্ধের সহিত ফিরিয়া 
আসিল। এইখানে ৬৪ শ্লোকে দশম সর্গ সমাপ্ত। 
অশ্বঘোষের হিমালয়-বর্ণনা কালিদাসের রচনা স্মরণ করায়। 
সুবর্ণগৌবাশ্চ কিরাতসংঘা ময়ুরপক্ষোজ্জ্বলগাত্রলেখাঃ। 
শার্দুলপাত প্রতিমা গুহাভ্যো নিম্পেতুরুদ্গার ইবাচলস্য।। 
“সোনার মতো রঙ কিরাতের দল মযূরপুচ্ছের উজ্জ্বল রেখা গায়ে লাগাইয়া 
বাঘ ঝাপাইবার মতো করিয়া বাহির হইল, যেন পর্বতের উদ্গার।। 
একাদশ সর্গে (শ্লোকসংখ্যা ৬২) আনন্দ নন্দকে বুঝাইয়া দিল যে স্বর্গে গিয়া অপ্সরাদের 
লাভ করিলে সার্থকতা মিলিবে না। 
দ্বাদশ সর্গে (শ্লোকসংখ্যা ৪৩) নন্দ স্বর্গের লোভ ছাড়িয়া দিয়া বুদ্ধের কাছে আসিল । বুদ্ধ 
তাহাকে ধর্মের পথ দেখাইলেন। 
ত্রয়োদশ হইতে ষোড়শ সর্গ পর্যস্ত শ্লোকসংখ্যা যথাক্রমে ৫৬, ৫২, ৬৯ ও ৯৮) নন্দকে 
বুদ্ধের শিক্ষাদান চলিয়াছে। 
সপ্তদশ সর্গে শ্লোকসংখ্যা ৭৩) নন্দের অর্হত্ুলাভ বর্ণিত। শেষ এগারো শ্লোকে নন্দের 
মনে মনে বুদ্ধবন্দনা। 
অষ্টাদশ সর্গে (শ্লোকসংখ্যা ৬৪) নন্দ বুদ্ধের সঙ্গে মিলিল। বুদ্ধ তাহার কর্তব্য নির্দেশ 
করিয়া দিলেন এবং ভবিষ্যদ্বাণী করিলেন যে সুন্দরীও পরে ভিক্ষুণী হইয়া ধর্মদেশনা করিবে। 
সৌন্দরনন্দের শেষ শ্লোকে অশ্বঘোষ কাব্যরচনার কৈফিয়ৎ নির্দেশ দিয়াছেন। 
প্রায়েণালোক্য লোকং বিষয়রতিপরং মোক্ষপ্রতিহতং 
কাব্যব্যাজেন তত্বং কথিতমিহ ময়া মোক্ষঃ পরমিতি। 
তদ্বুদ্ধা শামিকং যত্তদবহিতমিতো গ্রাহ্যং ন ললিতং 
পাংশুভ্যো ধাতুজেভ্যো নিয়তমুপকরং চামীকরমিতি|। 
“লোকে প্রায়ই বিষয়ভোগে লিপ্ত এবং মোক্ষে বিমুখ, 
(তাই) কাব্যচ্ছলে এখানে আমি মোক্ষই চরম এই তত্ব কহিলাম। 
তাই বুঝিয়া যাহা শাস্তি প্রদ এখানে তাহাই গ্রহণযোগ্য-_ললিত নয়, 
ধূলা ও ধাতুচুর্ণ হইতে যেমন সোনা ছানিয়া লওয়া হয়।।” 


১২৬ ভারতীয়-আর্ধ সাহিত্যের ইতিহাস 
কালিদাস 


কালিদাসের কাব্য চারখানির মধ্যে ছোট দুইখানি (েণ্ড কাব্য) সম্পূর্ণ, কিন্তু বড় দুইখানি 
(“সর্গবন্ধ মহাকাব্য”) সম্পূর্ণ কি অসম্পূর্ণ তাহা ঠিক করিয়া বলা যায় না। রঘুবংশ সম্পূর্ণ 
হইতে পারে, কুমারসম্ভব অসম্পূর্ণ হওয়াই সম্ভব। কালিদাসের ছোট ও বড় কাব্যগুলি জাতে 
আলাদা । ছোট কাব্য দুইটি-_“খতুসংহার” ও 'মেঘদূত”__প্রেমের কবিতা । বড় কাব্য দুইটি-__ 
'কুমারসম্ভব' ও “রঘুবংশ'-_যথাক্রমে মানবাচারী দেবতার মহৎ প্রেমকাহিনী ও মহৎ 
রাজবংশের উন্নতি-অবনতির চিত্রশালিকা। প্রথমে বড় কাব্য দুইটিরই আলোচনা করিতেছি। 
সবার আগে একটি কথা মনে রাখা আবশ্যক। কালিদাসের কাব্যের বিষয়বস্তু মৌলিক হউক 
বা না হউক সে তাহার নিজস্ব। খতুসংহারের ও মেঘদূতের বিষয় সম্পূর্ণভাবে নিজন্ব, 
কুমারসম্ভবের কাহিনীও নিজস্ব তবে কাহিনীর বীজ সম্ভবতঃ লোককাহিনী হইতে লওয়া। 
কালিদাসের কবিত্ব খ্যাতি যে সবটাই অথবা অনেকটাই “উপমা কালিদাসস্য” বলিয়াই 
চুকাইয়া দেওয়া যায় না তাহা রবীন্দ্রনাথের ইঙ্গিত সত্তেও এখন আমরা ভুলিয়া যাইতেছি। 
কালিদাসের সমসাময়িকেরা ও অদূরকালের পরবতীরা জানিতেন যে কাবা-নাটকের বিষয়ে ও 
পরিকল্পনায় কালিদাস অত্যত্ত মৌলিক ছিলেন। এই জন্যই সেকালের বিদগ্ধ ব্যক্তিরা তাহাকে 
বাল্মীকি ও ব্যাসের পরেই মহাকবি হিসাবে এবং সকলের উপরে কবি হিসাবে স্থান 
দিয়াছিলেন। 


কুমারসম্ভব 


কালিদাস কুমারসম্ভব কোন সর্গ পর্যস্ত লিখিয়াছিলেন সে সম্বন্ধে এখন খুব মতভেদ নাই। নবম 
হইতে সপ্তদশ সর্গ পর্যস্ত অংশ যে প্রায়-আধুনিক কালের সংযোজন তাহাতে ন্যায়-আঁকড়িয়া 
দুএকজন পণ্ডিত ছাড়া কাহারো সংশয় নাই। অষ্টম সর্গের পর আর কোন প্রাচীন টীকা পাওয়া 
যায় নাই। কেহ কেহ অষ্টম সর্গকেও প্রক্ষিপ্ত মনে করেন। এই সর্গে শিবপার্বতীর প্রেমক্রীড়ার 
যে নিবিড় বর্ণনা আছে তাহা প্রগাঢ় আদিবসাসক্ত। এই জন্য কোন কোন আধুনিক পমালোচক 
এই সর্গটি বাদ দিতে চাহেন। অষ্টম সর্গের রচনা নবম-সপ্তদশ সর্গের মতো অত্যন্ত কাচা ও 
অপরিচ্ছিমন রচনা নয়, এবং ইহাতে কালিদাসের স্টাইল স্পষ্ট না হইলেও পুরাপুরি ঝাপ্সা 
নয়। তবে অষ্টম সর্গকে কালিদাসের রচনা বলিয়া স্বীকার করিবার পক্ষে এই এক যুক্তি। 
দ্বিতীয় যুক্তি হইল যে এমন কামক্রীড়ার বর্ণনা তখন অর্থাৎ কালিদাসের সময়ের সাহিত্যে ও 
শিল্পরুচিতে অস্বীকৃত ছিল না।১ তৃতীয় যুক্তি হইল, রঘুবংশের শেষ সর্গেও এমনি 
বর্ণনা__অবশ্য খুব সংক্ষেপে আছে। তবে বিপক্ষেও একাধিক যুক্তি আছে। প্রথমত, 
কামব্রীড়া বর্ণনায় স্থুলতার মাত্রাধিক্য এবং পুনরুক্তি। কালিদাসের রচনায় এ ব্যাপার 
অপ্রত্যাশিত। দ্বিতীয়ত, শিবের যে ভূমিকা কালিদাস প্রথম সর্গ হইতে সপ্তম সর্গ অবধি গড়িয়া 
তুলিয়াছেন তাহা অষ্টম সর্গে যেন ধ্বসিয়া পড়িয়াছে। তৃতীয়ত, প্রথম-সমাগমভীরু পার্বতীর 


১। তক্ষণশিল্পে কামক্রী়ার ছবি স্্রীষ্টীয় প্রথম শতাব্দীতে (এমন কি তাহারও কিছু পূর্ব হইতে) 
অক্সস্বল্প শ্পাগুয়া গিয়াছে। পরবরতীকালে এমন চিত্রণের অত্যস্ত বাড়াবাড়ি হইয়াছে। তাহা 
কালিদাসের কাব্যের প্রসারের ফলে ঘটা অসম্ভব নয়। 


সংস্কৃত সাহিত্য ১২৭ 


বর্ণনা খুব স্বভাবসঙ্গত এবং কালিদাসের লেখনীরই উপযুক্ত বটে, কিন্তু পার্বতীর তো প্রৌঢ় 
প্রেম। পার্বতী শিবকে অনেকদিন ধরিয়া কামনা করিয়াছেন। সুতরাং একটা সঙ্কোচ ও ভয় 
অপেক্ষিত নয়।১ চতুর্থত, অষ্টম সর্গে পার্বতীর সখী বিজয়ার নাম পাওয়া যায়। আগেকার 
সর্গগুলিতে দুইজন (“সখীভ্যাম্”) অথবা একজন (“আলি”) সখীরই উল্লেখ আছে, কোন নাম 
নাই। গঙ্গার নাম “জাহবী” অষ্টম সর্গে দুইবার আছে। অন্যত্র কোথাও কালিদাস এ নামটি 
করেন নাই শুধু মেঘদূতে আছে “জহেগঃ কন্যাম্”)। পঞ্চমত, একটি পুথিতে মল্লিনাথের 
নামে অষ্টম সর্গের যে টীকাটুকু পাওয়া গিয়াছে তাহা মল্লিনাথের রচনা বলিয়া নেওয়া যায় 
না। সুতরাং মল্লিনাথ অষ্টম সর্গ পান নাই। বষ্ঠত, অষ্টম সর্গে কুমারের “সম্ভব” (জন্ম) জলে 
শিববীর্য নিক্ষেপেই অবসান হইয়াছে। কাহিনীর বাকিটুকু কালিদাসের যে ভালোই জানা ছিল 
তাহা মেঘদূতে ও রঘুবংশে উল্লেখ হইতে বোঝা যায়। 

প্রাচীন টীকাকারেরা নির্বোধ ছিলেন না। কালিদাসের কাব্যে তাহাদের প্রীতি এবং ভক্তি 
ছিল, তাই অসাঙ্গ শিবলীলা কাব্যকে তাহারা সাঙ্গ করিতে চাহেন নাই। পরে অর্থাৎ বিগত 
কয়েক শতাব্দীর মধ্যে কোনো একজন তাহা চাহিয়া ছিলেন। কে তিনি জানা নেই। যথাসাধ্য 
কালিদাসের স্টাইল অনুকরণ করিতে চেষ্টা করিয়া শেষ নয় সর্গ লিখিয়া তিনি কালিদাসসাগরে 
কাব্য ও নিজ নাম দুই-ই ভাসাইয়া দিয়াছেন। কিন্তু কালিদাস-কাব্যসাগর ত্বাহার ভেজাল মাল 
তীরে উৎক্ষিপ্ত করিয়া দিতে ছাড়ে নাই। তাহার নামটি ডুবিয়া গিয়াছে। 

কুমারসম্ভব যে কালিদাসের অসমাপ্ত রচনা তাহা রবীন্দ্রনাথ বুঝিয়াছিলেন, এবং রচনাটি 
যে কেন অসমাপ্ত রহিয়া গেল তাহারও তিনি ব্যাখ্য। দিয়াছেন। এ ব্যাখ্যা অবশ্যই বাস্তব ব্যাখ্যা 
নয়, অর্থাৎ ইতিহাসসঙ্গত নয়। তবে সহদয় হাদয়-অনুমোদিত বটে। চৈতালির 'কুমারসম্ভব' 
কবিতা দেখুন 


দাড়াল প্রমথগণ-_শিখরের 'পর 

নামিল মন্থর শান্ত সন্ধ্যামেঘস্তর 

স্থগিত বিদ্যুতৎলীলা, গর্জন বিরত, 

স্থির হয়ে দীড়াইল পার্বতীর পাশে 

বাঁকায়ে উন্নত গ্রীবা। কভু ম্মিতহাসে 

কাপিল দেবীর ওষ্ঠ, কভু দীর্ঘশ্বাস 

অলক্ষ্যে বহিল, কভু অশ্রকলোচ্ছাস 

দেখা দিল আঁখিপ্রান্তে-_যবে অবশেষে 

ব্যাকুল শরমখানি নয়ন নিমেষে 

সহসা থামিলে তুমি অসমাপ্ত গানে। 
কবিতাটি লেখা হইয়াছিল ১৫ই শ্রাবণ ১৩০৩। 
১৩০৬ সাল হইতে রবীন্দ্রনাথ সংস্কৃত সাহিত্যের আলোচনায় বেশি করিয়া আকৃষ্ট হন। 

সেই সময় তিনি রসিকের দিক দিয়া নয় রসের ভিয়ানীর দিক দিয়া অর্থাৎ ষ্টাইল বিচার করিয়া 


১। তবে মনে হয় কাহিনীর বীজে ছিল শিব কামুক আর উমা প্রেমিক। তাহা হইলে বলিব কালিদাস 
এখানে খুব আধুনিক হইয়াছেন। 


১২৮ ভারতীয়-আর্য সাহিত্যের ইতিহাস 


কুমারসম্ভবের শেষ দশ সর্গ যে জাল তাহার প্রমাণ করিতে চাহিয়াছিলেন। এই অনুমান নির্ভর 
করিতেছে একটি অন্বাক্ষরিত ছোট প্রবন্ধের উপর প্রবন্ধটির নাম “জাল কুমারসম্ভব'। প্রবন্ধটি 
বাহির হইয়াছিল ১৩০৮ সালের “সমালোচনা পত্রিকার দ্বিতীয় (ফাল্ুন) সংখ্যায়। (এই বছর 
বঙ্গদর্শন পৌষ সংখ্যায় তাহার “কুমারসম্ভব ও শকুস্তলা" প্রবন্ধও বাহির হইয়াছিল।) আমার 
বিশ্বাস রচনাটি রবীন্দ্রনাথেরই। এটি সমগ্র ভাবে উদ্ধৃত করিতেছি। “কুমার-সম্ভবের প্রথম 
সাতটি সর্গের পরে আরো দশটি সর্গ বাজারে চলিয়াছে। উক্ত দশ সর্গকে কালিদাসের রচনা 
বলিয়া বিশ্বাস করেন, আমাদের দেশে এমন লোকের অভাব নাই। লোকমুখে কবিবরের 
অনেক দুর্গতি হইয়াছে, ইহাও তাহার মধ্যে একটি। 

কবিত্বের তুলনা করিয়া ঝুটাসাচ্চার প্রভেদ দেখান যাইতে পারে। কিন্তু যাহারা অষ্টম সর্গ 
হইতে সপ্তদশ সর্গ পর্যস্ত কালিদাসের বলিয়া গলাধঃকরণ করিয়াছেন, সম্ভবত তাহারা কাব্যের 
ভালমন্দ সম্বন্ধে পরমযোগীর ন্যায় ভেদজ্ঞানরহিত ! 

সেইজন্য আমরা একটা অপেক্ষাকৃত সহজ প্রমাণের আশ্রয় লইব। কালিদাসের কাব্যের 
মধ্যে মুদ্রাদোষ দেখা যায় না। এমন কোন ভঙ্গিমা নাই, যাহাকে রচনাগত অভ্যাসদোষ বলা 
যাইতে পারে। 

কিন্তু অষ্টম হইতে সপ্তদশ সর্গের মধ্যে একপ্রকার প্রশ্মাশ্রিত ভঙ্গী বারংবার দেখা যায়, 
যাহা প্রথম সাত সর্গের মধ্যে দুর্লভ। দৃষ্টাস্ত দেওয়া যাইতেছে। 

দশম সর্গের নবম শ্লোকে অগ্নি বলিতেছেন আমার স্তব শুনিয়া মহাদেব প্রীতিমান্‌ 
হইলেন।__স্তোত্রং কস্য ন তুষ্টয়ে £ স্তোত্রে কে না তুষ্ট হয়? উক্ত সগেই ঃ 

অথ দিব্যাং নদীং দেবম্‌ 
অভ্যনন্দন্‌ বিলোক্য তাঃ। 
কং নাভিনন্দয়ত্যেষা দৃষ্টা 


পীযৃষবাহিনী।। 
দিব্যা নদী দেবীকে দেখিয়া তাহারা অভিনন্দিত হইলেন। এই পীযূষবাহিনীকে দেখিলে কে 
আনন্দিত না হয়? 


ইন্দ্র মহাদেবকে দেখিয়া 
আসীৎ ক্ষণং ক্ষোভপরো, পু কস) 
মনো নহি ক্ষুভ্যতি ধামধানি £ 
ক্ষণকাল ক্ষোভপর হইয়া! রহিলেন, তেজোধামকে দেখিয়া কে না ক্ষোভপর হইয়া 
থাকেন? 
প্রভু কর্তৃক আদিষ্ট হইয়া 


প্রাপোপবিশ্য প্রমদং সুরেন্দ্র 
প্রভু প্রসাদো হি মুদে ন কস্য? 
উপবেশনপূর্বক সুরেন্দ্র প্রমোদিত হইলেন, প্রভু প্রসাদ কাহাকেই বা প্রমোদিত না করে? 
কার্তিককে প্রাপ্ত হইয়া পূর্ণাভিলাষ ইন্দ্র প্রমোদপরায়ণ হইলেন-_ 
ফ্রুবমভিমতে পূর্ণে কো বা মুদা নহি মাদ্যতি ? অভিলাষপূর্ণ হলে আমোদে কে শ। মত্ত 
হয়ঃ 
শৈলসুতা আর কাহাকেও লক্ষ্য না করিয়া পুত্রের সমীপস্থ হইলেন__ 
পুত্রোৎসবে মাদাতি কা ন হর্যাৎ 
পুব্রোঘসবে কে না হর্ষে মস্ত হয় £ 


সংস্কৃত সাহিত্য ১২৯ 


পুত্রকে দেখিয়া পার্বতী সহস্র চক্ষু পাইতে ইচ্ছা করিলেন__ন নন্দনালোকনমঙ্জলেষু ক্ষণং 
ক্ষণং তৃপাতি কস্য চেতঃ -_ পুত্রদর্শনমঙ্গল ব্যাপারে কাহার চিত্ত প্রতিক্ষণে তৃপ্ত না হয়? 
কুমার বাললীলা দ্বারা গিরিশ-গৌরী উভয়ের হৃদয় হরণ করিলেন-_ 
মুদে ন হৃদা কিমু বালকেলিঃ£ 
হৃদা বাললীলা কাহাকে না আমোদ দেয় £ 
মহেন্দ্র প্রমুখ দেবগণ কুমারকে দেখিয়া যুদ্ধে উৎসাহিত হইয়া উঠিলেন__ন কস্য বীর্যায় 
বরস্য সঙ্গতিঃ? শ্রেষ্ঠ ব্যক্তির সঙ্গলাভ কাহার না বীর্ষের কারণ হয়? 
আরো কি প্রমাণের প্রয়োজন আছে? কাব্যে উপমা-তুলনা দ্বারা ভাবকে পরিস্ফুট ও 
পাঠকের কল্পনাকে উত্তেজিত করা হইয়া থাকে, কিন্তু বারংবার এমন অনাবশ্যক প্রম্মের খোচা 
মারিয়া পাঠককে ব্যস্ত করিয়া তোলা কালিদাসের কোথাও ত দেখি নাই। কুমারসম্ভবের প্রথম 
সাত সর্গের মধ্যে এমন মূটের মত প্রশ্ন একটিও কেউ করিতে পারিবেন না। উপরি উদ্ধৃত 
দৃষ্টান্তে দেখা যাইবে প্রশ্নের দ্বারা যে কথাগুলাকে আলোড়িত করিয়া তোলা হইয়াছে, সে 
কথাগুলা অতি সামান্য, তাহাতে কোন পাঠকের সংশয়ের অবকাশ মাত্র থাকিতে পারে না। মা 
ছেলেকে দেখিয়া খুসি ইইলেন,__ইহার পরে যদি কোন কবি প্রশ্নস্বরূপে পুনর্বার লেখেন, 
কোন মা ছেলেকে দেখিয়া খুসি না হন্‌£ তবে তিনি কালিদাসের সিংহচর্ম পরিয়া আসিলেও 
কণ্ঠস্বরেই ধরা পড়েন। উপরের প্রশ্নমালা যদি কালিদাসের রচনা হয়, তাহা হইলে নিশ্চয় 
তাহার কাব্য হইতে আরো এমন সহস্র প্রশ্ন হারাইয়া গেছে-_সেগুলি পূরণ করিয়া দেওয়া 
যাইতে পারে। যেমন হরকোপানলে -_ভশস্মাবশেষং মদনং চকার,__এইখানে থাকা উচিত 
ছিল অনলে কে না ভস্ম হয়? যেখানে রতি বিললাপ বিকীর্ণমুর্ধজা, সেখানে লেখা উচিত, 
বিপদকালে কোন্‌ রমণীর মাথার চুল ঠিক থাকিতে পারে £” 
কুমারসম্ভবের শেষ দশটি সর্গকে জাল প্রমাণ করিবার যে যুক্তি দেখানো হইয়াছে তা 
অবার্থ যাহাকে বলে ব্রহ্মান্ত্।* 
শিব-পার্বতীর কাহিনী কালিদাস কোথা হইতে পাইলেন? সংস্কৃত সাহিত্যের এতিহাসিকেরা 
বলেন, অথবা অনুমান করেন, কালিদাস পুরাণ হইতে বা1হনীটি গ্রহণ করিয়াছিলেন। তখন 
এই প্রশ্ন জাগে, কোন পুরাণ হইতে ? পণ্ডিতেরা উত্তর দেন, শিবপুরাণ হইতে। কিন্তু শিবপুরাণ 
যে কালিদাসের আগে রচিত তাহার কোনই প্রমাণ নাই বরং বিপরীত প্রমাণ আছে। 
শিবপূরাণের কাহিনী হুবহু কুমারসম্ভবের মতো এবং কুমারসম্ভব হইতে গোটা গোটা শ্লোক ও 
শ্লোকাংশ সেখানে উদ্ধৃত হইয়াছে। “পুরাণ” শুনিলেই কালিদাসের প্রতি আমরা এতটা 
অবিচার করিতে সাহসী হই যে বহু অধস্তন কালের রচনা হইতে তাহার রচনায় চোরাই মাল 
চাপাইয়া দিতে দ্বিধা করি না। 
কুমারসম্তভবের কাহিনী-বীজ কোথা হইতে আহত তাহা কাব্যটির আলোচনায় কাহিনী- 
বিশ্লেষণ হইতে অনুমান করা যায়। আলোচনার শেষে আমার বক্তব্য বলিব। 
হিমালয়ের বর্ণনায় কাব্যের আরম্ত। প্রথম শ্লোক 
উত্তর দিকে আছেন পর্বতমালার অধিরাজ হিমালয় নামে, (বাহিরে তিনি পর্বত) 
অন্তরে দেবতা। 
পূর্ব ও পশ্চিম দুই সাগর অবগাহন করিয়া তিনি পৃথিবীর মানবদণ্ডের১ মতো 
(বিরাজমান)।। 
* শারদীয়া জনসেবক ১৩৭০ পত্রিকায় আমার 'কালিদাসের অসমাপ্ত কাব্য” প্রবন্ধ দ্রস্টব্য। 
১। অর্থাৎ গজকাঠি, মাপিবার দণ্ড। 
আর্য সাহিত্য /৯ 


১৩০ ভারতীয়-আর্য সাহিত্যের ইতিহাস 


তাহার পর পনেরো শ্লোকে দেবতাত্মা হিমালয়ের মাহাত্ম্য বিবৃতি ও পর্বতকায়ের সৌন্দর্য 
বর্ণনা। যজ্ঞের এক প্রধান উপকরণের (সোমের) জন্ম হিমালয়ে এবং পৃথিবীকে স্থির রাখার 
উপযুক্ত ভার এবং সার হিমালয়ের আছে বলিয়া প্রজাপতি নিজেই তাহাকে পর্বতদের 
আধিপত্যে অধিষ্ঠিত করিয়াছেন। তাহার পর বংশরক্ষার জন্য হিমালয় পিতৃদেব মানসী কন্যা, 
মুনিদেরও মাননীয়, মেনাকে১ যথাবিধি বিবাহ করিলেন। যথাকালে প্রথমে জন্মিল পুত্র মৈনাক 
দক্ষের কন্যা, শিবের প্রথম পত্ী সতী পিতৃকৃত অপমানে যোগবলে শরীর বিসর্জন 
করিয়া শৈলবধূকে আশ্রয় করলেন।। 
কন্যার জন্ম হইলে পব ধরিত্রী ও প্রসবিত্রী দুই হইল কল্যাণময়ী। শিশুটি নব শশিকলার 
মতো দিনে দিনে বাড়িতে লাগিল। তাহার পর নামকরণ । 


আত্মীয় স্বজনের প্রিয় তাই তাহাকে আত্মীয়স্বজনে বংশ-নামে পার্বতী বলিয়া ডাকিত। 
“উ মা”-এই বলিয়া মায়ের দ্বারা তপস্যায় নির্বারিত হওয়ার পরে সুমুখী উমা নাম 
পাইয়াছিল। হিমালয় কন্যাকে অত্যন্ত ভালোবাসিতে লাগিলেন। পার্বতীকে পাইয়া হিমালয় 
যেন তেমনি ধন্য হইল “যেমন সংস্কৃত বাণী শিখিয়া মনীষী ব্যক্তি হয়।”২ 

মন্দাকিনীর (তীরে)বালুবেদিকা (করিয়া), গেড়ু লুফিয়া) ও পুতুল-পুত্র লইয়া বাল্যে 
ক্রীড়ারস উপভোগের ছলে পার্বতী সর্বদা সখীদের মধ্যে থাকিয়া খেলা করিত।। 

শিক্ষার বয়স হইলে পার্বতীর পূর্বজন্মেরণ বিদ্যা যেন আপনিই আসিয়া গেল। নবযৌবন 
আবির্ভূত হইলে পর তাহার অবয়ব দিনে দিনে তুলির দ্বারা চিত্রফলকে আঁকা ছবির মতো 
ফুটিয়া উঠিতে লাগিল। কালিদাস আঠারো শ্লোকে পার্বতীর পা হইতে মাথা পর্যস্ত সর্বাঙ্গের 
বর্ণনা করিয়াছেন। এমন দীর্ঘ নারীসৌন্দর্য বর্ণনা কালিদাস আর কোথাও করেন নাই। 

পার্বতীর বিবাহের বয়স হইলে একদিন নাবদ আসিয়া হিমালয়কে বলিয়া গেলেন থে 
তাহার মেয়ের একমাত্র যোগ্য বর শিব। কিন্তু যাচিয়া তো মেয়ে দেওয়া যায় না, হোক না 
কেন শিবের মতো বর। র 

এদিকে দক্ষসুতার আত্মহত্যার পর শিব আর সংসার না করিয়া তপস্যায় মন দিয়াছিলেন। 
গঙ্গাপ্রবাহবিধৌত মুগনাভিসুরভিত কিন্নরকূজিত হিমালয়ের এক স্থুলীতে তিনি সেই সময় 
তপস্যা করিতে আসিয়াছিলেন। হিমালয় শিবকে যথোচিত অর্চনা করিয়া কন্যাকে আদেশ 
দিলেন সংযত হইয়া সখীদের লইয়া তাহার আরাধনা ও পরিচর্যা করিতে। তপস্যার বিঘ্বকর 
হইলেও শিব পার্বতীর শুশ্রধা অনুমোদন করিলেন। কেন না 

বিকারহেতু বিদ্যমান থাকিলেও যাঁহাদের চিত্ত অবিকৃত তাহারাই ধীর। 

প্রত্যহ পূজার ফুল তুলিয়া বেদি পরিষ্কার করিয়া নিত্যকর্মের জল তুলিয়া কুশ আহরণ 
করিয়া পার্বতী শিবের পরিচর্যা করিতে লাগিল। ৪ 


১। পুরাণে মেনকা। নামটির আসল অর্থ হস্তিনী। 

২। “সংস্কারবত্যেব গিরা মনীষী” (২৮)। এখানে “সংস্কারবতী গীঃ" মানে সংস্কৃত ভাষা নয়, বেদের 
ভাষা। 

৩। পার্বতীর পূর্বজন্ম হইয়াছিল প্রজাপতি দক্ষের জ্যেষ্ঠ কন্যা সতীরূপে। সতী শিবের প্রথম পত্তী 
ছিলেন। 

৪| শ্লোক ৬০। এইখানে প্রথম সর্গ শেব। 


সংস্কৃত সাহিত্য ১৩৯ 


দ্বিতীয় সর্গের দৃশ্য দেবলোকে। তারক-অসুরের দ্বারা পর্যুদস্ত ও পীড়িত হইয়া দেবগণ 
ইন্দ্রকে নেতা করিয়া ব্রহ্মার কাছে গেলেন। দেবতারা ব্রহ্মাকে স্ব করিতে লাগিলেন।১ 
ত্রিমূর্তি তোমাকে নমস্কার । সৃষ্টির পূর্বে একমাত্র তুমিই ছিলে। 
তুমি গুণত্রয় বিভাগের জন্য পরে বেদবিধি স্বীকার করিয়াছ। 
হে জন্মহীন, যেহেতু জলের মধ্যে অমোঘ বীজ বপন করিয়াছিলে সেহেতু চরাচর 
বিশ্বের মূল বলিয়া তুমি গীত হও ।।২ 
সৃষ্টির জন্য ইচ্ছুক হইয়া তুমি নিজেকে ভাগ করিয়াছিলে, সেই (আদি) স্ত্রী ও পুরুষ 
তোমারই নিজের দুই ভাগ। তাহারা দুজনেই মিথুনজাত সৃষ্টির মাতা পিতা বলিয়া 
গণ্য। ৩ 
জগতের উৎপত্তি-স্থান তুমি, তোমার উৎপত্তি নাই। জগতের নিধনভূমি তুমি, তোমার 
নিধনভূমি নাই। জগতের আদি তুমি, তোমার আদি নাই। জগতের ঈশ্বর তুমি, 
তোমার ঈশ্বর নাই। 
দ্রব্য, সংঘাতকঠিন,৪ স্থল, সূক্ষ্ম, লঘু, গুরু, ব্যক্ত, অব্যক্ত--তুমিই হও। বিভূতিতে 
তোমার বিচিত্রতা১। যাহার আরম্ভ ওঁ-কারে, উচ্চারণ তিন প্রকারে, (যোহার) 
কর্মযজ্ঞ-ফল স্বর্গ, (বেদ-) বাণীর তুমি উৎস।। 
তোমাকে (জ্ঞানীরা) ধারণা করেন পুরুষের কাম্যপ্রবর্তিনী প্রকৃতি (বলিয়া)। সেই 
(প্রকৃতির) দ্রষ্টাী উদাসীন পুরুষ বলিয়াও তোমাকে (তাহারা) জানেন।” 
দেবতাদের এই ত্বব শুনিয়া খুশি হইয়া ব্রহ্ম! তাহাদের স্বাগতসম্ভাষণ করিয়া জিজ্ঞাসা 
করিলেন, ব্যাপার কী। ইন্দ্রকে বলিলেন, তোমার বজ্র ধার ভোতা দেখাইতেছে কেন? 
বরুণকে বলিলেন, তোমার হাতে পাশ মন্ত্রপড়া সাপের মতো নত হইয়া ঝুলিতেছে কেন? 
কুবেরকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন, তোমার হাতে গদা নাই বলিয়া তোমাকে ডালভাঙ্গা গাছের 
মতো দেখাইতেছে। যমের প্রসঙ্গে বলিলেন, অমোঘদণ্ড নেবানো মশালের দাণ্ডার মতো করিয়া 
যম কেন আঁচড় কাটিতেছে। আদিত্যদের দেখাইয়া বলিলেন, কেন ইহাদের ছবিতে আঁকার 
মতো তেজোহীন দেখাইতেছে। রুদ্রদের* সম্বন্ধে বলিলেন, উহাদের মস্তূকে জটা ও শশিকলা 
নাই কেন। 
দেবতাদের হইয়া ইন্দ্র আরজি পেশ করিলেন। প্রথমে দেবলোকে তারকের অত্যাচারের 
এক এক করিয়া বণনা।১০ তাহার পর ইন্দ্র জানাইলেন, তারকের অত্যাচারের কোন প্রতিকারই 
হইতেছে না। 
১। শ্লোক ৪-১৫। 
২। ব্রন্মাগুসৃষ্টির ইঙ্গিত। খগ্বেদের নাসদীয় সূক্ত তুলনীয়। 
৩। মধ্য বাংলা সাহিত্যের ধর্মঠাকুরের সৃষ্টিপ্রসঙ্গ তুলনীয়। 
৪। অর্থাৎ পিণীভূত জড়। 
৫1 অর্থাৎ 789101055081101-এ1 
৬। মূলে “প্রাকাম্যম্””। 
৭। “ন্যারৈস্ত্রিভিঃ”, অর্থাৎ তিন স্বরধারায়__উদাত্ত-অনুদাত্ত স্বরিতে। এইখানে কালিদাসের 


৯। “কুদ্রাণাম্‌”। খগ্বেদে রুদ্রশব্দ বহুবচনে রুদ্রপুত্র মরুদ্গণকেই বোঝায়। কালিদাসও এখানে 
তাহাই বুঝিয়াছেন। কালিদাসের মতে এই রুদ্রেরা যুল রুদ্রের মতোই জটাজুট ও চন্দ্রকলাধারী। 


১০। শ্লোক ৩০-৪৭। 


১৩২ ভারতীয়-আর্য সাহিত্যের ইতিহাস 


নিষ্ঠুর তাহার (বিরুদ্ধে) আমাদের সকল চেষ্টা বিফল হইতেছে, 
যেমন সান্নিপাতিক বিকারে তেজী ওঘধও (বিফল হয়)। 
বিষুর সুদর্শন চক্র তাহাকে তো পাড়িয়া ফেলিতে পারেন নাই, উপরস্তু তাহার গলায় 
তাহার পর ইন্দ্রের প্রস্তাব। 
অতএব, প্রভু, তাহার শোস্তির)১ জন্য আমরা সেনাপতি সৃষ্টি করিতে চাই। (যেমন 
চায়) মোক্ষকামীরা সংসারের২ কর্মবন্ধনচ্ছেদক ধর্মকে ।। 
ব্রন্ধা বলিলেন, বেশ। তবে একটু দেরি হইবে। আমি উহাকে বর দিয়া বাড়াইয়াছি। আমি 
নিজে উহাকে নষ্ট করিতে পারি না। 
বিষবৃক্ষও রোপণ করিয়া (পরে) তাহাকে নিজে কাটিয়া ফেলা অনুচিত। 
ব্রহ্মা আরও বলিলেন, শিবের বীর্যাংশ ছাড়া আর কেহ যুদ্ধে তারকের সম্মুখীন হইতে 
পারিবে না। কেন না 
তিনি সেই দেব যিনি তমঃ-পরে অবস্থিত পরম জ্যোতিঃ। 
তাহার প্রভাব ও খদ্ধি আমিও জানি না বিষু৪ও জানেন না।৩ 
সে শস্তর সংযম-অবিচঞ্চল মন তোমরা উমার রূপের দ্বারা আকর্ষণ করিতে 
প্রযত্ম করো, যেমন চুশ্ধকের দ্বারা লোহা ।। 
(আমাদের) দুই জনের নিক্ষিপ্ত বীর্য দুই জনেই বহনে সক্ষম,” 
শম্ভুর সেই নিজ (পূর্বপত্বী) এবং আমার জলময়ী মুর্তি ।|৪ 
ব্রহ্মার বাণীতে আনন্দিত হইয়া দেবতারা ফিরিয়া গেল। ইন্দ্র কামদেবকে ডাকিয়া 
পাঠাইলেন।৫ 
কাম হাজির হইলে ইন্দ্র তাহার সমুচিত অভ্যর্থনা করিয়া কাজের কথা পাড়িলেন। 
তারককে পতর্নাজিত করিবার জন্য দেবতারা সেনানী চায়। সে সেনানী হইবে শিবের পুত্র । 
অতএব 


১। অর্থাৎ তারকেব বধ। 

২। অর্থাৎ জন্মমরণপরম্পরা । 

৩। এখানে সম্ভবত বৌদ্ধমতের প্রভাব আছে। 

৪। শিবের বীর্য পার্বতী ধারণ করিতে না পারিয়া অগ্নিতে নিক্ষেপ করেন। (সতী অগ্নিতে আত্মসমর্পণ 
করিয়াছিলেন।) অগ্নি তাহা বহন করিতে না পারিয়া গঙ্গার জলে পরিত্যাগ করে। সেই “ক্কন্দ” 
(অর্থাৎ স্বলিত শিববীর্য) জল ধারণ করিতে না পারিয়া কৃত্তিকাদের গর্ভে সঞ্চারিত করে এবং 
কৃত্তিকারা সেই গর্ভ শরবনে মোচন করে। তাই স্বন্দের নাম কার্তিকেয় (কৃত্তিকাপুত্র)। এই 
কাহিনী কুমাবসম্ভবের প্রক্ষিপ্ত অংশে (নবম-একাদশ সর্গে) খুব বিস্তৃতভাবে আছে। সে বর্ণনা 
কালিদাসের নয়। তবে শরবনে স্কন্দের জন্মকাহিনী কালিদাসের অজানা ছিল না। (তুলনীয় 
মেঘদূতে “শরবণভবং দেবং”।) 

এই জন্মকাহিনী হইতে স্কন্দের এক বৈদিক পূর্বরূপের ইঙ্গিত পাওয়া যায়। সে হইল অগ্নির 
“অপাং নপাৎ” অর্থাৎ জলধারার সম্তভান) রূপ, যে রূপে তিনি নদী-যুবতিদের দ্বারা পোনিত ও 
পরিচারিত। 

বীর্ঘ-উৎপন্ন হইলেও দেবতার পুত্র গর্ভজাত হইতে পারে না, তাহাকে অযোনিজ হইতে 
ইইবে। তাই স্কন্দের উৎপত্তি এইভাবে। মধ্য বাংলা ম্নসামঙ্গলে এই রকমে শিববীর্ষে কন্যা 
মনসার উৎপত্তিকল্পনা আছে। 

৫। এইখানে দ্বিতীয় সর্গ শেষ। শ্লোকসংখ্যা ৬৪। 


ংস্কৃত সাহিত্য ১৩৩ 


হিমালয়ের ব্রতচারিণী কন্যা যাহাতে সংযতেন্দ্রিয় শিবের ভালো লাগে তাই চেষ্টা করো। 
নারীদের মধ্যে তিনিই শিববীর্য ধারণে সমর্থ, এই কথা ব্রহ্মা বলিয়াছেন। 
ইন্দ্র আরও বলিলেন যে, তিনি অপ্সারদের কাছে শুনিয়াছেন যে এখন শিব হিমালয়ের 
চিনির রতন নর লিরিনরানাস রেকারে নাজ 
| 
ইন্দ্রের আদেশ শিরোধার্য করিয়া কামদেব কার্য-উদ্ধারে লাগিল। সখা মাধবকে লইয়া সে 
হিমালয়ের প্রস্থে স্থাণুর আশ্রমের দিকে চলিল। ভয়চকিত নেত্রে রতিও তাহার অনুসরণ 
করিল। বসন্তের পদক্ষেপে স্থাথাশ্রম* আকুল হইল। দখিন হাওয়া বহিল, অশোক-সহকার- 
কর্ণিকার মর্জরিত হইল, পলাশের রক্তিমা দেখা দিল, পশুপক্ষী মন্মথচঞ্চল হইয়া উঠিল। 
স্থাাশ্রমের তপস্বীরা এই অকালবসত্তাগমে উদ্ধিগ্ন হইয়া নিজেদের মন অনেক কষ্টে সংযত 
করিয়া রাখিল। পশু হোক পক্ষী হোক তরুলতা হোক-_মিথুনের পরস্পর-প্রেমে অকস্মাৎ 
জাগিয়া উঠিল। 
ভ্রমর একই কুসুমপাত্রে নিজ প্রিয়ার পরে মধু পান করিতে লাগিল । কৃষ্ণসার শৃঙ্গ দ্বারা 
মৃগীর অঙ্গে কণ্ডঁয়ন করিতে থাকিল। সে স্পর্শে মৃগীর চক্ষু মুদিয়া আসিল।। 
প্রেমভরে হস্তিনীকে হস্তী পদ্মগন্ধময় জলের গণ্ডুষ দিল। চত্রবাক অর্ধভুক্ত মৃণাল দিয়া 
চক্রবাকীকে সন্তূষ্ট করিল।। 
প্রচুর পুষ্প যাহাদের স্তনের মতো, উদ্ভিন্ন নবপত্র মনোহর ওষ্ঠের মতো সেই 
লতাবধূদের বিনত শাখার ভুজবন্ধন তরুরাও লাভ করিল।। 
চারিদিকে বসস্তের এই আয়োজন শিবের গোচরে আসে নাই। তবে অগ্গবাদের গান 
মুহূর্তের জন্য তাহার শ্রুতিগোচর হইয়াছিল, কিন্তু তৎক্ষণাৎ তিনি ধ্যানে চিত্তমগ্ন 
করিয়াছিলেন। পাছে কেহ বা কিছু তাহার ধ্যানভঙ্গ করিয়া ফেলে এই আশঙ্কায় নন্দী 
লতা-গৃহদ্বারে গিয়া বামকক্ষে স্বর্ণবেত্র রাখিয়া মুখে একটি আঙ্গুল দিয়া “চপলতা 
নয়”__এই সংকেতে অনুচরদের সাবধান করিয়া দিল। 
বৃক্ষ নিক্ষম্প, ভ্রমর গুঞ্জনক্ষাত্ত,২ পক্ষী কুজনহীন, মৃগ শাস্তগতি। 
তাহার৩ শাসনে সকল কানন আলেখ্যসমর্পিতবৎ* হইয়া রহিল।। 
কামদেব সন্তর্পণে ধ্যানমগ্ন শিবের অদূরে গিয়া দাড়াইল।৫ দেখিল, তিনি পা মুড়িয়া 
উপবিষ্ট ।৬ দেহের পূর্বার্ধ স্থির ঝজু এবং অসন্কুচিত। স্কন্ধদ্বয় অবনত পাণিদ্বয় উত্তান 
করিয়া রাখায় (বোধ হইতেছে) যেন কোলের উপর একটি পদ প্রস্ফুটিত।। 
জটাজুট সর্পবন্ধনে উঁচু করিয়া বাঁধা। কানে লাগিয়া আছে দুই ফের রুদ্রাক্ষমালা। 
কণ্ঠপ্রভা-প্রতিবিশ্বনে অত্যন্ত কালো দেখাইতেছে যেন কৃষ্ণশার-চর্ম গিঠ দিয়া বীধা। 
প্রাণবায়ু-নিরোধের ফলে বায়ুহীন স্থানে নিক্ম্প প্রদীপের মতো ।। 


১। হিমালয়ে শিবের এই তপস্যাস্থানকে কালিদাস 'স্থাগ্বাশ্রম” বলিয়াছেন। নামটির অর্থ হইল চেত্য- 
আশ্রম। সম্ভবত হিমালয়স্থিত কোন সুপ্রাটীন বৌদ্ধস্তুপ। 

২। মুলে “নিভৃতদ্বিরেফম্‌”। 

৩। অর্থাৎ নন্দীর। 

৪, মূলে “চিত্রার্পিতারস্তঃ”। চিত্র এখানে আঁকা নয় গড়া মূর্তি। 

৫। কামের সঙ্গে শিবের এই সংঘাত বুদ্ধের সঙ্গে মায়ের বিরোধের কথা স্মরণ করায়। এ কল্পনা 
কালিদাসের নিজস্ব না হইলে বুদ্ধকাহিনী হইতে নেওয়া সন্ভব। রুদ্রশিবের ম্মরহরত্ব পূর্বপ্রসিদ্ধ। 
এ গল্পনার বীজ বোধহয় বৈদিক সাহিত্যে উল্লিখিত প্রজাপতির কামুকত্বে রুদ্ররোষের ঘটনায়। 

৬। মুলে “পযঙ্কবন্ধঃ। 


১৩৪ ভারতীয়-আর্য সাহিত্যের হীতিহাস 


নবদ্বার রুদ্ধ, তাই স্থিরসমাধির বশ মনকে হাদয়ে সংস্থাপন করিয়া, 
ক্ষেত্রবিদেরা যাঁহাকে অক্ষর বলিয়া জানেন১ সেই আত্মাকে২ নিজের) আত্মায় 
অবলোকন করিতেছেন।। 
দূর হইতে শিবকে ধ্যানাবস্থিত দেখিয়া কামের হৃদয় কীপিয়া উঠিল। তাহার হাত হইতে 
বাণ খসিয়া পড়িল। ঠিক এমনি সময়েই পার্বতী সেখানে আসিয়া উপস্থিত। তাহার জঙ্গে 
বসস্ত-আভরণ, সবশুদ্ধ যেন বাসস্তী প্রতিমা। 
স্তনভারে আনমিত, তরুণসূর্যকান্তি বসন পরিহিত (পার্বতী) 
যেন প্রচুর পুষ্পগুচ্ছভরে অবনও পল্লবময়ী জঙ্গমলতা || 
দেখিয়া কামের সাহস ফিরিয়া আসিল। 
উমা যেই দ্বারপ্রান্তে আসিয়াছেন অমনি শিবের ধ্যান ভাঙ্গিল। তিনি “পরমাত্মা যাহার 
সংজ্ঞা সেই পরমজ্যোতিঃ দেখিয়া ধ্যানে বিরত হইলেন । 
শিব যোগাসন ভঙ্গ করলে নন্দী আসিয়া নিবেদন করিল, হিমালয়ের কন্যা আসিয়াছেন। 
ভ্রভঙ্গে অনুমতি পাইয়। নন্দী পার্বতীকে ভিতরে আসিতে দিল। পার্বতীর সঙ্গে দুই সখী । সকলে 
মিলিয়া প্রণিপাত করিল এবং শিবের পায়ে ফুল ছড়াইয়া দিল। তাহার পর 
উমা, কালো চুর্ণকুতস্তলের মধ্যে শোভাকারী নবকর্ণিকারকে বিস্রস্ত্র করিয়া ভূমিতে মাথা 
ঠেকাইয়া শিবকে প্রণাম করিল। তাহার কানের পল্পব-আভরণ খসিয়া পড়িল।। 
শিব আশীর্বাদ করিলেন, “অন্য নারীতে নিম্পৃহ এমন পতি লাভ কর।” সেই সময়ে 
কামের হাত নিশপিশ করিয়া উঠিল। তাহার পর পার্বতী শিবকে একগাছি মালা দিতে গেলেন। 
মন্দাকিনীর পদ্মবীজ শুখাইয়া সে মালা গাঁথা । ভালোবাসিয়া দেওয়া বস্ত্র গ্রহণ করিতে শিব 
হাত বাড়াইয়াছেন অমনি কাম তাহার ধনুতে সম্বোহন বাণ জুড়িল। 
শিবের মনে ঈষৎ চঞ্চলতা জাগিল যেমন চন্দ্রোদয়মুহূর্তে সমুদ্রে ঘটে। 
(তোহার) বিভ্রান্ত নয়ন উমার মুখে, বিন্বফলবৎ ওষ্ঠাধরে, পড়িল |। 
পার্বতীরও ভাবাস্তর হইল, তাহার গায়ে কাটা দিল। মাথা হেলাইয়া পার্বতী দাঁড়াইয়া রহিল। 
ইন্দ্রিয়ক্ষোভ তৎক্ষণাৎ দমন করিয়া শিব কারণ জানিবার জন্য চারিদিকে চাহিলেন। দেখিলেন, 
অদূরে কাম তাহার প্রতি শর নিক্ষেপ করিতে উদ্যত। শিব ক্ুদ্ধ হইলেন এবং সঙ্গে সঙ্গে 
তাহার তৃতীয় নেত্র হইতে আগুন ছুটিল। ভাবিয়া চারিদিক হইতে দেবতারা কাতর 
ধ্বনি তুলিল, প্রভু, ক্রোধ সংবরণ করুন, ক্রোধ সংবরণ করুন।” কিন্তু ইতিমধ্যেই কাম 
ভস্মসাৎ। রতি মৃচ্া গেল। স্ত্রীলোকের সন্নিধানে আর থাকিবেন না ঠিক করিয়া শিব অনুচরসহ 
তৎক্ষণাৎ সে স্থান পরিত্যাগ করিলেন। আর 
শৈলদুহিতাও উচ্চশির পিতার অভিলাষ এবং নিজের কমনীয় রূপ ব্যর্থ হইল জানিয়া, 
সখীছ্ধয়ের সম্মুখে তাই অধিকতর লজ্জিত হইয়া শূন্যহাদয়ে কোনরকমে গৃহে ফিরিয়া 
গেল। 15 
চতুর্থ সর্গ সবটাই রতিবিলাপ 1৫ বিলাপ-অস্তে রতি বসস্তকে বলিল, সহমরণের যোগাড় 
করিয়া দাও। 


১1 তুলনীয় গীতা । 

২। অর্থাৎ পরমাত্মাকে। 

৩। মূলে “অনন্যাভাজং পতিমাপ্রৃহি” । 
৪। এইখানে তৃতীয় সর্গ শেষ। 

৫। শ্লোক ২-৩৭। 


ংস্কৃত সাহিত্য ১৩৫ 


হে মাধব, পরলোকবিধিমতে কামকে উদ্দেশ করিয়া বিলোলপল্লবযুক্ত আশ্রমঞ্জরী 
ছড়াইয়া দিত।১ তোমার সখার অত্যন্ত প্রিয় ছিল আশ্রমঞ্জরী। | 
রতিকে সাস্তবনা দিয়া আকাশবাণী হইল 
পার্বতীর তপস্যায় মন গলিলে 'শিব যখন তাহাকে বিবাহ করিবেন তখন সুখের স্বাদ 
পাইয়া শিব কামকে পূর্বশরীরযুক্ত করিবেন।। 
বিরহিণী ধৈর্য ধরিয়া দুর্দিনের শেষের প্রতীক্ষায় রহিল, “দিনের বেলায় কিরণহীন ল্লান 
ঠাদের ফালি যেমন সন্ধ্যাকে (প্রতীক্ষা করে) ।২ 
কুমারসম্ভবের শ্রেষ্ঠতম সর্গ পঞ্চম। ইহাতে উমার তপস্যায় শিবকে আকর্ষণ, শিব কর্তৃক 
উমার প্রণয় পরীক্ষা ও পরিশেষে স্বীকার বর্ণিত। 
চোখের সামনে শিব কামকে ভস্ম করিলেন দেখিয়া পার্বতী নিজ রূপে লজ্জা অনুভব 
করিল। রূপে যাহাকে ভোলানো গেল না তাহাকে সে তখন তপস্যার গুণে ভুলাইতে মন 
করিল। তপস্যায় ছাড়া “তেমন প্রেম আর তেমন পতি পাওয়া যায় কি।' 
মেয়েকে বুকে জড়াইয়া ধরিয়া মেনকা তপস্যা করিতে মানা করিল। সে বলিল, “মনের 
মতো দেবতা তো ঘরেই পুজা করিতে আছে। তোমার এ শরীরে তপস্যা সহিবে না। 
মায়ের কথায় মেয়ের মন টলিল না। ঢালু স্রোতের জলকে কে উজানে টানিতে পারে? 
সুযোগ মতো একদিন উমা পিতার মন বুঝিয়া সযীর দ্বারা বনবাসের অনুমতি চাহিল। যতদিন 
না বাঞ্থাপৃর্তি হয় ততদিন ধরিয়া সে বনে তপস্যা করিবে। পিতা অনুমতি দিলেন। হিমালয়ের 
শৃঙ্গোচ্ছি ত একস্থানে সে গেল। সেস্থান পরে লোকসমাজে তাহারই নামে গৌরীশিখর বলিয়া 
খ্যাত হইয়াছে। 
তাহার পর আট হইতে উনত্রিশ শ্লোক পর্যস্ত উমার তপস্যার কথা। নোরীর তপস্যা শুধু 
কালিদাসই এইখানে বলিয়াছেন!) বসনভূৃষণ ছাড়িয়া উমা বাকল পরিল, চুলে জটা বাঁধিল। 
তিনফের মৌ্জীও ধারণ করিল, তাহাতে ক্ষণে ক্ষণে অঙ্গ ছড়িয়া যায়। কুশ তুলিতে তুলিতে 
আঙুল ক্ষতবিক্ষত হয় এবং সেই আঙুলে জপের রুত্রাক্ষমালা আটকাইয়া রয়। শয়ন তাহার 
ভূমিতলে, বালিশ নিজের হাত। অক্লাস্তভাবে সে গাছ আজাইয়া তাহাতে জলসেক করে। 
সেগুলি যেন তাহার প্রথমজাত সম্ভান। তাহাদের উপর তাহার যে বাৎসল্যপ্রীতি তাহা পরে 
গুহও৪ দূর করিতে পারিবে না। উমার হাতে নীবার খাইয়া হরিণেরা তাহার এত বিশ্বস্ত হইল 
যে তাহাদের কাছে উমাকে বসাইয়া সখী উভয়ের চোখের তুলনা করিত। 
স্নান করিয়া উত্তরীয় পরিয়া অগ্নিতে আহতি দিয়া উমা বেদপাঠ করিত। তাহাকে দেখিতে 
ধধিরা আসিতেন। পশুরা পরস্পর হিংসা ছাড়িল। গাছপালা অতিথির সেবার জন্য যথেষ্ট 
ফল দিতে লাগিল। সে স্থান পুণ্য তপোবনে পরিণত হইল। 
অগ্নিহোত্রে ও স্বাধ্যায়ে অর্থাৎ বেদোক্ত উপায়ে যখন অভীষ্টফল ফলিল না তখন উমা 
শরীরের দিকে দৃকৃপাত না করিয়া কষ্টতপস্যায় রত হইল। চারিদিকে অগ্রিকুশ্ু, তাহার মধ্যে 
বসিয়া উমা সূর্যের দিকে তাকাইয়া থাকে ।€ সূর্যের তাপে তাহার মুখ শুকাইল না, তবে চোখের 


১। মনসামঙ্গল কাব্যে সহমরণের বধূর আমডাল ভাঙা এই প্রসঙ্গে স্মরণযোগ্য। 
২। এইখানে চতুর্থ সর্গ সমাপ্ত। 

৩। ঘাসের দড়ি, ব্রহ্মচারীদের মেথলার মতো পরিতে হইত। 

৪। কার্তিকের নামাস্তর। 

৫। ইহার নাম “পঞ্চতপঃ”। 


১৩৬ ভারতীয়-আর্ধ সাহিত্যের ইতিহাস 


কোণে কালি মাড়িয়া গেল। জীবনধারণে সে বৃক্ষবৃত্তি অবলম্বন করিল,১ অযাচিত বৃষ্টিবারি ও 
চন্দ্রকিরণ। এই ভাবে 
আপনি খসিয়া পড়া পাতা২ খাইয়া জীবনধারণ তপস্যার পরকাষ্ঠা। সে তাহাও 
পরিত্যাগ করিল। এ কারণে প্রিয়ংবদা তাহাকে পুরাবিদেরা অপর্ণা বলিয়া থাকেন। 
উমার তপস্যা কঠোরতার এমন চরমে উঠিলে পর একদিন এক তরুণ ব্রহ্মচারী তাহার 
আশ্রমে দেখা দিলেন। তাহার পরিধান মৃগচর্ম, হাতে দণ্ড, মাথায় জটা, জুলস্ত ব্রন্মাতেজ। 
সবশুদ্ধ যেন মুর্তি পরিগৃহীত ব্রহ্মচর্যাশ্রম। উমা তাহাকে যথোচিত অভ্যর্থনা করিল। তাহার 
পর একটু বিশ্রাম করিয়া ব্রন্মচারী উমার দিকে ঝজু দৃষ্টিতে চাহিয়া তপস্বীর উপযুক্ত কুশল 
প্রশ্ন করিলেন। 
যজ্ঞ ক্রিয়ার জন্য সমিধ ও কুশ বেশ পাওয়া যায় তো? তোমার স্্রানাদির জন্য জল? 
নিজের সামর্থ্য মতো তপস্যা করিতেছ তো? শরীরই ধর্মের প্রথম উপকরণ ।। 
তাহার পর আশ্রমপদের কুশল জিজ্ঞাসা, উমার তপস্যার প্রশংসা ইত্যাদি করিয়া ব্রহ্মচারী 
জানিতে চাহিলেন তাহার তপস্যার উদ্দেশ্য কী। পিতৃগৃহে নিশ্চয়ই তাহার অবমাননা হয় নাই। 
তরুণ যৌবনের অত্যন্ত অযোগ্য এই তপস্যার কারণ খুঁজিবার ছলে ব্রহ্মচারী উমার মন 
বুঝিতে চেষ্টা করিলেন। 
তুমি যদি স্বর্গ চাও তবে বৃথা এ শ্রম। তোমার পিতার প্রদেশই তো দেবভূমি। যদি 
পতি চাও তবে সমাধি নিম্প্রয়োজন। রত্ব (গ্রাহক) খোঁজে না, তাহাকেই খোজা হয়।। 
তোমার উষ্ঃ নিঃশ্বাসে আমার মনে সেই সন্দেহ জাগিতেছে। 
তুমি চাহিতে পার এমন (কাহাকেও) তো দেখি না। চাহিয়া পাওয়া যাইতেছে না এমন 
কিসে সম্ভব 
আহা কে এমন সে উদাসীন যুবা যাহাকে চাও, তোমার কর্ণ ও কপোল দেশ বহুদিন 
যাবৎ উৎপলহীনও এবং ধানের শিষের মতো পিঙ্গল জটা শিথখিলভাবে (লম্বমান 
দেখিয়1ও) উপেক্ষা করিয়া আছে।। 
মুনির মতো তপস্যা করিয়া তুমি অত্যন্ত কৃশ হইয়াছ, (তোমার অঙ্গে) ভূষণ- 
পরিধানস্থানগুলি রোদ লাগিয়া ঝলসাইয়া গিয়াছে। দিনের বেলায় চন্দ্রকলার মতো 
(তোমাকে) দেখিয়া সহৃদয় কাহার মন কেমন না করে।। 
মনে হয় রূপগুণ এনম্বর্ষে তোমার প্রিয় ভুলিয়া আছে। তাই সে (তোমার) এই মধুর- 
চাওয়া ঘনপন্ম্ন চোখের গোচরে নিজের মুখ আনিতেছে না।। 
গৌরী, আর কতকাল তপস্যা করিবে? অমারও কিছু ব্রহ্মচর্যলব্ধ তপস্যাঃ সঞ্চিত 
আছে। তাহার অর্ধভাগের দ্বারা তুমি যাহাকে চাও সেই বরকে লাভ কর। কে সে, 
(আমি) ভালো করিয়া জানিতে চাই।। 
্রহ্মচারীর প্রশ্নের উত্তর উমা দিতে পারিল না। পাশে সখী ছিল, তাহার দিকে চোখ 
ফিরাইল। সখী উত্তর দিল, শুন মহাশয়, কেন ইনি তপস্যা করিতেছেন। 


১। “ন বৃক্ষবৃত্তিব্যতিরিক্তসাধনঃ” | 
২। “পর্ণ” । এইভাবে কালিদাস “অপর্ণা” নামটির ব্যাখ্যা দিয়াছেন। মনে হয়, আসলে মানে ছিল 


উল্লঙ্গ নারী,_যে পত্রবসনও পরে না (অর্থাৎ “পর্ণশবরী”ও নয়)। 
৩। কানে আভব্ণরূপে পরা। 
৪। অর্থাৎ তপস্যার পুণ্যফল। 


সংস্কৃত সাহিত্য ১৩৭ 


মনস্বিনী ইনি ইন্দ্র প্রভৃতি এম্বর্যশালী চারিদিকের অধিপতিদের অগ্রাহ্য করিয়া, মদনের 
নিগ্রহের ফলে রূপের দ্বারা অলভ্য এমন একজনকে পতিরূপে পাইতে ইচ্ছা করেন।। 
তাহার পর সঘী মদনভস্মের কথা বলিয়া উমার তপস্যা ও শিবের প্রতি তাহার 
প্রণয়গাঢতার উল্লেখ করিল। 
শিবচরিত্র-গীত আরম্ভ করিলে ইহার কঠ বাম্পরুদ্ধ হয় এবং পদগুলি১ স্বলিত হয়। 
এইভাবে (ইনি) বনস্থলীর সঙ্গীতসখী কিন্নররাজকন্যাদের অনেকবার কাদাইয়াছেন।২ 
বিরহভারে রাত্রিতে নিদ্রা নাই। যদিও বা তন্দ্রা আসে তখন শিব যেন চলিয়া যাইতেছেন 
এই স্বপ্ন দেখিয়া জাগিয়া উঠে। কখনও বা স্বহস্তে শিবের মৃতি আকিয়া বাস্তব ভ্রমে তাহার 
প্রতি প্রণয়কোপ প্রদর্শন করে। শিবকে পাইবার উপায়ান্তর খুঁজিয়া না পাইয়াই উমা পিতার 
আজ্ঞা লইয়া আমাদের সঙ্গে করিয়া তপস্যা করিতে এই তপোবনে আসিয়াছে। 
যে গাছগুলি সে নিজে রোপণ করিয়াছে, যাহারা তাহার তপস্যার সাক্ষী সেগুলিতে 
ফল ধরিতে দেখা গেল, অথচ ইহার অভীষ্ট শিবসমাগমের অক্কুরোদ্গমও দেখা 
যাইতেছে না।। 
এইভাবে সখী উমার অন্তরের কথা জ্ঞাপন করিলে পর চতুর ব্রহ্মচারী মনের হর্য চাপিয়া 
রাখিয়া উমাকে বলিল, ওগো, এ কী সত্য না পরিহাস? 
তখন 
হাতের আুলগুলি মুকুলিত করিয়া স্কটিকের জপমালা রাখিয়া দিয়া অদ্রিকন্যা দীর্ঘ 
মৌন ভঙ্গ করিয়া কোন রকমে অল্প কথায় বলিতে লাগিল।। 
হে বেদজ্ঞপ্রবর, যাহা শুনিলে (তাহা ঠিকই)। এই ব্যক্তি ৪ উচ্চস্থানে চড়িতে উৎসুক। 
সে (উচ্চতা) প্রাপ্তির উপায় তপস্যা হয়ত নয়। (তবে) মনোরথের পথে কোথাও 
বাধা নাই। 
ব্রন্মাচারী উত্তর দিল, শিবকে জানি। তুমি তাহারই অভিলাধিণী হইয়াছ। অমঙ্গলের পথে 
টান দেখিয়া তোমাকে সমর্থন করিতে আমার উৎসাহ হইতেছে না। 
ওগো, তুমি যাহার ঝৌকে পড়িয়াছ, শিবের সাপজড়ানো হাতের সেই প্রথম অবলম্বন 
আলগাভাবে বিবাহমঙ্গলসূত্র বাধা তোমার এই হাত (কি করিয়া) সহ্য করিবে? 
তুমি নিজেই ভাবিয়া বল, এ দুইটিতে গাঁট ছড়া বাঁধা যায় কিনা,_ 
কল্হংসচিত্রিত নববধূর শাড়ি আর রক্তঝরা হাতির ছাল! 
কে এমন শক্র আছে যে অনুমোদন করিবে,__ পুষ্প ছড়ানো প্রাঙ্গণে চলা তোমার 
আলতা পরা পা দুটি চুল ছড়ানো শ্বশানভূমিতে (বিচরণ করুক)? 
তোমার সম্মুখে এই এক বিড়ম্বনা ।__বিবাহ হইলে পর যাহার যোগ্য যান রাজহস্তী 
সেই তোমাকে বৃদ্ধ বৃষের উপর অধিষ্ঠিত দেখিয়া ভব্য লোকের মুখেও হাসি 
ফুটিবে।। 
শিবের দেহসৌন্দর্য? তিন চোখ। বেংশ?) জন্মের ঠিক নাই। ধন? উলঙ্গ বেশেই 
বোঝা যায়। ওগো শিশুহরিণ-আঁখি, বরের যে সব গুণ খোঁজা হয় তাহার ছিটা 
ফোটাও কি শিবের আছে? 


১। “পদ” মানে গানের পদ অথবা শব্দ। 

২। এইখানে সম্ভবত সেকালের মেয়েলি তন্ত্রের শিবের গানের ইঙ্গিত। 
৩। “নৈষ্ঠিকসুন্দর”” | 

৪1 অর্থাৎ আমি। 


১৩৮ ভারতীয়-আর্ধ সাহিত্যের ইতিহাস 


্রন্মাচারীর কথায় উমার রোষ হইল। তাহার ঠোট কাপিতে লাগিল, জ্রকুঞ্চিত হইল, 
চোখের প্রান্ত লাল হইল। অন্যদিকে চাহিয়া উমা ব্রহ্মচারীন্ন উক্তির প্রতিবাদ করিতে লাগিল ।১ 
উ 


উহাকে বলিল শিবকে তুমি আসলে নিশ্চয়ই চেন না, তাই আমাকে এমন বলিতেছ। 
সাধারণ লোকের অপরিচিত ও বুদ্ধির অগম্য মহাত্মাদের আচরণের নিন্দা মেরা 
করে।। 
অকিঞ্চন হইয়াও সম্পদের উৎস, ত্রিভুবনের ঈশ্বর হইয়াও শ্রশানচর, সেই ভীমদর্শন' 
শিব বলিয়া প্রথিত। পিনাকীর২ যথার্থ পরি9য় জানে এমন (কেহ) নাই।। 
বিভূষণে উদ্ভাসিত হোন অথবা সর্পপরিহিত হোন, গজনচর্ম গ্রহণ করুন অথবা 
সৃশ্্রবন্ত্র পরিধান করুন, নরকপাল ধারণ করুন অথবা অর্ধচন্দ্র মাথায় 
রাখুন, বিশ্বমূর্তি তাহার বপু অবধারণ করা যায় না।। 
দোষ বলিতে গিয়া তুমি স্বভাবচ্যুত হইয়াও সেই ঈশ্বরের সম্বন্ধে একটি খাঁটি (কথা) 
বলিয়াছ। যাহাকে (তত্ৃজ্ঞেরা) স্বয়স্তুরও কারণঃ বিবেচনা করেন তাহার জন্মের নির্ণয় 
কি করিয়া হয়? 
বিবাদে প্রয়োজন নাই। তুমি শুনিয়াছ যেমন তিনি অশেষভাবে সেই রকমই হইতে 
পারেন। তবে আমার মন একভাবের রসে তীাহাতেই মগ্ন। স্বেচ্ছাচারিণী অপবাদের 
ভয় করে না।। 

ব্রন্মচারীকে প্রত্যুত্তর দিবার সময় না দিয়া উমা সখীকে বলিল, 
সখী, বারণ করো। এই ব্রহ্মচারী আরও কিছু বলিতে চায়, উহার ঠোট নড়িতেছে। 
মহৎ ব্যক্তিকে যে নিন্দা করে শুধু সে নয়, তাহার কথা যে শোনে সেও পাপসঞ্চয় 


করে। 
“আমি এখান হইতে চলিয়া যাইব।, এই বলিয়া উমা পা বাড়াইলে তাহার স্তনপ্রাস্ত 
হইতে বহ্ধল একটু স্বলিত হইল। অমনি শিব নিজ মূর্তি ধারণ করিয়া মুখ হাসিহাসি 
করিয়া তাহাকে ধরিতে গেলেন।। 
তাহাকে দেখিয়া (উমার) দেহলতা রোমাঞ্চিত হইল, সে কাপিতে লাগিল, পদক্ষেপে 
একটি পা তোলাই রহিল। পথের মধ্যে পীহাড় পাইলে নদী যেমন আকুলিত হয় 
পর্বতরাজ-কন্যাও তেমনি যেন চলিতে পারিল না, রহিতেও পারিল না।। 
“আজ হইতে আমি তোমার তপস্যায় কেনা দাস হইলাম, শিবের এই স্বীকৃতি শুনিয়া 
উমার দেহমনের তাপ জুড়াইয়া গেল। 
ষষ্ঠ সর্গের বিষয় শিবপার্বতীর বিবাহসম্বন্ধ । সখীকে দিয়া উমা শিবকে জানাইল, “আমার 
পিতা কন্যাদাতা, তাহাকে মান্য করুন।' শিব সে কথা মানিয়া লইলেন এবং উমার কাছে বিদায় 
লইয়া অন্যত্র চলিয়া গেলেন। সেখানে গিয়াই সপ্তর্ধিকে স্মরণ করিলেন। তাহারা অরুত্ধতীকেঙ 


১। উমার দ্বারা কালিদাস যেন বিরোধীদের মুখ বন্ধ করিয়া শিবমাহাত্য স্থাপন করিতেছেন। শ্লোক 
৭৫-৮*৭। 

২। শিবের এক নাম। অর্থাৎ যিনি পিনাক (ধনু বিশেষ) ধারণ করেন। 

৩। অর্থা” ভুল করিয়া। 

৪ অর্থাৎ ব্রহ্মার অষ্টা। 

৫। শ্লোক ৮৬। এইখানে পঞ্চম সর্গের সমাপ্তি। 

৬। শত খবির অন্যতম বশিষ্ঠ। তাহার পত্রী অরুদ্ধতী, পতিব্রতা নারীর আদর্শ। 


সংস্কৃত সাহিত্য ১৩৯ 


সঙ্গে লইয়া সত্বর শিবের সম্মুখে প্রাদুর্ভূত হইলেন। তাহার পর আট শ্লোকে ৫-১২) সাত 
ধষির ও অরুন্ধতীর বর্ণনা। খধিদের মধ্যবর্তিনী অরুন্ধতীকে দেখিয়া শিবের দাম্পত্যজীবনে 
স্পৃহা বাড়িল। সপ্তর্ধি শিবকে বন্দনা করিয়া৯ কার্য জিজ্ঞাসা করিলেন। শিব বলিলেন, আমার 
বিবাহ করা এখনি আবশ্যক। পাত্রী হিমালয়ের কন্যা। আপনারা অব্যর্থ ঘটক। সম্বন্ধ ঠিক 


করুন। আর 
আর্ধা অরুন্ধতীও এখানে সহায়তা করুন। 
এমন কাজে গৃহিণীদেরই উৎসাহ (সেমধিক)।। 
অতএব (এই কার্য) সিদ্ধির জন্য হিমালয়ের রাজধানী ওষধিপ্রছে২ যান 
মহাকোশীপ্রপাতে আপনাদের সঙ্গে আবার দেখা হইবে।। 
বাষিরা ওষধিপ্রস্থে আর শিব মহাকোশীপ্রপাতে চলিয়া গেলেন। 
সেই পরম খষিরা তরবারির মতো নীল৪ আকাশে উঠিয়া মনের মতো 
দ্রুতবেগে ওষধিপ্রস্থে পৌঁছিলেন।। 
তাহার পর দশ শ্লোকে (৩৭-৪৬) ওষধিপ্রস্থের বিবরণ ।€ সপ্তার্ষ হিমালয়ের গৃহে উপস্থিত 
হইলেন। হিমালয় অত্যন্ত বিনীতভাবে অভ্যর্থনা করিয়া তাহাদের স্তব করিলেন। তাহার পর 
বলিলেন, “আপনাদের কি প্রয়োজন বলুন। এই আমরা স্বামী স্্রা), এই পরিজন, এই আমার 
সংসারের প্রাণ কন্যা । কাহাকে কি করিতে হইবে আদেশ করুন। 
আট শ্লোকে (৬৬-৭৩) হিমালয়কে প্রশংসা করিয়া সপ্তর্ধি শিবের সহিত পার্বতীর বিবাহের 
প্রস্তাব করিলেন। তাহারা বলিলেন, 
বরদাতা শস্তু (বিবাহ করিতে) চাহিতেছেন, আমাদের দূত করিয়া ।৬ 
উমা বধু, তুমি সম্প্রদানকারী, ঘটক আমরা, শিব বর। 
তোমার সংসারের উন্নতির পক্ষে এই ব্যবস্থা যথেষ্ট। 
দেবর্ষিরা যখন এই কথা বলিতেছেন তখন পিতার পাশে অধোমুখী পার্বতী 
(হাতের) লীলাকমলের পাপড়িগুলি শুণিতেছিলেন।। 
কথা দিবার আগে হিমালয় পত্রী মেনার দিকে চাহিলেন। মেনার অনত নাই জানিয়া মঙ্গল- 
অলঙ্কারধারিণী কন্যার হাত ধরিয়া হিমালয় তাহাকে বলিলেন, 
এস, বংসে। (তুমি) বিশ্বাত্মার ভিক্ষা কল্পিত হইয়াছে। 
অর্থী হেইয়া) মুনিরা (আগত)। আমি গৃহবাসীর পুণ্যলাভ করি।। 
কন্যাকে এই কথা বলিয়া হিমালয় ধষিদের বলিলেন, “এই শিববধূ আপনাদের সকলকে 
প্রণাম করিতেছে।' ধষিরা আশীর্বাদ করিলেন। 
প্রণামের আগ্রহে উমার কানে সোনার দুল বিপর্যস্ত হেইল)। 
লজ্জিত তাহাকে অরুন্ধতী কোলে বসাইলেন।। 


১। শ্লোক ১৬-২৩। 

২। পর্বতরাজ হিমালয়ের রাজধানীর নাম। 

৩। এইখানে বোধহয় প্রাচীন শিবতীর্থ ছিল। 

৪1 “অসিশ্যামম্”। 

৫। এই বর্ণনায় মেঘদূতের সঙ্গে কিছু মিল দেখা যায়। 
৬। “অস্মৎসংক্রামিতৈঃ পদৈঃ"। 


১৪০ ভারতীয়-আর্য সাহিত্যের ইতিহাস 


কন্যান্সেহে বিগলিত অশ্রমুখী মেনাকে অরুন্ধতী বরের গুণ বর্ণনা করিয়া সান্ত্বনা দিলেন। 
হিমালয় বিবাহের দিন জানিতে চাহিলে সপ্তর্ধি বলিলেন, “তিন দিন পরে।” বলিয়া খষিরা 
চলিয়া গেলেন এবং মহাকোশীপ্রপাতে গিয়া শিবকে কার্যসিদ্ধি নিবেদন করিলেন। শিব 
তাহাদের বিদায় দিয়া বিবাহপ্রতীক্ষায় কাল গুণিতে থাকিলেন।১ 
সপ্তম সর্গে বিবাহ বর্ণনা। অন্তঃপুরের কথা। মেয়েলি আচার অনুষ্ঠান এমন করিয়া 
কালিদাসই সেকালের মধ্যে প্রথম এবং শেষ বার শোনাইয়াছেন। 
চন্দ্রের বৃদ্ধি পক্ষে জামিত্রগুণ সমন্বিত২ তিথিতে আত্মীয়-বন্ধুদের আনাইয়া হিমালয় 
কন্যার বিবাহদীক্ষা-অনুষ্ঠান করিলেন।। 
বিবাহ মঙ্গল-আচার উৎসবের উৎসাহে ঘরে ঘরে পুরনারীরা ব্যস্তসমত্ত। নগরটিই যেন 
একটি সংসারে পরিণত। পথঘাট এমন সুসজ্জিত যে স্বর্গ বলিয়া ভ্রম হয়। বিবাহের দিন 
ঘনাইয়া আসিলে পিতামাতার মন বিশৈষভাবে ব্যাকুল হইল ।০ আত্মীয়স্বজনেও উমাকে যেন 
এক দণ্ড ছাড়িতে চাহে না। 
উচ্চারিত আশীর্বাদ লইয়া সে কোল হইতে কোলে বসিতে লাগিল, ভূষণের পর ভূষণ 
উপহার পাইতে লাগিল। সম্পর্ক বিভিন্ন হইলেও হিমালয়ের বংশের ন্নেহ যেন এক 
পাত্রে আসিয়া পড়িল।। 
চন্দ্রের সহিত যখন উত্তরফাল্মুনী নক্ষত্রের যোগ হইয়াছে মিত্রদেবতার সেই (পুণ্য) 
মুহূর্তেঃ আত্মীয় মেয়েরা, যাহারা পতিপুত্রবতী, তাহার৫ শরীরে আনুষ্ঠানিক প্রসাধন 
সম্পন্ন করিল।। 
শ্বেতসর্ধপ দুর্বা ও প্রবাল দিয়া, বিচিত্র শোভা করিয়া, নাভিনিন্ন হইতে কৌশেয়* 
পরাইয়া, (হাতে) বাণ দিয়া” অভ্যঙ্গ* সাজ সাজানো হইল। লোধরেণু মাখাইয়া তাহার 
অঙ্গের তৈল শুখানো হইল, গাঢ় গন্ধপিষ্ট১০ দিয়া অঙ্গরাগ করা হইল। 
মঙ্গলম্নানযোগ্য বন্ত্র পরিধান করাইয়া নারীরা (তাহাকে) প্রাঙ্গণের দিকে লইয়া গেল। 
সেখানে মুক্তাফলের আলিপনা আঁকা বৈদূর্যশিলার ফলকে তাহাকে বেসাইয়া) সোনার 
ঘড়ায় জল ঢালিয়া স্নান করাইল। সেই সঙ্গে বাজনা বাজিতে লাগিল। 


১। শ্লোক ৯৫। এইখানে ষষ্ঠ সর্গ শেষ। 
২। লগ্নের সপ্তম স্থানে গ্রহদোষ না থাকিলে জ্যোতিষশান্ত্রে জামিত্র গুণ বলে। জামিত্র শব্দের মূল 
গ্রীক (127)011011) | 
৩। শ্লোক ২-৪। 
৪। “মৈত্রে মুহৃতে”। মিত্র বিবাহের অধিদেবতা। 
৫। অর্থাৎ উমার। 
৬। “প্রতিকর্ম চত্রুঃ”, অর্থাৎ গায়ে হলুদ দিল। 
৭! সিল্কের কাপড়। 
৮। এখনকার দিনে বিবাহের পূর্বে কন্যা যেমন গায়ে-হলুদের পর হাতে কাজললতা ধরে তখন বোধ 
হয় তেমনি বাণ লইত। কাজলপাতাও মোটামুটি বাণের আকৃতি। 
৯। অর্থাৎ তেলহলুদ মাখানো ইত্যাদি স্নান ব্যাপার গোয়ে-হলুদ)। 
১০। “আশ্যানকালেয়কৃতাঙ্গরাণাম্‌” । আশ্যানকালেয়” এখনকার 09517716010 016থযাএর মতো। 


সংস্কৃত সাহিত্য ১৪১ 


মঙ্গলম্নানে শুদ্ধ শরীর হইয়া বরের সম্ভাষণযোগ্য কাপড় পরিয়া১ সে শোভা পাইল 
যেন মেঘ বর্ষণে শেষে কাশ-ফোটানো বসুধা।। 
সেস্থান হইতে ছাউনি করা চার মণিময় স্তম্ত-ঘেরা স্ত্রী-আচারের বেদিতে২ নির্দিন্ট 
আসনে পতিব্রতারাও তাহাকে কোলে করিয়া লইয়া গেল। 
সেখানে তন্বীকে পূর্বমুখে বসাইয়া, তাহার সামনে বসিয়া কিছুক্ষণ বিলম্ব করিল 
মেয়েরা। চোখ তাহাদের ডেমার) স্বাভাবিক শোভায় মুগ্ধ, যদিও প্রসাধনের দ্রব্য 
কাছেই ছিল।।5 
ধূপের ধোঁয়ায় কেশপাশ শুখানো হইল। তাহার উপর, মধ্যে ফুল গাঁথা দুর্বা দেওয়া 
শাদা মহুয়ার বিচিত্রবন্ধন মালা একজন পরাইয়া দিল।। 
তাহার অঙ্গে শুক্র অগুরু ও গোরোচনা দিয়া পত্রলেখা আকিল। (তাহাতে যেন) সে 
চত্রবাক-অঙ্কিতসৈকত গঙ্গার শোভাও অতিক্রম করিল ।। 
কন্যার সাজ শেষ হইয়া গেলে 
পতির শিরঃস্থিত চন্দ্রকলাকে ইহা দ্বারা ছুইও।”_-সথী এই পরিহাস-বাক্যে, পায়ে 
আলতা পরাইয়া, আশীর্বাদ করিলে (উমা) নিঃশব্দে মালা ছঁডিয়া (তাহাকে) মারিল। 
তাহার পর আতুলে মাঙ্গলিক হরিতালপঙ্ক ও মনঃশিল! লইয়া মা তাহার কানে দুল- 
পরানো€ মুখ তুলিয়া উমার স্তনোদ্গম হইতে যে প্রথম বাসনা পুষ্ট হইয়া আসিয়াছে 
তাহাতে যেন কোনরকমে বিবাহ দীক্ষার তিলক আকিয়া দিল।। 
তাহাব৬ চোখ অশ্রপ্রাবিত হওযায় অস্থানে পরানো উর্ণাময় মাঙ্গলিক হস্তসূত্র" ধাত্রী 
আঙুল দিয়া ঠিক করিয়া দিল।। 
অতঃপর নতুন ক্ষৌমবসন পরাইয়: উমার হাতে দর্পণ দেওয়া হইল। তাহার পর 
কুলদেবতাদের সম্মুখে প্রণাম করাইয়া মেনা কন্যাকে একে একে সতীদের পাদবন্দনা করাইল। 
তাহারা আশীর্বাদ করিলেন, পতির অখণ্ড প্রেমের অধিকারী হও। 
এদিকে বিবাহসভায় বন্ধুবান্ধব লইয়া হিমালয় ববের আগমন প্রতীক্ষায় রহিয়াছে। 
শিব বরযাত্রায় বাহির হইলেন। তাহার স্বাভাবিক বেশই বরপ্রসাধন রইল। নন্দীর হাত 
ধরিয়া তিনি ফাঁড়ে চড়িলেন। ষাঁড়ের পালান বাঘের চামড়া। সঙ্গে চলিল অনুচরেরা। 
মাতৃকারাও বরযাত্রায় যোগ দিলেন। 
কনকগৌর তিনি), তাহার পিছনে কপালাভরণা কালী৮ শোভা পাইল। যেন 
বলাকামণ্ডিত কালো মেঘ সামনে কতদৃব পর্যস্ত বিদ্যুৎ ছুটাইতেছে।। 
বরকে ঘিরিয়া চলিংলন দেবতারা, নিজ নিজ বিমানে চড়িয়া। দেবশিল্পী যে নৃতন ছাতা 
গড়িয়া দিয়াছেন তাহা সূর্য বরের মাথায় ধরিলেন। গঙ্গা ও যমুনা শাদা-কালো চামর ঢুলাইতে 


১। “গৃহীতপতুদ্গমনীয়বন্ত্রা”। অর্থাৎ উমা। 

২। “কৌতুকবেদিমধ্যম্‌'। 

৩। অর্থাৎ সধবা মেয়েরা। 

৪। অর্থাৎ উমার অসভ্জিত রূপেই মেয়েরা মুগ্ধ হইয়া সাভ' করাইবার কথা কিছুক্ষণের জন্য ভুলিয়া 
গিয়া তাহার দিকে চাহিয়া ছিল। 

৫1 “কর্ণাবসক্তামলদস্তপত্রং”। দস্তৃপত্র আসল অর্থে হস্তিদস্তনির্মিত। 

৬। অর্থাৎ মেনার। 

৭। অর্থাৎ পশমি কিংবা রেশমি রাখী । 

৮। কালী তখন-ও গৌরী হন নাই। 


১৪২ ভারতীয়-আর্য সাহিত্যের ইতিহাস 


লাগিলেন। ব্রহ্মা ও বিষু যাত্রারস্তে বরকে আশীর্বাদ করিলেন।১ ইন্দ্র প্রভৃতি লোকপাল 
আসিয়া হাত জুড়িয়া প্রণাম করিল। শিব যথাযোগ্য সম্মান দেখাইলেন। তিনি 
ব্রহ্মাকে মথা ঢুলাইয়া, বিষু্কে সম্ভাষণ করিয়া, ইন্দ্রকে হাসিয়া আর সকল দেবতাকে 
দৃষ্টিপাত করিয়া প্রাধান্য অনুসারে সংবর্ধনা করিলেন।। 
আগে আশীর্বাদ করিলেন সপ্তর্ষিরা। শিব পূর্বেই তাহাদের পুরোহিত নিযুক্ত করিয়াছিলেন। 
বিশ্বাবসু প্রমুখ প্রবীণ গেন্র্বেরা) ত্রিপুরাবদান২ গাহিতে গাহিতে চলিল। ফাঁড়ের শিঙে সোনার 
ঘণ্টাঘুঙুর লাগানো। সে তাহা বাজাইয়া বিভিন্ন গতিভঙ্গি করিয়া চলিল।৩ বরযাত্রা হিমালয় 
নগরদ্বারে আসিয়া পৌঁছিল। হিমালয় আগাইয়া আসিয়া জামাতাকে নামাইলেন। আগুল্ফ- 
আকীর্ণ ফুলের উপর দিয়া পদক্ষেপ করিয়া শিব শ্বশুর মন্দিরে প্রবেশ করিলেন। বর দেখিবার 
জন্য ঘরে ঘরে মেয়েদের হুড়াহুড়ি পড়িয়া গেল। কেহ চুল বাধিতেছিল, তাহা শেষ না করিয়াই 
হাতে চুলের গোছা ধরিয়া জানালার দিকে ছুটিল। কেহ বা পায়ে আলতা দিতেছিল, একপায়ে 
আলতা পরিয়া হাতে আলতাকাঠি লইয়া ছুটিল। কেহ বা নীবী বাঁধিবার ত্বর না সহিয়া 
বসনগ্রন্থি মাথায় ধরিয়া গবাক্ষপথে চোখ দিয়া রহিল। তাড়াতাড়ি উঠিতে গিয়া কাহারও বা 
কাক্ধীদাম খুলিয়া গেল, সে বাধিবার অবকাশ পাইল না। ওষধিপ্রস্থের প্রাসাদগবাক্ষগুলি 
মেয়েদের উৎসুকনেত্রে ও আসবাবসুগন্ধ মুখে যেন পদ্মফুল ফুটাইল।১ 
একমাত্র দৃশ্য সেই (শিবকে) মেয়েরা চোখ দিয়া পান করিতে লাগিল, অন্যদিকে 
ফিরিল না। ইহাদের অন্য ইন্দ্রিয়বৃত্তি সব যেন চক্ষুতেই প্রবিষ্ট হইয়া গিয়াছে।। 
বরের প্রশংসায় মেয়েরা মুখর হইল এবং গবাক্ষপথে বরের উপর লাজমুষ্টি কেয়ুরে 
পিষিয়া চূর্ণ করিয়া নিক্ষেপ করিতে লাগিল । 
হিমালয়ের বাসগৃহে পৌঁছিলে বিষু হাতে ধরিয়া বরকে নামাইলেন। ব্রহ্মা আগে আগে 
চলিলেন। ইন্দ্রপ্রমুখ দেবতারা সপ্তর্ধি অপর খষিরা পিছনে পিছনে চলিলেন। এইভাবে 
বিবাহসভায় বরের প্রবেশ হইল। বরের আসনে বসিয়া শিব মধুপর্ক অর্ঘ্য ও নূতন উত্তম বসন- 
জোড় শ্বশুরের হস্ত হইতে গ্রহণ করিলেন। শিব অজিন ছাড়িয়া বসন-জোড় পরিলেন ও বধূর 
সমীপে নীত হইলেন।৬ শিব উমার পাণিগ্রহণ করিলেন। দুই জনে অগ্নি প্রদক্ষিণ করিলেন।* 
পুরোহিত বধূুকে লাজহোম করাইলেন। লাজহোমের ধূম অঞ্জলি করিয়া উমা মুখে লাগাইল। 
তাহার পর 
বধূকে ব্রান্মাণ” বলিল, “বসে, তোমার বিবাহে অগ্নি কর্মসাক্ষী রহিলেন। দ্বিধা ছাড়িয়া 
ভর্তা শিবের সহিত ধর্মচর্চা তোমার কর্তব্য ।। 

১। শ্লোক ৩১-৪৩। 

২। ““সংগীয়মানস্ত্রিপুরাবদান2” | তুলনীয় মেঘদূত, “ত্রিপূুরবিজয়ো গীয়তে কিন্নরীভিঃ”। শিবের 
ত্রিপুরবিজয়-অবদানগীতি কালিদাসের সময়ে অবশ্যই প্রসিদ্ধ ছিল। মনে হয় ইহা প্রধানভাবে 
মি কোথাও না কোথাও বিষয়টির ইঙ্গিত কালিদাস 

। 

৩। শ্লোক ৪৮-৪৯। 

৪ শ্লোক ৫৫-৬৩। 

৫ শ্লোক ৬৫-৬৯। 

উ৬। শ্লোক ৭০-৭৩। 

৭ শ্লোক ৭৪-৭৫। 

৮। শ্লোক ৮০-৮১। 


ংস্কৃত সাহিত্য ১৪৩ 


ভর্তা প্রুবদর্শন করিতে বলিলে উমা মুখ তুলিয়া লজ্জাবিজড়িত কণ্ঠে কোনরকমে বলিল, 

“দেখিলাম” । এইভাবে বিধিজ্ঞ পুরোহিত বিবাহকার্য সম্পন্ন করিলে পর দম্পত্তী পদ্মাসনস্থ 
পিতামহকে১ প্রণাম করিল। বিধাতা২ আশীর্বাদ করিলেন, 'বীরপ্রসবিনী হও'। তাহার পর 
বরবধূকে স্ত্রী-আচারের জন্য অস্তঃপুরে সজ্জিত বেদির উপর সোনার সিংহাসনে বসানো 
হইল।৩ লন্ম্্রী দুইজনের উপরে ছাতা ধরিলেন। সরস্বতী দুই জনকে স্তুতি করিলেন-_বরকে 
শুদ্ধ পবিত্র (ভাষায়), বধূকে সহজবোধ্য ছাদে।£ তাহার পর অল্প সময় বরবধূ অপ্সরাদের 
নৃত্য দেখিলেন। তাহার পর দেবতরা হাতজোড় করিয়া কামের পুনজীবন ও সেবা প্রার্থনা 
করিলে. শিব রাজি হইলেন ।€ 

তাহার পর দেবগণকে বিদায় দিয়া শিব পর্তরাজকন্যাকে হাতে ধরিয়া 

কনককলসযুক্ত আলিম্পনশোভাময় বাসরঘরে লইয়া গেলেন। সেখানে ভূমিতে শয্যা 

বিরচিত (ছিল)।। 

সেখানে, নবপরিণয়ের লজ্জা যাহার শোভা বাড়াইয়াছে সেই গৌরীর মুখ ফিরাইতে 

শিব আকর্ষণ করিলে, মর্মসখীদের কাছেও কোন রকমে দুই একটি কথা বলিলেন, 

(শেষে) অনুচরদের মুখবিকৃতি দ্বারা (পার্বতীকে) গোপনে হাসাইলেন। 
এইখানে সপ্তম সর্গ শেষ। 


কুমারসম্ভবের যে আলোচনা করিলাম তাহা হইতে বোঝা দুরূহ নয় যে কাব্যটির বিষয় ঘরোয়া 
অর্থাৎ সংসারী মানুষঘটিত। কন্যার জন্ম, তাহার শৈশবচেষ্টা, যৌবনোদ্গম, বিবাহব্যবস্থায় 
মাতাপিতার উদ্যম, বিবাহ-সমারোহের বিবরণ ইত্যাদি ঘরোয়া-ব্যাপার-_ মেয়েদের 
তরফে-_কুমারসম্ভবে আমরা পাইলাম। কোন সংস্কৃত প্রাকৃত অথবা ভাষা কাব্যে উনবিংশ 
শতাব্দীর আগে এমন খুঁটিনাটি সমেত গাহস্থ্য চিত্র পাই নাই। বিবাহের পূর্বে সঞ্জাত প্রেমের, 
অর্থাৎ অনুরাগের, এমন নিখুঁত বিশ্লেষণ এবং দাম্পত্য প্রেমের এমন নিত্যসত্য আদর্শ প্রাটীন 
সাহিত্যেও আর কোথাও নাই। কুমারসম্ভবে কালিদাস একালের গল্প-উপন্যাস-লেখকের যেন 
কাছাকাছি আসিয়াছিলেন। কুমারসম্ভবে কালিদাস ভারতীয় সাহিত্যে কবিভাবনায় এক নৃতন 
দিগত্ত উন্মোচন করিলেন। তাহা হইল পুরুষের প্রতি নারীর অনুরাগ ও ব্যাকুলতা। ইতিপূর্বে 
শুধু পুরুষের অনুরাগই সাহিত্যে অভিব্যক্ত হইয়াছিল। 

সেকালে শিবের সম্বন্ধ নানারকম গল্প মেয়েলি আখ্যাযিকায় ও গানে গ্রথিত ছিল। এরকম 
কাহিনীতে কামের স্থুলতাও ছিল, যেমন ছিল কৃষ্ণের ব্রজলীলায়। বস্তুত এই দুই দেবতার 
লৌকিক লীলায় এ বিষয়ে বেশ মিল পাই।১ হয়ত কালিদাস এমনি কোন এক গল্প অবলম্বনে 


১। অর্থাৎ পুরোহিত। 

২। ব্রন্ষমা। 

৩। শ্লোক ৮৫-৮৮! 

৪। অর্থাৎ শিবকে বৈদিক ভাষায় উমাকে প্রাকৃতে ! 

৫। শ্লোক ৯১-৯৩। 

৬। কৃষ্ণ যেমন যোল হাজার গোপী লইয়া রাস এবং সেই-সংখ্যক মহিষী লইয়া বিলাস 
করিয়াছিলেন, শিবও তেমনি হাজার মুনিপত্বীর প্রেমিক হইয়াছিলেন। তুলনায় 
দশকুমারচরিতে-_“ভবানীপতের্মুনিপত্ীসহস্রসন্দূষণং পদ্নাভস্য যোড়শসহস্রাগুঃপুরবিহা রঃ” 

(উত্তর-পীঠিকা)। অথর্ব-সংহিতায় ধর্ত্যনারীর প্রতি ইন্দ্রের আসক্তির উল্লেখ আছে (৩.৪.৬)। 


১৪৪ ভারতীয়-আর্য সাহিত্যের ইতিহাস 


কুমারসম্ভবের বিষয় পরিকল্পনা করিয়াছিলেন। সে গল্পটি যে কি তাহা জানি না তবে অনুমান 
করিতে পারি। অনুমানের নির্দেশ পাই মধ্য বাংলা সাহিত্যে মনসা-কাহিনীর উপক্রমণিকারূপে 
বর্ণিত আখ্যানে। শিব হিমালয়ের একস্থানে ফুলের মালঞ্চ করিয়াছিলেন। পার্বতী সেইখানে 
ফুল তুলিতে গিয়াছিলেন। সেখানে শিবের সঙ্গে তাহার অনিচ্ছা-মিলন ঘটে। ঘরে ফিরিলে 
মেনকা তাহা জানিতে পারিয়া ভ্সনা করেন। তাহার পরে শিবের সঙ্গে পার্বতীর বিবাহ হয়। 
এই কাহিনীর অনুরূপ গল্প হয়ত কালিদাসের জানা ছিল১ তবে সে কাহিনীকে তিনি যে নৃতন 
সাজে সাজাইয়াছেন তাহাতে চরিত্রে দুটি মহিমান্বিত হইয়াছে। কাব্যটি পড়িলে মনে হয় যেন 
শিবের মহিমাসংস্থাপন ও শিবপূজার পোৌষকতা কালিদাসের (তিনি শৈব ছিলেন, সন্দেহ 
নাই-_) কুমারসম্ভব রচনার এক উদ্দেশ্য ছিল। 

কালিদাস উমা নামের নিরুক্তি দিয়াছেন! সেই নিরুক্তির উপর কুমারসম্ভবের পঞ্চম সর্গ 
প্রতিষ্ঠিত। নামটি প্রাটীন। তলবকার-্রাম্মণে উমা হৈমবতীকে “বহু-শোভমানা ” রুদ্রের মর্মজ্ঞ 
এবং আদি-ব্রন্মাজ্ব বলা হইয়াছে। সেখানে শিবের সঙ্গে উমা হৈমবতীর কোন সম্পর্ক উল্লিখিত 
নয় এবং হিমালয়ের সঙ্গে সন্বদ্ধও সংশয়িত।২ 


রঘুবংশ 


রঘুবংশ কালিদাসের সবচেয়ে বড় কাব্য। কাব্যটিকে আখ্যায়িকা-মালা বলিতে পারি। 
আধুনিক কালে লেখা হইলে রঘুবংশ এতিহাসিক “কথা ও কাহিনী” হইত। আসলে কিন্তু 
কাব্যটি পুরানো টাইপের রচনা নব্য সংস্করণের মতো । নামটি তাহাই প্রকাশ করে। ইহাতে 
উনিশ সর্গে ইক্ষাকুবংশত্তত্তের একটি বংশষষ্ঠির (অর্থাৎ 01791701) 117০-এর) পুরুষানুক্রমে 
ধারাবাহিক পরিচয় বর্ণিত। “রঘুবংশ” নামটির “বংশ” অংশে একটু শ্লেষ আছে, 
(১) পুরুষানুক্রম এবং (২) বাঁশি অর্থাৎ কীর্ভিগাথা। কালিদাস তাহার কাব্যে এই শ্লেষটুবু 
উপেক্ষা করেন নাই। রঘুবংশের সবটাই যে কীর্তিগাথা তা নয়। কোন বড় কবি অসত্যভাষণ 
করেন না, কালিদাসও করেন নাই। কিন্তু কবির কাজ অপ্রিয় সত্য উদ্‌ঘোষণ নয়। সে কাজে 
শান্ত্রকার পপ্তিতেরা আছেন। কবি কালিদাস তাই কীর্তির বেলায় মুখর এবং অকীর্তির বেলায় 
নীরব অথবা স্বল্পভাষী। কবির এই অলঙঘনীয় মানাটুকু মনে রাখিয়া আমরা রঘুবংশকে 
ইতিহাসও বলিতে পারি। সে ইতিহাস অবশ্য ইস্কুলকলেজে পঠনপাঠনযোগ্য দস্তরমতো 
“হিস্টরি” নয়। তবুও বঘুবংশে সেকালের ভারতবর্ষের ভূপ্রকৃতির জীব-প্রকৃতির ও 
মানবপ্রকৃতির পরিচয় যতটা খাঁটিভাবে পাই ততটা কালিদাসের কাব্যের বাহিরে আর কোন 
গ্রন্থে শিলালেখে মুদ্রায় তাত্রপট্রে কলসীর কানায় শাখের পিঠে অথবা আধুনিক পণ্ডিতের 
রচিত কোন প্রবন্ধে কিংবা গ্রন্থে পাই নাই। রঘুবংশ শুধু ইতিহাস নয় ভূগোলও । সেকালের 
ভারতবর্ষের সমগ্র ভৌগোলিক ও সাংস্কৃতিক পরিচয় বখঘুবংশ ছাড়া আর কোন একটি গ্রে 
পাওয়া যায় নাই। 


১। পার্বতীর প্রতি শিবের প্রেম জাগিয়াছিল। এ কাহিনী অশ্বঘোষেরও জানা ছিল। তুলনীয়, 
“শৈলেন্দ্রপুত্রীং প্রতি যেন বিদ্ধো দেবোহপি শস্তুশচলিতো বভুব” (বুদ্ধচরিত ১৩.১২ কখ)। 
২। হৈমবতী শব্দের দুইটি অর্থ হইতে পারে। এক স্বর্ণালঙ্কারভৃষিত (হেম, তুলনীয় 

“বহুশোভমানাম্”)। আর হিমবান্‌ ততুষারগিরি) সম্পর্কিত। 


ংস্কৃত সাহিত্য ১৪৫ 


কালিদাস রাখাল-রাজা দিলীপকে লইয়া আরম্ত করিয়াছেন। দিলীপের পুত্র রঘু দিগ্বিজয় 
করিয়া সাম্রাজ্য প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন এবং তাহার নামেই বংশ পরিচিত হইয়াছিল। দিলীপ 
হইতে অগ্নিবর্ণ পর্যস্ত আটাশ জন রাজার কথা কালিদাস বলিয়াছেন। তাহার মধ্যে দিলীপ রঘু 
অজ দশরথ ও রাম-_এই পাঁচজনের পরিচয়ে পনেরো সর্গ লাগিয়াছে। কুশ, অতিথি ও 
অগ্নিবর্ণ__প্রত্যেকে মোটামুটি এক সর্গ করিয়া লইয়াছেন। বাকি বিশ জন১ একটিমাত্র-_ 
অষ্টাদশ সর্গে স্থানপ্রাপ্ত। 
কুমারসম্ভব মেঘদূত ঝতুসংহার-_এই তিনটি কাব্যে কালিদাস নমন্্রিয়ার দ্বারা কাব্যারস্ত 
করেন নাই। তা শুধু রঘুবংশেই করিয়াছেন। তাহার কারণ মনে করি যে এই কাব্য পুরাণ- 
আখ্যায়িকার মতো, এবং রাজসভায় পঠিত হইবার যোগ্য। তা ছাড়া কাব্যটি কালিদাসের 
পরিণত বয়সের রচনা বলিয়াও বোধ হয়। মেঘদূত ও ধতুসংহারের মতো রঘুবংশ খণ্ডকাব্য 
নয় এবং কুমারসম্ভবের মতো খণ্ডিত কাবাও নয়। 
রঘুবংশের আরম্ভ এই শ্লোকে 
বাগর্থাবিব সম্পৃক্তৌ বাগর্থপ্রতিপত্তয়ে। 
জগতঃ পিতরৌ বন্দে পার্বতীপরমেশ্বরৌ।। 
ও অর্থের মতো যাঁহাদের (নিত্য-) সম্পর্ক, জগতের মাতা পিতা, পার্বতী ও 
পরমেশ্বরকে, বাক্যের অর্থপ্রতিপত্তির জন্য২ বন্দনা করি।।” 
তাহার পর বিনয় প্রকাশ। 
কোথায় সূর্য-উৎপন্ন বংশ, কোথায় (আমার মতো) ক্ষুদ্রবুদ্ধি ! 
(আমি যেন) মোহবশে ভেলায় চাপিয়া সাগর ডিডাইতে চাহিতেছি।। 
কমবুদ্ধি আমি ) কবিযশের প্রার্থী, (সুতরাং) উপহাসপাত্রই হইব। 
যেমন দীর্ঘকায়ের লভ্য ফলের লোভে বামন হাত উচু করে।। 
কিন্তু কালিদাস একেবারে নির্ভরসা নন। 
তবে পূর্ব মনীষীদের দ্বারা এই বংশে বাক্যের পথ করা আছে। (তাই) 
বজ্সূচি-ছিদ্রিত মণিতে সুতার মতো আমারও প্রবেশ হইতে পারে।। 
তাহার পর চার শ্লোকে মানুষ ও রাজা দুই ভাবেই রঘুবংশের রাজাদের মহত্ব নির্দেশ 
করিয়া কালিদাস বলিতেছেন যে রঘুবংশের গুণগাথা শুনিয়াই তিনি এই ধৃষ্টতায় প্রবৃত্ত 
হইয়াছেন। তাহার এই রচনা ভালো কি মন্দ তাহা শুনিয়া তবে বিচার করিতে হইবে। 
ভালো কি মন্দ বিচারের যাহারা হেতু সেই সৎ ব্যক্তিরা শুনিবেন। 
সোনা খাঁটি কি ভেজাল তাহা অগ্নিতেই ধরা পড়ে।। 
তাহার পর কথারস্ত। রাজার মধ্যে যিনি সর্বপ্রথম সেই বৈবস্বত মনুর সাগরের মতো 
বিস্তীর্ণ বংশে (অর্থাৎ, সূর্যবংশে) রাজেন্দুর্দলীপ জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। তাহার পর দিলীপের 


১। নিবধ, নল, নভস্‌, পুণুরীক, ক্ষেমধন্বা, দেবানীক, অহীনগু, পারিযাত্র, শিল, উন্নাভ, বন্্রনাভ, 
শঙ্কষণ, ব্যুষিতাশ্ব, বিশ্বসহ, সোমসুত, ব্রব্থিষ্ঠ, ব্রন্িষ্ঠের পুত্র নাম পুত্র?) পুষ্য, প্রবসন্ধি, সুদর্শন। 

২। অর্থাৎ বাগ্ব্যবহারে ঈপ্সিত অর্থ প্রকাশ করিবার শক্তিলাভের জন্য। 

৩। এখানে ছিদ্র করা বাশে বাশি বজাইবার শ্লেষ আছে। 

আর্য সাহিত্য /১০ 


১৪৬ ভারতীয়-আর্ধ সাহিত্যের ইতিহাস 


শক্তিসামর্ঘ্যের ও ধর্মশাসনের প্রশংসা ।১ দিলীপের প্রিয় পাটরানী মগধ (রোজ-) বংশের২ কন্যা, 
নাম সুদক্ষিণা। সুদক্ষিণার গর্ভে পুত্রসন্তান লাভ দিলীপের আকাঙ্ক্িত। পুত্রজন্মের জন্য আরও 
দীর্ঘকাল অপেক্ষা না করিয়া সপত্বীক দিলীপ রূপকথার রাজরানীর মতো সৈন্যসামস্ত না লইয়া 
বনে চলিয়া গেলেন। (কালিদাস অবশ্য গহন বনে বলেন নাই, বলিয়াছেন তপোবনে--গুরু 
বশিষ্ঠের আশ্রমে |) 

বারো শ্লোকে ৩৬-৪৭) তপোবন-যাত্রার বর্ণনা । বৃদ্ধ গোয়ালাদের কাছে টাটকা ঘি লইয়া 
দিলীপ ও সুদক্ষিণা রাস্তার ধারের সব গাছ চিনিয়া লইতে লাগিলেন। সন্ধ্যার মুখে রাজারানী 
গুরুর আশ্রমে গৌঁছিলেন। ৩খন নিজেরাও ক্লাস্ত, রথের পশুও শ্রাস্ত। পাঁচ শ্লোকে (৪৯-৫৩) 
আশ্রমপদের বর্ণনা । রথ হইতে নামিয়া পত্বীকে নামাইয়া রাজা সারথীকে বাহনদের বিশ্রাম 
করাইতে বলিলেন। আশ্রমবাসী মুনিরা রাজদম্পতীকে যথারীতি স্বাগত করিল। আশ্রমে 
সন্ধ্যার্চনা শেষ হইলে রাজা ও রানী গিয়া গুরু বশিষ্ঠ ও গুরুপত্বী অরুন্ধতীর পাদবন্দনা 
করিলেন। তাহারাও রাজদম্পর্তীকে অভিনন্দিত করিলেন। গুরুগৃহে আতিথ্য ও বিশ্রাম লাভ 
করিলে পর রাজাকে মুনি রাজ্যের খবর জিজ্ঞাসা করিলেন। রাজা কহিলেন, আপনার মন্ত্র ও 
যজ্ঞ বলে এবং আপনার ব্রহ্মতেজে আমার প্রজারা দীর্ঘজীবী হইয়া সুখে আছে, কিন্তু আপনার 
এই বধু পুত্রপ্রসবিনী না হওয়ায় আমার রাজ্যধন কিছুই ভালো লাগিতেছে না। ছয় শ্লোকে 
রাজা তাহার অপত্যহীনতার মর্মবেদনা জানাইয়া নিবেদন করিলেন 

বাবা, যাহাতে পিতৃঝণ হইতে মুক্ত হই আপনাকে সেই ব্যবস্থা করিতে 
হইবে। ইক্ষাকুদের দুষ্প্রাপ্য কামনায় সিদ্ধিলাভ আপনারই ইচ্ছাধীন।। 

রাজার কথা শুনিয়া মুনি স্তবূনেত্রে কিছুক্ষণ ধ্যানমৌন রহিলেন, যেন মাছ সব ঘুমাই! 
পড়ায় অচঞ্চল হদ। রাজার সন্তান না হওয়ার কারণ ধ্যানে জানিয়া লইয়া বশিষ্ঠ দিলীপকে 
বলিলেন, তুমি একদিন ইন্দ্রের দরবারে হাজিরি দিয়া পৃথিবীতে ফিরিতেছিলে। পথে 
তরুচ্ছায়ায় সুরভি শুইয়াছিল। তুমি পত্বীর কথা ভাবিতেছিলে বলিয়া তাহাকে নজর কর 
নাই। সুরভিকে প্রদক্ষিণ করিয়া আসা তোমার উচিত ছিল। তাহা কর নাই বলিয়া সুরভি শাপ 
দিয়াছিল। তখন আকাশগঙ্গায় দিগ্গজেরা উদ্দাম জলক্রীড়া করিতেছিল বলিয়া সে শাপ 
তোমার অথবা সারথীর কর্ণ গোচর হয় নাই। পুজ্যের পুজা না করিলে কল্যাণের প্রতিবন্ধকতা 
হয়। তোমাকে সে শাপমোচন করাইতে হইবে। সুরভিকে এখন পাওয়া যাইবে না। সে এখন 
বরুণের দীর্ঘকালব্যাপী যজ্ঞের প্রযোজনে পাতালে রহিয়াছে সেখানে যাইবার উপায় নাই, কেন 
না পাতালের দ্বার সর্পরুদ্ধ। সুরভির সম্তান আমার এই নন্দিনী গাভীটিকে তাহার প্রতিনিধি 
করিয়া তুমি সপত্বীক শুদ্ধাচারে থাকিয়া সেবা কর। শ্রীত হইলে সে বাঞ্চা পূরণ করিতে পারে। 

এই কথা বলিতে বলিতেই নন্দিনী বন হইতে চরিয়া ফিরিয়া আসিল। কালিদাস অল্পকথায় 
গোরুটির উজ্জ্বল বর্ণনা দিয়াছেন। 

ললাটোদয়মাতুগ্রং পল্পবন্নিপ্ধপাটলা। 
বিভ্রতী শ্বেতরোমাঙ্কং সন্ধ্যেব শশিনং নবম্।। 


১। শ্লোক ১৩-৩০। 

২। মগধরাজবংশ প্রাচনীত্ব ও সার্বভৌমত্ব গৌরবে অত্যন্ত মর্যাদাবান ছিল। অশোক তাহার এক 
অনুশাসনে নিজেকে “রাজা মাগধ” বলিয়াছেন। 

৩। স্বর্ধেনু কপিলার সস্তান! 


সংস্কৃত সাহিত্য ১৪৭ 


“পল্লপবের১ মতো স্নিগ্ধ পাটল তাহার রঙ। কপালের উপর শাদা রৌয়ার বাঁকা 
চিহ্ৃ। যেন নবশশীকে২ ধারণ করিয়া সমাগত সন্ধ্যা।! 
বশিষ্ঠ বলিলেন, সঙ্গে সঙ্গে নন্দিনী আসিয়া পড়িল! তোমার বাঞ্চাসিদ্ধি হইবে বলিয়া মনে 
হইতেছে। তুমি এইভাবে ইহার পরিচর্যা করিবে, 
বনের তৃণভোজী এই গাভীকে সর্বদা নিজে অনুগমন করিবে। অভ্যাসে 
যেমন বিদ্যা তেমনি (সতত সেবায়) ইহাকে প্রসন্ন করিবে।। 
এ যখন চলিবে তুমিও চলিবে, এ যখন থামিবে তূমিও থামিবে। এ যখন 
নিষপ্ন হইবে তুমিও বসিবে, যখন জল খাইবে তুমিও জল খাইবে।। 
বধৃও ভক্তিমতী ও সংযত হইয়া অর্চনা করিয়া তপোবনের সীমা পর্যস্ত 
সকালে অনুগমন করিবে এবং সন্ধ্যায় আগ বাড়াইয়া আনিবে। যতদিন 
না নন্দিনী প্রসন্ন হয় ততদিন এইভাবে সেবা করিতে হইবে। 
রাজা সাগ্রহে সম্মত হইলেন। বশিষ্ঠ রাজার বাসের জন্য পর্ণশালা ও আহারের জন্য বুনো 
ব্যবস্থা নির্ধারণ করিয়া দিলেন। রাজদম্পতী তপোবনের পর্ণশালায় কুশশয্যায় রাত 
কাটাইলেন। এইখানে প্রথম সর্গ শেষ ৩ 
রূপকথার রাজা কিংবা রাজকুমারের মতো, অর্বাটীন কালের অনেক রাজবংশকর্তার আদ্য 
কাহিনীর মতো, উপনিষদের কালের গুরুকুলবাসী ব্রহ্মচারীর মতো, দিলীপ নিষ্ঠার সহিত 
শুরুর গোরু চরাইতে লাগিলেন। রানীর গোপুজা আধুনিককালের অবিবাহিত কন্যাদের 
গোকুল ব্রতের মতোই। 
সকালবেলায় দুধ দোয়ার পর বাছুরকে খাওয়াইয়া বাঁধিয়া রাখা হইত, আর রাজা 
নন্দিনীকে লইয়া বনে যাইতেন। সমস্ত দিন বনে চরিয়া নন্দিনী সন্ধ্যায় আশ্রমে ফিরিয়া 
আসিত। রাজা সর্বদা ছায়ার মতো সঙ্গে লাগিয়া থাকিতেন এবং নন্দিনী যাহাই করিত, তিনিও 
তাহাই করিতেন! রানী সকালবেলায় নন্দিনীর পুজা করিয়া তাহার পিছু পিছু আশ্রমত্রাস্ত পর্যন্ত 
যাইতেন আর সন্ধ্যাবেলায় প্রত্যুদগমন করিয়া আনিতেন। সন্ধ্যাবেলায় কিভাবে সুদক্ষিণা 
নন্দিনীর অর্চনা অর্থাৎ বরণ) করিতেন তাহার একটু বর্ণনা আছে। 
সুদক্ষিণা খই সমেত পাত্র ধরিয়া (সেই) পয়স্থিনী (গাভীকে) প্রদক্ষিণ করিয়া প্রণাম 
করিয়া তাহার বিশাল শূঙ্গদ্ধয়ের মধ্যস্থলে অর্চনা করিতঃ সে মধ্যস্থল যেন 
উদ্দেশ্যসিদ্ধির দ্বার।। 
তাহার পর গোয়ালে নন্দিনীর কাছে সুদক্ষিণা পৃজাদীপ রাখিয়া দিতেন।৫ রাজা ও রানীর 
অষ্টপ্রহর গোসেবার বর্ণনা আছে বিশ শ্লোকে (৫-২৪)। 
এইভাবে নন্দিনীর সেবায় একুশ দিন কাটিয়া গেল। বাইশ দিনের দিন বশিষ্ঠ মুনির 
হোমধেনু, গঙ্গাধারাপতনের ফলে ঘাস জন্মাইয়াছে এমন এক হিমালয়গুহার মধ্যে ঢুকিয়া 
পড়িল। অমনি তাহাকে এক সিংহ আসিয়া আক্রমণ করিল। রাজা গুহার বাহিরে ছিলেন। 
নন্দিনীর আর্তনাদ গুহায় দ্বিগুণ প্রতিধ্বনিত হইয়া রাজার কানে পৌঁছিল। রাজা দেখিলেন, 


১। অর্থাৎ কচি পাতার মতো। 

২। অর্থাৎ শুর্পক্ষের গোড়ার দিকের চন্দ্রকলা। 
৩। শ্লোকসংখ্যা ৯৫। 

৪। অর্থাৎ (সই পাত্রটি ঠেকাইত। 

৫। “অস্তিকন্যস্তবর্লিপ্রদীপাম্‌” (২৪)। 


১৪৮ ভারতীয়-আর্ধ সাহিত্যের ইতিহাস 


পাটল-গাভীর পৃষ্ঠে এক সিংহ থাবা রাখিয়াছে। তখনি তিনি তৃণ হইতে বাণ লইয়া ধনুতে 
চড়াইতে গেলেন। কিন্তু তাহার হাত বাণের পুচ্ছে লাগিয়াই রহিল। গড়া প্রতিমার মতো রাজা 
নিশ্টেষ্ট হইয়া গেলেন।১ নন্দিনীকে রক্ষা করিতে অক্ষম হইয়া রাজার মনে ক্রোধ বাড়িতে 
লাগিল। মন্ত্রোষধিরুদ্ধবীর্য সাপের মতো রাজা নিজের ক্ষোভে নিজেই অন্তরে পুড়িতে 
লাগিলেন। তখন হঠাৎ রাজাকে চমকাইয়া দিয়া সিংহ মানুষের গলায় কথা বলিতে লাগিল। 
সিংহ বলিল, রাজা অশান্ত হইও না। তুমি আমার কিছুই করিতে পারিবে না। আমাকে শিবের 
কিস্কর কুন্তোদক বলিয়া জানিও। নিকুম্ত আমার মিত্র! আমার পিঠে পা দিয়া শিব তাহার ষাঁড় 
চড়েন। 
অমুং পুরঃ পশ্যসি দেবদারুং পুত্রীকৃতোহসৌ বৃষভধবজেন। 
যো হেমকুস্তস্তননিঃসৃতানাং স্কন্দস্য মাতৃঃ পয়সাং রসজ্ঞঃ || 
“সামনে এই যে দেবদারু দেখিতেছ, শিব ইহাকে পুত্র করিয়াছেন। 
এ স্কন্দের মাতার স্তনবৎ হেমকুস্তের পানীয়ের২ রস পাইয়াছে।।”৩ 
একদিন কোন বন্যগজ গা ঘষিয়া গাছটির ছাল তুলিয়া দিয়াছিল। তাহাতে পার্বতীর 
ততটাই দুঃখ হইয়াছিল যতটা দুঃখ অসুরদের অস্ত্রে বিক্ষত কুমারকে* দেখিয়া । তাহার পর 
এই অদ্রিকুক্ষি হইতে বন্যহস্তীদের দূরে রাখিবার জন্য শিব আমাকে নিযুক্ত করিয়াছেন। আমি 
সিংহরূপ ধরিয়া আছি। আমার দিন চলে হাতের কাছে আসা আগন্তৃককে খাইয়া।৫ অতএব 
তোমার লজ্জা করিবার কিছু নাই। তুমি যথেষ্ট গুরুভক্তি দেখাইয়াছ। এখন ঘরে ফিরিয়া যাও। 
সিংহের কথা শুনিয়া রাজার আত্ম-অবজ্ঞা ঘুচিল। রাজা বলিলেন, আপনি আমার মনের 
কথা সব বুঝিতেছেন। আমার কোন কিছু করিবার নাই, বলিতে গেলে হাস্যকর হইবে। তবুও 
বলিতেছি। স্থাবর জন্মের সৃষ্টিস্থিতিলয়ের কর্তা (শিব) আমার মান্য। কিন্তু আমার গুরু 
আহিতাগ্নি।৬ তাহার ধন চোখের সামনে নষ্ট হইবে, তাহা তো উপেক্ষা করা যায় না। অতএব 
স ত্বং মদীয়েন শরীরবৃত্তিং দেহেন নির্বর্তয়িতুং প্রসীদ। 
দিনাবসানোৎসুকবালবৎসা বিসৃজ্যতাং ধেনুরিয়ং মহর্ষেঃ || 
“আপনি আমার দেহ লইয়া আপনার শরীরপোষণের কাজ নিষ্পন্ন করিয়া 
অনুগৃহীত করুন। দিবাবসানের প্রতীক্ষায় ইহার কচি বাছুরটি উৎসুক হইয়া 
আছে। মহর্ষির এই গাভীটিকে ছাড়িয়া দিন।।" 
একটু হাসিয়া, দীতের ছটায় গিরগহৃরের অন্ধকার ফিকা করিয়া দিয়া সিংহ বলিল, 
(তোমার) একছত্র রাজত্ব, নবযৌবন, সুন্দর দেহ। অল্পের জন্য অনেক ছাড়িতেছ! তোমার 
বুদ্ধিত্রংশ হইয়াছে। যদি তোমার জীবে দয়া হইয়া থাকে তবে তোমার মৃত্যুতে শুধু এই একটি 
গোরুই পরিত্রাণ পাইবে। আর তুমি নিজে যদি বাঁচিয়া থাক তবে, হে প্রজানাথ, পিতার মতো 
তুমি প্রজাদের চিরকাল বিপদ হইতে রক্ষা করিতে পারিবে। তুমি কি একটি গাভীর বিনাশে 


১। “চিত্রার্পিতারস্ত ইবাবতস্ত্ে” (৩১)। 

২। মুলে “পয়সাং”। পয়স্‌ দুধ এবং জল দুইই বোবায়। 

৩। অর্থাৎ পার্বতী সোনার ঘড়া কাখে করিয়া তাহাকে জল দিয়া বাড়াইয়াছে। 

৪। অর্থাৎ কার্তিককে। 

৫। “অস্কাগতসত্ববৃত্তিঃ” | 

৬। যিনি প্রত্যহ অগ্নিষ্টোম করেন। প্রত্যহ হোম করিতে ঘি লাগে, সুতরাং গোরু না হইলে তাহার 
ধর্মকার্য চলে না। 


সংস্কৃত সাহিত্য ১৪৯ 


গুরুর কোপের ভয় করিতেছঃ কোটি কোটি দুধালো গোরু দিয়া তো তুমি তাহার ক্রোধ 
অপনয়ন করিতে পারিবে। অতএব কল্যাণ-সূত্র অচ্ছিন্ন রাখো, ভোগে সমর্থ ওজন্বী নিজের 
শরীরকে রক্ষা কর। তোমার রাজ্য তো ইন্দ্রত্ব, তবে পৃথিবীতে (এই যা)।১ 

এই বলিয়া সিংহ থামিলে কিছুক্ষণ প্রতিধ্বনি চলিল। বোধ হইল গুহা যেন তাহাকে সমর্থন 
করিতেছে। রাজা উত্তর দিতে গিয়া নন্দিনীর দিকে চাহিলেন। দেখিলেন গোরুটি কাতরভাবে 
তাহার মুখের পানে চাহিয়া আছে। রাজার মন গলিয়া গেল। তিনি বলিলেন, ক্ষত২ হইতে 
রক্ষা করে বলিয়াই ক্ষত্র নামটি ভুবনে প্রসিদ্ধ হইয়াছে। যদি তাহার বিপরীত করা হয়। তাহা 
হইলে রাজ্য লইয়া কী হইবে? যদি নিন্দার পক্কলেপ হয় তবে প্রাণ লইয়া কী হইবে? আর এ 
গাভী সুরভির সম্তান। কোটি কোটি গোর দিলেও ইহার মূল্য শোধ হইবে না। তুমি আমাকে 
খাও, তাহা হইলে তোমার শরীরবৃত্তি সাধিত হইবে এবং মুনি বশিষ্ঠেরও ধর্মকর্ম অব্যাহত 
রহিবে। তুমিও তো অন্যের নিযুক্ত হইয়া কাজ করিতেছ। তুমিই বল, নিজে অক্ষত থাকিয়া 
রক্ষণীয়কে কি বিনষ্ট হইতে দেওয়া যায়? যদি তুমি মনে কর, দেহধারী আমি তোমার 
জিঘাংসার পাত্র নহি, তাহা হইলে আমার যে যশোদেহ তাহার প্রতি সদয় হও। ভৌতিক দেহে 
আমার কোন আস্থা নাই। উপরস্ত 

সম্বন্ধমাভাষণপূর্বমাহুর্তশ্ুড স নৌ সঙ্গতয়োর্বনাত্তে। 
তদ্ভূতনাথানুগ নাহসি ত্বং সম্বন্ধিনো মে প্রণয়ং বিহস্তম্।। 

“লোকে বলে কথাবার্তা কহিলে পরে সম্পর্ক দীড়ায়। বনমধ্যে আমাদের 
দুইজনের তা ঘটিল। অতএব হে ভূতনাথ-অনুচর, আমি তোমার সম্বন্ধী।৩ 
(আমার) অনুরোধ প্রত্যাখ্যান তোমার উচিত নয়।।" 

“বেশ, তাই হোক।”-_সিংহ এই কথা বলিতেই রাজার হাতপায়ের জড়তৃ ঘুচিয়া গেল। 
অস্ত্রশস্ত্র পরিত্যাগ করিয়া দিলীপ নিজ দেহকে আমিষপিণ্ডের মতো সিংহ-সম্মুখে ধরিয়া 
দিলেন। তিনি সিংহের লক্ষগ্রাস অপেক্ষা করিতেছেন এমন সময় আকাশ হইতে বিদ্যাধর 
অধোমুখ রাজার উপর পুষ্পবৃষ্টি করিল। “ওঠ বাছা”-_এই সম্্ীবন বাক্য শুনিয়া রাজা মুখ 
তুলিয়া দেখেন-_কোথায় সিংহ! স্নিগ্ধ দৃষ্টিতে নন্দিনী তাহার প্রতি চাহিয়া আছে, তাহার স্তন 
হইতে দুগ্ধ ঝরিতেছে। নন্দিনী মানুষের মতো রাজাকে বলিল, “ভয় নাই। আমিই মায়া করিয়া 
তোমাকে পরীক্ষা করিলাম। আমি খুশি হইয়া তোমাকে বর দিতেছি। বর নাও তুমি।' রাজা 
বলিলেন, “সুদক্ষিণার গর্ভে আমার যেন বংশকর্তা অনন্যকীর্তি পুত্র হয়।' নন্দিনী বলিল, “বেশ। 
তুমি পত্রপুটে দুধ দুহিয়া খাও।” রাজা তাহাই করিলেন। তাহার পরে নন্দিনীকে লইয়া আশ্রমে 
ফিরিলেন। সকালবেলায় বশিষ্ঠ ব্রতপারণা করাইয়া রাজদম্পতীকে রাজধানীতে পাঠাইয়া 
দিলেন। কিছুদিন পরে সুদক্ষিণার গর্ভসঞ্চার হইল। এইখানে ৭৫ শ্লোকে দ্বিতীয় সর্গ সমাপ্ত। 
(দিলীপ-নন্দিনী-সিংহ আখ্যানটি একটি ভালো জাতক গল্পের মতো |) 

তৃতীয় সর্গে রঘুর জন্মকথা। এখানে কালিদাস গর্ভিণী নারীর ও নবজাত শিশুর যে ছবি 
আঁকিয়াছেন তাহা! প্রাচীন সাহিত্যে আগে পাওয়া যায় নাই। রঘুবংশে রাজারাজড়ার কথা 


১। শ্লোক ৪৬-৫০। 

২। অর্থাৎ আঘাত। “ক্ষত্রাৎ কিল ত্রায়তে” €৫৩)-_এইখানে কালিদাস “ক্ষত্র” (প্রাচীন পারসীক 
“থ্শস” আবেস্তা “খ্শথ"” মানে রাজা) শব্দের বুৎপত্তি দিয়াছেন। “ক্ষত্র” শব্দ সংস্কৃতে রাজা 
অর্থে চলিত ছিল না। 

৩। অর্থাৎ তোমার আমার মধ্যে সম্পর্ক স্থাপিত হইয়াছে। এখানে “সন্বন্ধী” শব্দে শ্লেষ থাকিতে 
পারে। বাংলার বীপকথা স্মরণীয়। 


১৫০ ভারতীয়-আর্য সাহিত্যের ইতিহাস 


বলিতে গিয়াও কালিদাস ঘরসংসারের আনন্দ ভুলিতে পারেন নাই। রঘুবংশের এখানে এবং 
শকুত্তলার শেষ অঙ্কে তিনি ভারতীয় সাহিত্যে শিশুরসের১ অবতারণা করিলেন। 
ক্রমে সুদক্ষিণার সাধ খাইবার সময় আসিল।২ শরীর অবসন্ন হওয়ায় সুদক্ষিণা অলঙ্কার 
পরিধান ছাড়িয়াছেন। তাহার মুখমণ্ডল লোধরপুষ্পের মতো পাণ্ুবর্ণ। তাহাকে দেখিলে মনে 
হয় যেন আসন্ন প্রত্যুষে রজনীতে ক্ষীণজ্যোতিঃ চাদ, শুধু এক একটি তারা দেখা যাইতেছে ।৩ 
পত্বীকে দেখিয়া রাজার শ্রীতি দিন দিন বাড়িতে লাগিল। রানীর প্রসবকাল আসন্ন হইলে রাজা 
কুমারভৃত্যদেরঃ দিয়া ব্যবস্থা করিলেন। তাহার পর শুভলগ্নে€ সুদক্ষিণা পুত্র প্রসব করিলেন। 
প্রাসাদে বাজনা বাজিতে লাগিল। নারীরা নৃত্য করিতে লাগিল।৬ রাজা ভাবিয়া চিত্তিয়া পুত্রের 
নাম রাখিলেন রঘু।” সুন্দরকান্তি ও সর্বসুলক্ষণময় শিশু পিতার যত্বে দিন দিন বাড়িতে 
লাগিল। একটিমাত্র শ্লোকে কালিদাস শিশুর পরিপূর্ণ আলেখ্য আঁকিয়া দিয়াছেন। 
উবাচ ধাত্র্যা প্রথমোদিতং বচো যযৌ তদীয়ামবলন্ধ্য চাঙ্গুলিম্‌। 
অভূচ্চ নত্রঃ প্রণিপাতশিক্ষয়া পিতুরমু্দং তেন ততান সোহর্ভকঃ।| 
ধাত্রীর অনুকরণে প্রথমে কথা বলিতে শিখিল। তাহার আঙুল ধরিয়া প্রথম 
চলিতে শিখিল। প্রণাম শিক্ষায় প্রথম ঘাড় হেট করিতে শিখিল। এইভাবে 
শিগুটি পিতার আনন্দবর্ধন করিতে লাগিল।।' 
ছেলে কোলে করিয়া রাজার যেন আশ মিটিত না। 
একটু বয়স হইলে রঘুর মাথার চুলে চুড়াব্বাধা হইল। সে সমবয়সী মন্ত্ি-পুত্রদের সঙ্গে 
লেখাপড়া শিখিতে লাগিল। যথাকালে রঘুর উপনয়ন হইল । অল্পকালেই সে পিতার সমস্ত 
গুণের সহিত চার বিদ্যায় পারদর্শিতা লাভ করিল। তাহার পর সে মৃগচর্ম পরিয়া পিতার কাছে 
অস্ত্রবিদ্যা শিখিল। ধনুর্বিদ্যায় শ্রেষ্ঠ হইল। তাহাকে যৌবনারূঢ দেখিয়া দিলীপ গোদান অনুষ্ঠান 
করিয়া বিবাহ দিলেন। বধূরা সবাই রাজকন্যা । দিলীপ রঘুকে যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত করিলেন। 
তাহার পর পরপর অশ্বমেধ যজ্ঞ করিতে লাগিলেন। শেষ বেলায় ইন্দ্র যজ্ঞেয় অশ্ব ধরিলেন। 
অশ্বের রক্ষক রঘুর সহিত ইন্দ্রের যুদ্ধ হইল।৮ রঘুর বীরত্বে ইন্দ্র তুষ্ট হইয়া বলিলেন, “ঘোড়া 
ছাড়িয়া দিব না, আর কি চাও বল।” রঘু বলিল, “অপূর্ণ হইলেও পূর্ণ যজ্ঞের ফল যেন আমার 
পিতা পান এবং আমাকে গিয়া যেন তাহার কাছে এই যজ্ভঙ্গের বার্তা জানাইতে না হয়।, 
“তাই হোক", বলিয়া ইন্দ্র রঘুর গায়ে হাত বুলাইয়া দিলেন। 
অতঃপর দিলীপ পুত্রের উপর সম্পূর্ণ রাজ্যভার দিয়া পত্বীর সহিত তপোবনে চলিয়া 
গেলেন। এইখানে ৭০ শ্লোকে তৃতীয় সর্গ শেষ। 
চতুর্থ সর্গে রঘুর দিগ্বিজয় বর্ণনা। এসরগঁটিকে ভারতবর্ষের প্রাকৃতিক ভূগোল-বর্ণনা 
বলিতে পারি। 


১। ইচ্ছা করিয়াই বাৎসল্যরস বলিলাম না। বাৎসল্যরস বলিতে গেলে কৃষ্ণলীলার ও বৈষ্ণব 
অলঙ্কারশান্ত্রের ব্যঞ্জনা আসিয়া পড়ে। 

২। “সুদক্ষিণা দৌহৃদলক্ষণং দধৌ”। 

৩। “তনুপ্রকাশেন বিচেরতারকা প্রভাতকল্পা শশিনেব শর্বরী”। 

৪। অর্থাৎ পুরুষ নার্স ও শিশু চিকিৎসক। 

৫। শ্লোক ১৩। এখানে কালিদাসের জ্যোতিষবিদ্যার পরিচয়। 

৬। এখন যেমন হিজড়ের নাচ হয়। 

৭। শ্লোক ২১। এখানে কালিদাসের নিরুক্তি জ্ঞানের পরিচয়। (মানে ক্ষিপ্র) 

৮। শ্লোক ৩৯-৬১। 


সংস্কৃত সাহিত্য ১৫১ 


পিতার রাজ্যভার পাইয়া রঘু ধর্মন্যায়ে প্রজা পালন করিতে লাগিলেন। রাজা শব্দের 
বুৎপত্তির ইঙ্গিত করিয়া কালিদাস বলিতেছেন যে রঘুর রাজা নাম সম্পূর্ণ সার্থক। 
যথা প্রহাদনাচ্চন্দ্রঃ প্রতাপাৎ তপনো যথা। 
তখৈব সোহভুদন্বর্৫থো রাজা প্রকৃতিরঞ্জনাৎ।| 
'যেমন আনন্দকর বলিয়া চন্দ্র+, উত্তাপ (দেয়) বলিয়া তপন, তেমনি তিনিও 
প্রকৃতিরঞ্জনহেতু সার্থকনামা রাজা২ হইয়াছিলেন।।, 
পিতার কাছ হইতে পাওয়া রাজ্যের সুব্যবস্থা করা হইতে না হইতে শরৎকাল আসিয়া 
গেল। রঘু রাজ্যের পরিধি বাড়াইবার ইচ্ছা করিলেন। প্রজারা তাহার শাসনে খুব সস্তুষ্ট। 
তাহার যশ চারিদিকে ছড়াইয়াছে, এমন কি দূরদুরাস্ত জনপদে মেয়ে-মহলেও পৌঁছাইয়াছে। 
ই্ষুচ্ছায়নিষাদিন্যস্তস্য গোত্ুর্ণোদয়ম্‌। 
আকুমারকথোদ্ঘাতং শালিগোপ্যো জণ্যশ2|। 
“আখক্ষেতে ছায়ায় বসিয়া, সেই রাজা রঘুর শিশুকাল হইতে গুণময় 
জীবনকথা বলিয়া ধানক্ষেতের পাহারাদার মেয়েরা যশোগান করিত।।' 
(সে কালের মাঠে খাটা মেয়েদের গাওয়া মেয়েলি গানের এই প্রথম উল্লেখ আমরা পাইলাম ।) 
প্রথম শরতে যখন নদীর জল প্রসন্ন ও স্তিমিতগতি, পথের কাদা যখন শুখাইয়াছে তখন 
বিধিমতো অশ্বের বরণ করিয়া, রাজধানী ও জনপদ রক্ষা-ব্যবস্থা সুদৃঢ় করিয়া পিছনের পথ 
নিরাপদ রাখিয়াঃ, ষড়্বিধ সৈন্যবাহিনী লইয়া রঘু দিগ্বিজয়ে যাত্রা করিলেন। নগরে বর্ষীয়সী 
মহিলাবা রঘুর উপর লাজ বৃষ্টি করিল। 
প্রথমে রঘু চলিলেন পূর্ব দিকে। পূর্বসাগরাভিমুখে ধাবমান সেনাবাহিনীর পুরোভাগে 
রঘুকে দেখিয়া বোধ হইল যেন ভগীরথ হরজটাভুষ্ট গঙ্গাকে টানিয়া লইয়া যাইতেছেন। প্রাচ্য 
দেশগুলিকে জয় করিতে করিতে রঘু সমুদ্বোপকঠে গিয়া পৌঁছিলেন। সে সুন্ধা দেশ। ৫ রঘুর 
বলাধিক্যে সুঙ্গেরা নত হইয়া বশ্যতা স্বীকার করিয়া আত্মরক্ষা করিল, যেমন নদীর বানের 
মুখে বেতগাছ করে। নৌবাহিনী লইয়া বঙ্গেরা বাধা দিল। তাহাদের জয় করিয়া রঘু 
গঙ্গাস্রোতের মাঝখানে নিজ জয়স্তত্ত স্থাপন করিলেন; 
আপাদপদ্মপ্রণতাঃ কলমা ইহ তে রঘুম্‌। 
ফলৈঃ সংবর্ধয়ামাসুরুৎখাত প্রতিমেরাপিতাঃ || 
“তাহাদের উৎখাত করিয়া আবার প্রতিষ্ঠিত করিলে পর তাহারা কল্মা ধানের মতো 
পা পর্যস্ত নুইয়া পড়িয়া ফল দিয়া রঘুকে সংবর্ধনা করিল ।।১ 


১। “চদি” ধাতুর অর্থ স্ি্ধদীপ্তি দেওয়া। 

২। কালিদাস রঞ্জি ধাতু হইতে রাজা শব্দের ব্যুৎপত্তি করিয়াছেন। বেদে “সোমো রাজা”, বমো 
রাজা”। যম সূর্যপুত্র। হয়ত এখানে এই ইঙ্গিতও আছে। 

৩। “বাজিনীরাজনাবিধৌ”' (২৫)। “নীরাজন”' “শুদ্ধীকৃত” বাংলায় নিরপ্জন মানে বিসর্জন নয়। 
বুৎপত্তিগত মানে-_“জলে ধোওয়া।" বিদায়ের ও স্বাগত করিবার আগে যে বিধিমতে অর্থদান 
ও অগ্নিহোত্র প্রভৃতি শুভ অনুষ্ঠান__এখানকার মেয়েলি 'বরন”-__তাহাই সেকালের ব্যবহারিক 
অর্থে “নীরাজন”। 

৪। এই শ্লোক (২৬) কালিদাসের নিপুণ রাজনীতিবোধের পরিচয়। 

৫। রাঢ়ের (পশ্চিমবঙ্গের) পুরানো নাম। 

৬। এখানে শ্লেষ আছে---€১) ধান, €২) স্থানীয় ফল-_-সুপারি ও নারিকেল এবং স্থানীয় উৎপন 
দ্রব্য সৃম্বন্ত্র ইত্যাদি। 


১৫২ ভারতীয়-আর্য সাহিত্যের ইতিহাস 


বঙ্গদেশ জয় করিয়া রঘু হাতিবাঁধা পুলের উপর দিয়া কপিশা* নদী পার হইয়া উৎ্কলের 
পথ ধরিয়া কলিঙ্গের অভিমুখে চলিলেন। কলিঙ্গের রাজা হস্তিবাহিনী লইয়া যুদ্ধ করিয়া 
হারিয়া গেলে রঘুর প্রতাপ মহেন্দ্র পর্বতের মাথায় চড়িল। কলিঙ্গে রঘুর যোদ্ধারা পানপাতা 
বিছাইয়া আসর করিয়া নারিকেলআসব পান করিতে লাগিল।৩ ধর্মবিজয়ী পলঘু কলিঙ্গের 
রাজাকে বন্দী করিয়া ছাড়িয়া দিলেন এবং রাজ্যও প্রত্যর্পণ করিলেন। 
তাহার পর রঘু সমুদ্রতট ধরিয়া দক্ষিণমুখে চলিলেন। রঘুর বাহিনীর অবগাহনে কাবেরীর 
জল ঘোলা হইয়া গেল।ঃ 
বলৈরধ্যুষিতাস্তত্র বিজিগীযোর্গতাধবনঃ। 
মারীচোদ্ত্রান্তহারীতা মলয়াদ্বেরপত্যকাঃ।| 
দীর্ঘপথপরিশ্রাত্ত বিজয়যাত্রী রঘু-বাহিনীর দ্বারা অধ্যধিত হওয়ায় মলর়ের 
উপত্যকাগুলিতে টিয়াপাখিরা লঙ্কাক্ষেতে যেন হুমড়াইয়া পড়িল।।” 
সেখানে অশ্বপদপিষ্ট এলা ফলের রেণু উড়িয়া হাতির গগুস্থলে পড়িয়া মদগন্ধের জোর 
বাড়াইয়া দিল। চন্দন গাছে সাপ বেড়িয়া থাকার পেঁচানো দাগের মধ্যে পড়িয়া ক্ষেপা হাতির 
শৃঙ্ঘলও শ্লথ হইল না। দক্ষিণদিকে গেলে সূর্যেরও তেজ কমিয়া যায়, অথচ সেখানে রঘুর 
তেজ পাণ্যুদের৫ অসহ্য হইল। তাত্রপর্ণী যেখানে সমুদ্রে মিশিয়াছে সেইখানের উৎকৃষ্ট হুক্তা 
তাহারা রঘুকে প্রদান করিল। মলয় ও দর্দূর পর্বত পার হইয়া তিনি সহ্য পর্বতও লঙ্ঘন 
করিলেন, যে অসহ্যবিক্রম সহ্যকে সমুদ্রও দূরে রাখিতে বাধ্য হইয়াছে। অপরাত্তৃ৬ দেশ জয় 
করিতে চলিতেছে যে রঘু-বাহিনীকে দেখিয়া মনে হইল যে রামের অস্ত্র দ্বারা দূরে তাড়িত 
হইয়াও সমুদ্র যেন সহ্যের কাছে আসিয়া ঠেকিয়াছে। রঘু-বাহিনীর ভয়ে কেরলের মেয়েরা 
প্রসাধন ত্যাগ করিয়াছিল। কিন্তু সেনাপদোৎক্ষিপ্ত ধুলি তাহাদের চুলে লাগিয়া যেন 
প্রসাধনচূর্ণের মতো দেখাইল। কেয়াফুলের রজঃকণা মুরলা নদীর হাওয়ায় উড়িয়া যোদ্ধাদের 
বর্মের উপর পড়ায় যেন বন্ত্রসুবাসিত করিবার চুর্ণের মতো বোধ হইতে লাগিল। এদিকে 
ওদিকে চরিয়া-বেড়ানো বাহনের গায়ের বর্মের ঝনঝনি হাওয়ায় তোলা রাজতালী" বনের 
ধ্বনিকে পরাভূত করিল। 
খর্জরীক্ন্ধনদ্ধানাং মদোদ্গারসুগন্গিষু! 
কটেভ্যেঃ করিণাং পেতুঃ পুন্নাগেভ্যঃ শিলীমুখাঃ।। 
“খেজুর গাছের গুঁড়িতে বাধা হাতিদের মদোদ্গার-সুগন্ধি 
গণুস্থলে ভ্রমর পুন্নাগ ফুল ছাড়িয়া বসিতে লাগিল।। 
অপরান্তের রাজা রঘুর বশ্যতা স্বীকার করিল। 


১। সম্ভবত সুবর্ণরেখা। 

২। “উৎকলাদর্শিতপথং” (৩৮)। মল্লিনাথ ব্যাখ্যা করিয়াছেন, উৎকলের রাজার দেখানো পথে। 

৩। মনে হয় নারিকেল-আসব আর কিছুই নয় ডাবের জল। তাহা হইলে ডাবের জল খাওয়ার উল্লেখ 
সাহিত্যে এই প্রথম পাইলাম। 

৪। “কাবেরীং সরিতাং পত্যুঃ শঙ্কনীয়ামিবাকরোৎ” | 

৫। আধুনিক মাদ্রাজ ও মহীশূরের অংশ লইয়া সেকালের পাণ্যু দেশ। 

৬। আধুনিক দক্ষিমপশ্চিম মহীশৃব ও কোন্কণ। 

৭। বড় তালগাছ, অথবা বিশেষ একরকম তালগাছ। 


সংস্কৃত সাহিত্য ১৫৩ 


পারসীকাংস্ততো জেতুং প্রতস্থে স্থলবর্ুনা। 
ইন্দ্রিয়াখ্যানিব রিপুংস্ততৃজ্ঞানেন সংযমী।। 
“তাহার পর (রঘু) পারসীকদের জয় করিতে স্থলপথে চলিলেন।১ 
যেমন সংযমী তত্ৃজ্ঞানের দ্বারা ইন্দ্রিয়-শক্রদের (জয় করে)।।, 
যবনীমুখপন্মানাং সেহে মধূমদং ন সঃ। 
বালাতপমিবাব্‌ জানামকালজলদোদয়2।। 
'যবনীদের মুখপন্মের মধুগন্ধ তিনি সহ্য করিলেন না।* 
অকালে মেঘ সকালের রৌদ্রনিবারণে যেমন পদ্মদের করে।। 
পাশ্চাত্যেরাও ঘোড়ায় চাপিয়া যুদ্ধ করিল। এত ধুলা উড়িল যে যুদ্ধ দেখা গেল না, কেবল 
ধনুকের টষ্কারে প্রতিযোদ্ধাদের রণচেষ্টা বোঝা গেল। রঘুসৈন্যের ভল্পেঃ পারসীকদেব মাথা 
কাটা পড়িতে লাগিল। তাহাদের দাড়িওয়ালা কাটামুণ্ড দেখিয়া মনে হইল যেন রণস্থল মৌচাকে 
আস্তীর্ণ। তাই দেখিয়া বাকি প্রতিযোদ্ধারা মাথার টুপি খুলিয়া রঘুর কাছে আত্মসমর্পণ করিল ।৫ 


বিনয়ন্তে স্ম তদ্যোধা মধুভিবিজয়শ্রমস্‌। 

আত্তীর্ণানিজনরত্্াসু দ্রাক্ষাবলয়ভূমিযু।। 
তাহার যোদ্ধারা মধুর দ্বারা বিজয়শ্রম অপনোদন করিতে লাগিল, আঙুরক্ষেত 
বেষ্টিত ভূমিতে মূল্যবান্‌ কার্পেট (পাতিয়া)।। 


তাহার পর রঘু উত্তরদিকে বিজয়ে চলিয়া বক্ষু অক্শাস্) হুদের তীরে পৌঁছিয়া হ্ণ- 
নারীদের বৈধব্যসাধন করিলেন। কান্বোজেরা তাহার বিক্রম সহ্য করিতে না পারিয়া নত হইল, 
যেমন নত হইল সেখানকার আখ্রোট গাছ, হাতিবীধার টানে পড়িয়া । ভালো ভালো ঘোড়া- 
সমেত রাশি রাশি উপহার তাহারা রঘুকে প্রদান করিল। তাহার পর রঘু ঘোড়ায় চড়িয়া 
হিমালয় প্রদেশে চড়াও হইলেন। কিরাতদের সঙ্গে রঘুর ঘোরতর যুদ্ধ হইল। রঘুর জয়লাভে 
হিমাদ্রি যেন লজ্জিত হইলেন। তাহার পর রঘু বিজয়বাহিনী লইয়া লৌহিত্য ক্রেক্গপুত্র) 
অতিক্রম করিলেন। তখন প্রাগ্জ্যোতিষের রাজার হৃদয় কাপিয়া উঠিল। তিনি যুদ্ধ করিতে 
আসিলেন না। কামরূপের রাজাও রঘুকে হাতি ও বহু ব্রত উপহার দিয়া যুদ্ধ না করিয়া বশ্যতা 
স্বীকার করিল। 

এইরূপে দিগ্বিজয় সাঙ্গ করিয়া রঘু রাজধানীতে প্রত্যাগমন করিলেন। তাহার পর সর্বস্ব 
দক্ষিণা দিয়া বিশ্বাজৎ যজ্ঞ অনুষ্ঠান করিলেন। যন্ঞান্তে সমবেত রাজন্যদের স্ব স্ব স্থানে 
প্রত্যাবর্তনের অনুমতি দিয়া রঘু স্বচ্ছন্দে গৃহসুখ উপভোগে মন দিলেন। এইখানে ৮৮ শ্লোকে 
চতুর্থ সর্গ শেষ। 


১। মনে হয় কালিদাসের সময়ে ঘোড়ায় চড়িয়া যুদ্ধরীতি প্রচলিত হইয়াছিল। আগে শ্লোক ২৫ 
দ্রষ্টব্য। 

২। অর্থাৎ পারসীক সৈন্যদের নিহত করিয়া তাহাদের পত্রীদের বিধবা করিলেন। বিধবার পক্ষে 
মদ্যপান নিষিদ্ধ। 

৩। অর্থাৎ পারসীক ও যবনেরা। 

৪। দীর্ঘ ফলকযুক্ত বর্শা। 

৫। এই পারসীক-জয় বর্ণনা হইতে মনে হয় যে ভারত-প্রত্যন্তে আখামেনীয় অধিকারের ইতিহাস 
কালিদাস হয়ত জানিতেন এবং সমসাময়িক সাসানীয় ইরানের কথাও তাহার নিশ্চয় জানা ছিল। 
“পারসীক” শব্দটি কালিদাস পহুবী হইতে পাইয়া থাকিবেন। “যবন” মানে 10712) 07661 
(শ্রীক)। 

৬। অর্থাৎ দ্রাক্ষারস পান করিয়া। 


১৫৪ ভারতীয়-আর্য সাহিত্যের ইতিহাস 


একদিন বরতস্ত মুনির শিষ্য কৌৎস গুরুদক্ষিণা যোগাড় করিবার উদ্দেশ্যে রঘুর কাছে 
আসিলেন। বিশ্বজিৎ যন্ঞে সর্বস্ব দান করা হইয়াছে, তাই রঘু মৃৎপাত্রে অর্থ্য লইয়া কৌৎসকে 
অভ্যর্থনা করিলেন। মুনির ও আশ্রমের কুশল প্রশ্নাদির১ পর রাজা বলিলেন 
অপি প্রসন্নেন মহর্ষিণা ত্বং সম্যগ্‌ বিনীয়ানুমতো গৃহায়। 
কালো হ্যয়ং সংক্রমিতুং দ্বিতীয় সর্বোপকারক্ষমমাশ্রমং তে।। 
“মহর্ষি প্রসন্ন হইয়া আপনাকে ভালো করিয়া শিক্ষা দিয়া গৃহে যাইতে অনুমতি দিয়াছেন 
তো? সকলের উপকার করা যায় এমন দ্বিতীয়, গার্হস্থ্য আশ্রমে প্রবেশ করিবার কাল 
আপনার আসিয়াছে।।' 
কুশল প্রশ্নের উত্তর দিয়া রাজার প্রশংসা করিয়া কৌৎস বলিলেন, আমি বড় অসময়ে 
আসিয়া পড়িয়াছি। যজ্ঞান্তে রিস্তবিক্ত আপনি যেন এখন 


আরণ্যকোপান্তফল প্রসূতিঃ স্ত্বেন নীবার ইবাবশিষ্টঃ || 
“অরণ্যবাসীরা ফসল ঝাড়িয়া লইয়া গিয়াছে এমন কাণ্ড-অবশিষ্ট বুনো ধানগাছের 
মতো।।' 

তদন্যতস্তাবদনাকার্ষো শুরবর্থমাহর্তুমহং যতিষ্যে। 


্বস্ত্যস্ত তে নির্গলিতান্বুগর্ভং শরদ্ঘনং নার্দতি চাতকোহপি।। 
“অতএব, অনন্যকার্য আমি, গুরুর জন্য (দক্ষিণা) আহরণ করিতে অন্যত্র চেষ্টা করিব। 
আপনার কল্যাণ হোক। জলকণারিক্ত শরতমেঘকে চাতকও চাপ দেয় না।।, 
এই বলিয়া মুনিশিষ্য চলিয়া যাইতে উদ্যোগ করিলে রাজা তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
গুরুকে কী দিতে হইবে। শিষ্য বলিলেন, গুরুকে দক্ষিণা গ্রহণ করিবার জন্য জেদ করায় তিনি 
তুদ্ধ হইয়া চল্লিশ কোটি টাকা চাহিয়াছেন। 
রথু বলিলেন 
গুর্র্থমর্থী শ্রুতপারদৃশ্বী রঘোঃ সকাশাদনবাপ্য কামম্‌। 
গতো বদান্যাস্তরমিত্যয়ং মে মা ভূৎ পরীবাদনবাবতারঃ। | 
“বিদ্যার পারগামী ছোত্র) গুরুর জন্য অর্থী হইয়া রঘুর কাছে বিফলকাম হইয়া অনা 
বদান্য ব্যক্তির কাছে গিয়াছে, এমন অভূতপূর্ব নিন্দা আমার যেন না ঘটে।।” 
আপনি দুই তিন দিন আমার অগ্যযাগারে ৮তুর্থ অশ্নি২ হইরা বাস করুন, আমি তাহার মধ্যে 
গুরুদক্ষিণা যোগাড় করিয়া দিব। 
রঘু ঠিক করিলেন, কৈলাসনাথ কুবেরের ধনভাণ্ার লুঠ করিবেন তাহার সংকল্প জানিয়া 
ভয় পাইয়া কুবের রাতারাতি রঘুর কোশাগার ভরাইয়া দিল। রঘু কৌৎসকে প্রার্থনার 
অতিবিক্ত ধন দান করিলেন। কৌৎস রঘুকে আত্মগুণানুরূপ পুত্র বর দিয়া চলিয়া গেলেন। 
যথাসময়ে রঘুর পুত্র জন্মিল। ব্রা্মমুহূর্তে জন্ম বলিয়া রঘু পুত্রের নাম রাখিলেন অজ।৩ অজ 
লেখাপড়া শিখিল এবং তাহার বিবাহের বয়স হইল। ক্রথকৈশিকদের রাজা ভগিনী ইন্দুমতীর 
স্বয়ংবরসভার আয়োজন করিয়াছেন। অজ সসৈন্যে চলিল। পথে গান্বর্ব-অস্ত্র লাভ ঘটিল। 
এইখানে (৭৬ শ্লোকে) পঞ্চম সর্গ শেষ ।£ 
১! শ্লোক ৪-৯। কুমারসম্ভব পঞ্চম সর্গ তুলনীয়। 
২। সেকালের অগ্ন্যাগার এখনকার ঠাকুরঘরের মতো । বৈদিক অগ্রিব তিন রূপ। আতথি যেন 
অগ্নির চতুর্থ রূপ। 
৩। অজ ব্রন্গার এক নাম। 
৪। অর্থাৎ বিদর্ভের রাজা। 
৫। প্লোকসংখ্যা ৭৬। 


সংস্কৃত সাহিত্য ১৫৫ 


ষষ্ঠ সর্গে স্বয়ংবর-কাহিনী। এই স্বয়ংবর-বর্ণনার বিশেষ মূল্য আছে। রঘুর দিগৃবিজয়ে 
যেমন ভারতবর্ষের প্রাকৃতিক ভূগোল বিবৃত ইন্দুমতীর স্বয়ংবরে তেখনি ভারতবর্ষের বিভিন্ন 
রাজ্যের (প্রদেশের) রমণীয়তা বর্ণিত ও বিভিন্ন রাজবংশের রাজ্যাধিকারীর প্রশস্তিমালা গাথা। 
তাই স্বয়ংবর-সভায় একটু বিস্তৃত বিবরণ দিতেছি। 
গ্যালারি-মঞ্চের উপর রাজারা দুই সারি দিয়া শোভা করিয়া বসিয়াছেন। ইন্দুমতী দোলায় 
চড়িয়া দুই মঞ্চ-সারির মধ্যে আসিয়া নামিল। অমনি তাহার দিকে সকলের চোখ পড়িল এবং 
রাজারা সকলে সাজগোজ গুছাইয়া মনোহরণ ভাবভঙ্গি করিতে লাগিল। কালিদাস সাত শ্লোকে 
(১৩-১৯) রাজাদের এই বিচিত্র “শৃঙ্গারচেষ্টা”র বর্ণনা দিয়াছেন। 
ততো নৃপাণাং শ্রুতবৃত্তবংশা পুংবৎপ্রগল্ভা প্রতিহাররক্ষী 
প্রাক সন্নিকর্ষং মগধেশ্রস্য নীত্বা কুমারীমবদৎ জুনন্দা।। 
“তাহার পর পুরুষের মতো প্রগল্ভ প্রতিহাররক্ষী১ সুনন্দা, রাজাদের বংশ এবং কীর্তি 
যাহার শোনা ছিল, সে কুমারীকে প্রথমেই মগধেশ্বরের কাছে লইয়া গিয়া এই কথা 
বলিল।।”২ 
তিন শ্লোকে মগধরাজ পরস্তপের প্রশংসা করিয়া সে বলিল, “দি ইহাকে বরণ কর তবে 
জানালার ধারে সমাগত সমবেত পুম্পপুরের মেয়েদের চোখের উৎসব তোমাকে ঘিরিয়া 
জমিয়া উঠিবে।, 
এবং তয়োক্তে তমবেক্ষ্য কিঞ্চিদ্বিস্রংসিদূর্বান্কমধূকমালা। 
ঝজুপ্রণামক্রিয়য়ৈব তন্বী প্রত্যাদিদেশৈনমভাষমাণা || 
“সে এই কথা বলিলে, তাহাকে একটু দেখিয়া লইয়া দুর্বারগাথা মধুকমালা একটু 
হেলাইয়া তন্বী (ইন্দুমতী) সোজা প্রণাম করিয়া কিছু না বলিয়াই প্রত্যাখ্যান করিল ।৮”৩ 
তাহার পরে অঙ্গদেশের৪ রাজা । সুনন্দা অঙ্গ-রাজোর যৌবনকাস্তির ও বীর্যের প্রশংসা 
করিয়া বলিল। 
নিসর্গভিন্না্পদমেকসংস্থমস্মিন্‌ দ্বয়ং সরস্বতী চ। 
কাস্ত্যা গিরা সুনৃতয়া চ যোগ্যা ত্বমেব কল্যাণি তয়োস্তৃতীয়া।। 
লক্ষ্মী ও সরস্বতী স্বভাবগত ভিন্ন-স্থানবাসিনী হইয়াও ইহাতে একত্র হইয়াছে। হে 
কল্যাণী, কান্তি ও মধুর বচনের হেতু তুমি ইহাদের তৃতীয় হইবার যোগ্য।।' 
অথাঙ্গরাজাদবতার্য চক্ষু ঘাহীতি জন্যামবদৎ কুমারী। 
নাসৌ ন কাম্যো ন বেদ সম্যক্‌ দ্রষ্টুং ন সা ভিন্নরুচির্হি লোকঃ।। 
“তখন অঙ্গ-রাজ্যের দিক হইতে চোখ নামাইয়া কুমারী পরিচারিকাকে বলিল-_“চল।' 
তিনি যে কাম্য নহেন তাহা নয়, সেও যে সম্যক বিবেচনা করিতে সমর্থ নয় তাহাও 
নয়। আসলে লোকের রুচি বিভিন্ন।। 


১। অস্তঃপুরের রক্ষিণী, ইংরেজিতে 190-817-৯/21011751 

২1 মগধের রাজার প্রাধান্য কালিদাসের সময়ে স্বীকৃত ছিল, ইহা তাহার এক প্রমাণ। শুঙ্গ ও গুপ্ত 
রাজাদের মধ্যবর্তী কালে মগধের ঠিক এমনি অবস্থা ছিল। 

৩। ইন্দুমতী আর কোন রাজাকে প্রণাম করে নাই। 

৪। আধুনিক পূর্ব বিহার ও উত্তরপশ্চিম বঙ্গ। 


১৫৬ ভারতীয়-আর্য সাহিত্যের ইতিহাস 


তাহার পর অনৃপ দেশের১ রাজার কাছে ইন্দুমতীকে লইয়া গিয়া সুনন্দা বলিল, ইনি 
বীর্তবীর্যের বংশধর, নাম প্রতীপ। ইনি বিদ্যাবৃদ্ধদের পছন্দ করেন।২ 
অস্যাঙ্কলক্ষমীর্ভব দীর্ঘবাহোর্মাহিস্মতীবপ্রনিতশ্বকাধ্ধীম্‌। 
প্রাসাদজালৈর্জলবেণীরম্যাং রেবাং যতে প্রেক্ষিতুমস্তি কামঃ।। 
“এই দীর্ঘবাছুর অঙ্কলক্ষ্মী হও, যদি মাহীম্মতীর প্রাকারশৈলের কাণ্ধীদামের মতো 
হইতে দেখিতে তোমার সাধ হয়।।' 
অত্যন্ত প্রিয়দর্শন হইলেও অনুপ-রাজকে ইন্দুমতীর পছন্দ হইল না, যেমন শরতে মেঘমুক্ত 
চন্দ্রের উজ্জ্বলতা বাড়িলেও তাহাতে নলিনীর রুচি হয় না। 
তাহার পর যাহার পিতৃকুল ও মাতৃকুল সদাচারে উজ্জ্বল সেই যশম্বী শুরসেন-রাজত 
সুষেণের কাছে লইয়া গিয়া সুনন্দা তাহার প্রশংসা করিয়া বলিতে লাগিলঃ 
অস্যাবরোধস্তনচন্দনানাং প্রক্ষালনাদ্‌ বারিবিহারকালে। 
কলিন্দকন্যা মথুরাং গতাপি গঙ্গোর্মিসংসক্তজলেব ভাতি।। 
ইহার অস্তঃপুরিকাদের স্তনের চন্দনলেপ জলবিহারের সময়ে ধুইয়া গেলে মনে হয় 
যেন কালিন্দী মথুরায় প্রবাহিত হইলেও গঙ্গাতরঙ্গের সঙ্গে মিলিত হইয়াছে ।।, 
এতেন তার্ষ্াংৎ কিল কালিয়েন মণিং বিসৃষ্টং যমুনৌকসা যঃ। 
বক্ষঃস্থলব্যাপিরচং দধানঃ সকৌস্তুভং হ্রেপয়তীব কৃষ্তম্‌।। 
'গরুড়ের ভয়ে যমুনাবাসী কালিয় যে মণি দিতে বাধ্য হইয়াছিল বলিয়া শোনা যায়, 
সে মণি ইহার বন্মঃহল উজ্জ্বল করিয়া যেন কৌত্তভধারী কৃষ্ণকে€ লজ্জা দেয়!" 
সংভাব্য ভর্তারমমুং যুবানং মুদুপ্রবালোভ্তরপুষ্পশয্যে। 
বৃন্দাবনে চৈত্ররথাদনূনে নির্বিশ্যতাং সুন্দরি যৌবনশ্রীঃ | 
'যুবা ইনি, ইহাকে পতিত্বে বরণ করিয়া, মৃদু প্রবালছড়ানো পুষ্প আত্তীর্ণ শয্যায়, 
চৈত্ররথ৬ হইতে হীন নয় এমন বৃন্দাবনে, হে সুন্দরী, যৌবনশ্রী উপভোগ কর।।” 
অধ্যাস/ চাম্তঃপৃষতোক্ষিতানি শৈলেয়গন্ধীনি শিলাতলানি। 
কলাপিনাং প্রাবৃষি পশ্য নৃঙ)ং কাণ্ড।সু শোবর্ধনকন্দরাসু।। 
'জলকণাসিক্ত শিনাজতুর গন্ধামোদিত শিলাতলে আসীন হইয়া বর্ধাকালে রমণীয় 
গোবরধনগুহায় (তুমি) মঘূরের নাচ দেখিও।।" 
একটু দাঁড়াইয়া ইন্দুমতী সুষেণের সম্মুখ হইতে চলিয়া গেল। পথের গতিকে পাহাড় 
পাইলে সাগরগামিনী নদী যেমন বৌক ফিরিয়া) বহিয়া যায়, তেমনি। 
তাহার পর কলিঙ্গাধিপ হেমাঙ্গনাথের পালা। সুনন্দা লোভ দেখাইল। 
অনেন সার্ং বিহত্রাহ্থুরাশেস্তীরেযু তালীবনমর্মরেষু। 
“তালীবনমর্মপিত সমুদ্রের তীরে তুমি ইহার সহিত বিহার করিতে পারো । 


১। আধুনিক পশ্চিমদক্ষিণ মধা প্রদেশ । 

১। “আগমবৃদ্ধসেবী"” (৪১)। 

৩। শূরসেন আধুনিক মথুরা অঞ্চল। 

৪1 এই তিন শ্লোকে ব্রজে কৃষ্ণলীলার আভাষ আছে। 
৫। অর্থাৎ বিষু্ুকে। 

৬। গন্ধর্বরাজের উপবন। 


ংস্কৃত সাহিত্য ১৫৭ 


ইন্দুমতীর পছন্দ হইল না। তাহার পর নাগপুরের রাজা ।১ সুনন্দ। বলিল, এই পাণ্য 
রাজাকে বিবাহ করিলে তুমি দক্ষিণের রানী হইবে। 
তান্বুলবল্লীপরিণদ্ধ পুগাস্বেলালতালিঙ্গিতচন্দনাসু। 
তমালপত্রাস্তরণাসু রস্তং প্রসীদ শম্বন্‌ মলয়স্থলীবু।। 
তাম্থুললতা-বিজড়িত সুপারি গাছ এলালতালিঙ্গিত চন্দন গাছ যেখানে, সেই 
মলয়স্থলীতে বারোমাস তমালপত্রের শয্যায় আরাম করিতে চাও।।, 
ইন্দীবরশ্যামতনুর্নপোহসৌ ত্বং রোচনাগৌরশরীরবষ্টিঃ। 
অন্যোন্যশোভাপরিবৃদ্ধয়ে বাং যোগন্তড়িস্তোয়দয়োরিবাস্ত।। 
ইহার নীলোৎপলের মতো কাস্তি, তুমি উজ্জ্বল গৌরদেহ। 
তড়িৎ আর মেঘের মতো তোমাদের যোগ পরস্পরের শোভা বৃদ্ধি করুক।।' 
সুনন্দার কোন কথাই ইন্দুমতীর মনে ধরিল না। কুমারী একের পর এক রাজাকে ছাড়িয়া 


| 
সঞ্চারিণী দীপশিখেব রাত্রৌ যং যং ব্যতীয়ায় পতিংবরা সা। 
নরেন্দ্রমার্গাট্ট ইব প্রপেদে বিবর্ণভাবং স স ভূমিপালঃ।। 
'রাত্রিকালে সঞ্চারিণী দীপশিখার মতো পতিংবরা কুমারী যাহাকে যাহাকে অতিক্রম 
করিয়া গেল সেই সেই রাজা রাজমার্গে অট্টালিকার মতো ল্লান হইল।।" 
অজের পালা আসিলে তাহার আশঙ্কা হইল, যদি আমাকেও প্রত্যাখ্যান করে! কিন্তু তাহার 
কাছে আসিতেই ইন্দুমতীর পা যেন বসিয়া গেল। সুনন্দা অজের প্রশংসা করিল-_তাহার স্তুতি 
করিয়া এবং তাহার পিতার কীর্তি গাহিয়া। সুনন্দা বলিল, এই কুমার পিতার অনুরূপ এবং 
রাজ্যভার পিতার সঙ্গে বহন করিতেছে। বংশে সৌন্দর্যে বয়সে গুণে ইনি তোমারই তুল্য। 
ইহাকে যদি বরণ কর তবে সোনার সঙ্গে মণির সংযোগ হয়। 
“তাহার (সুনন্দার) কথা শেষ হইলে রাজকন্যা লজ্জা সংবরণ করিয়া প্রসন্ন অমল দৃষ্টি 
দিয়া যেন বরণমালা পরাইয়া কুমারকে স্বীকার পরিল।।” 
ইন্দুমতীর মুখে কথা সরিল না। প্রতিহাররক্ষী সযী সুনন্দা তাহাকে পরিহাস করিয়া বলিল, 
“রাজকন্যা, চল আগে হই।' কিছু না বলিয়া ইন্দুমতী তাহার দিকে অসুয়াকুটিল দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিল। তাহার পর অজের গলা মালা পরাইয়া দিল। 
তখন সকল লোকে বলিতে লাগিল, উপযুক্ত স্বয়ংবর হইয়াছে। কিন্তু এ কথা প্রত্যাখ্যাত 
রাজাদের কানে বিষ ঢালিতে লাগিল। এইখানে ৮৬ শ্লোকে, ষষ্ঠ সর্গ সমাপ্ত। 
বিচিত্র তোরণ ও ধবজা শোভিত রাজপথ দিয়া স্বয়ংবর-সভা হইতে বরবধূ রাজ প্রাসাদে 
শোভাযাত্রা করিয়া চলিল। পুরনারীরা দেখিবার জন্য গবাক্ষে অলিন্দে ভিড় জমাইল। এখানে 
কালিদাস এগার শ্লোকে পুরনারীদের বরবধূ-দর্শনের ওঁৎসুক্য বর্ণনা করিয়াছেন। 
(কুমারসম্ভবের সপ্তম সর্গের বর্ণনার সঙ্গে তুলনীয় ।) এ বর্ণনার সার কথা 


“সে মেয়েরা রঘৃপুত্রকে চোখ দিয়া যেন পান করিতে লাগিল। সে চোখ আর কোন 
দৃশ্যেই পড়িল না। যেন ইহাদের অন্য সব ইন্দ্রিয়ের কাজ সর্বসমেত চোখে মিলিত 
হইয়াছে।।' 


১। “উরগাখ্যপুরস্য নাথং”। এ নাগপুর দাক্ষিণাত্যে। 


১৫৮ ভারতীয়-আর্য সাহিত্যের ইতিহাস 


মেয়েরা বলাবলি করিতে লাগিল। 
পরস্পরেণ স্পৃহণীয়শোভং ন চেদিদং দ্ন্্বময়োজয়িষ্যৎ। 

অস্মিন্‌ দ্বধয়ে রূপবিধানযত্বুঃ পত্যুঃ প্রজাণাং বিতথোহভবিষ্যৎ1। 
'কমনীয়শোভা এই যুগলকে যদি প্রজাপতি পরস্পরের সঙ্গে যুক্ত না করিতেন তবে 
এই দুইজনে যে তিনি যে পরিমাণ যত্ব করিয়া রূপ ঢালিয়া দিয়াছেন তাহা বৃথা হইত।।' 
বিবাহ-অনুষ্ঠানের পরেই অজ বধূকে লইয়া স্বদেশ অভিমুখে চলিলেন। প্রত্যাখ্যাত রাজারা 
পূর্ব হইতেই ষড়যন্ত্র করিয়াছিল যে অজকে আক্রমণ করিয়া ইন্দুমতীকে ছিনাইয়া লইবে।১ যুদ্ধ 
হইল। অজের সঙ্গে যে সামান্য সৈনা ছিল তাহাদের ইন্দুমতীর কাছে রাখিয়া অজ একেলা 
রাজাদের সঙ্গে লড়িতে লাগিবেন এবং অপারক হইয়া শেষে নিদালি বাণ২ ছাড়িয়া বিরোধী 


দলকে নিদ্রাভিভূত করিয়া দিলেন। 
শঙ্বস্বনাভিজ্ঞতয়া নিবৃত্তান্তং সন্নশক্রং দদৃশ্ুঃ স্বযোধাঃ। 
নিমীলিতানামিব পক্কজানাং মধ্যে স্ফুরস্তং প্রতিমাশশাঙ্কম্।। 


“পরিচিত শঙ্খনিনাদ শুনিয়া অজের) নিজ যোদ্ধারা রণস্থলে ফিরিয়া আসিয়া! দেখিল, 
তিনি শক্রদের অবসন্ন করিয়া দিয়া যেন নিমীলিত পদ্মফুলের রাশির মাঝে াদের 
প্রতিবিম্বের মতো প্রদীপ্ত।1' 
পুত্র-পুত্রবধূ ঘরে আসিলে পর রঘু সংসারভার তাহাদের উপর অর্পণ করিয়া শাস্তিমার্গের 
জন্য উৎসুক হইলেন। এইখানে ৭১ শ্লোকে সপ্তম সর্গ সমাপ্ত। 
অজ ও ইন্দুমতীর স্ত্রী-আচার অযোধ্যায় সম্পন্ন হইল। রঘু রাজ্যভার পুত্রের উপর আরও 
খানিকটা চাপাইলেন এবং অজকে রাজকার্ষে প্রতিষ্ঠিত দেখিয়া কিছুকাল পরে বানপ্রস্থ 
অবলম্বন করিলেন। অজের কাতর প্রার্থনায় তিনি দূর বনে না গিয়া রাজধানীর নিকটেই 
আশ্রমবাসী হইলেন। সেখানে তিনি যোগীদের কাছে উপদেশ লইতে লাগিলেন। অবশেষে 
যোগ-সমাধিতে তাহার পরমাত্মদর্শন হইল। রঘু প্রাণপরিত্যাগ করিলেন। অজ যথারীতি 
পিতার ওধ্বদৈহিক কার্য করিলেন।০ তাহার পর অজ-ইন্দুমতীর পুত্র দশরথের জন্ম হইল। 
একদিন অজ ও ইন্দমতী উপবনে বিহার করিতে গিয়াছেন| সেখানে দৈবক্রমে 
আকাশপথের যাত্রী নারদের বীণার মাথায় পরানো ফুলের মালাগাছি খসিয়া ইন্দুমতীর বুকে 
পড়িল। সেই আঘাতে ইন্দুমতীর প্রাণ বাহির হইল। এই অভাবিত আকস্মিক বিপৎপাতে 
পত্বীকে হারাইয়া অজ করুণ বিলাপ করিতে লাগিলেন।& 
ইদমুচ্ছুসিতালকং মুখং তব বিশ্রান্তকথং দুনোতি মাম্‌। 
“তোমার এই মুখের চারিদিকে কেশ ছড়াইয়া পড়িয়াছে, সে মুখে কথা নাই, তাহা 
আমাকে ব্যথা দিতেছে।' 
সমদুঃখসুখঃ সখীজনঃ প্রতি পচ্চন্দ্রনিভোহয়মাত্মজঃ। 
অহমেকরসস্তথাপি তে ব্যবসায়ঃ প্রতিপত্তিনিষ্ঠুরঃ || 
“সখীরা তোমার দুঃখসুখের অংশভাগিনী। এই তোমার পুত্র যেন প্রতিপদের ঠাদ। 
আমার অখণ্ড প্রেয়। তবুও এই স্নেহনিষ্ঠুর জেদ তোমার!” 


১1 যেমন বৌদ্ধ কুশ-জাতকে। 

২। “গাক্কর্বমন্ত্রং। 

৩। অষ্টম সর্গের ২৬ শ্লোকে রঘুর কাহিনী শেষ হইল এই পর্যস্ত আসল “পথুবংশ”। 

৪। কুমারসম্ভবের চতুর্থ সর্গে পতিহারা পত্ভীর বিলাপ, রঘ্ববংশের অষ্টম সর্গে পত্তীহারা পতির 
বিলাপ। 


সংস্কৃত সাহিত্য ১৫৯ 


ইন্দুমতীর সৎকার করিয়া অজ প্রাসাদে ফিরিয়া আসিলেন কিন্তু তাহার শোক মিটিল না। 
তখন বশিষ্ঠ শিষ্যদ্বারা বলিয়া পাঠাইলেন যে ইন্দুমতী শাপত্রষ্ট অপ্সরা ছিলেন, নারদের 
বীণাভ্রষ্ট মালার স্পর্শে তাহার শাপমোচন হইয়াছে।১ সুতরাং অজের শোক ত্যাগ করা উচিত। 
টম এজ 
ছাদ ফাটাইয়া দেয় তেমনি ইন্দুমতীর শোক উপচিত হইয়া রাজার হৃদয় বিদীর্ণ করিল।২ মনের 
কষ্টে আট বছর কাটাইয়া অজ গঙ্গাসরযৃসঙ্গমে দেহত্যাগ করিয়া স্বর্গে ইন্দুমতীর সহিত মিলিত 
হইলেন। এইখানে ৯৫ শ্লোকে অষ্টম সর্গ সমাপ্ত। 
নবম সর্গে অজের পুত্র দশরথের কথা। মুনিশাপ-প্রাপ্তিতে এই সর্গ পরিসমাপ্ত। 
শ্লোকসংখ্যা ৮২। এই সর্গের প্রথম চুয়ান্ন শ্লোকের প্রত্যেকটির শেষ পদে কালিদাস শব্দের 
অথবা ধ্বনির যমক দিয়াছেন।৩ 
দশম সর্গে প্রথম ঝধ্যশূঙ্গ প্রভৃতি ঝত্বিগ্দের দ্বারা দশরথের ““পুত্রীয়া ইষ্টি”, এবং 
রাবণবধার্থে বিষ্ণুর কাছে দেবতাদের প্রার্থনা । বিষুঃ সমুদ্ধে শেষশয্যায় অধিষ্ঠিত।১ দেবতারা 
গিয়া তাহার স্তব করিলেন, সতেরো শ্লোকে। কেমারসম্ভবের দ্বিতীয় সর্গে দেবতাদের ব্রহ্মা- 
স্তব এই সঙ্গে তুলনীয়।) 
অজস্য গৃহুতো জন্ম নিরীহস্য হতদ্বিষ। 
স্বপতো জাগরূকস্য যাথার্থ্যং বেদ ক্তব।। 
'তুমি স্বয়ভু অথচ অবতাররূপে) জন্মগ্রহণ কর। তুমি অচঞ্চল (তবুও) শক্র বিনাশ কর। 
তুমি নিদ্রাগত (অথচ) জাগিয়া আছ। তুমি আসলে যে কী তাহা কে জানে, 
বহুধাপ্যাগমৈর্তিম্নাঃ পন্থানঃ সিদ্ধিহেতবঃ। 
ত্বয়্যেব নিপতস্ত্যৌোঘা জাহবীয়া ইবার্ণবে।। 
“বহুবিধ আগমের দ্বারা নির্দেশিত সিদ্ধিলাভের ভিন্ন ভিন্ন পথ তোমাতেই আসিয়া 
মিলে, যেমন গঙ্গার শ্রোতোধারা সমুদ্রে।।” 
তুয়্যাবেশিতচিস্তানাং ত্বৎসমর্পিতকর্মণাম্‌। 
গতিস্ত্ং বীতরাগাণামভূয়ঃসং য।|৫ 
“তোমাতে যাহারা চিত্ত স্থাপিত করিয়াছে, তোমাকে যাহারা কর্মফল সমর্পণ করিয়াছে 
সেই বৈরাগ্যাশ্ররীদের তুমিই গতি। সে গতিতে আর ফিরিয়া আসিতে হয় না।।' 
কেবলং স্মরণেনৈব পুনাসি পুরুষং যতঃ। 
অনেন বৃত্তয়ঃ শেষা নিবেদিতফলা স্তবয়ি।। 
“যেহেতু স্মরণমাত্রেই তুমি পুরুষকে সম্পূর্ণভাবে পবিত্র কব, (অতএব) ইহাতে 
তোমার বিষয়ে অন্য বৃত্তিগুলির ফল বিস্তারে বর্ণনীয়।। 
পুরাণস্য কবেস্তস্য বর্ণস্থানসমীরিতা। 
বভূব কৃতসংস্কারা চরিতার্থৈব ভারতী।। 


১। ভারতীয় সাহিতে; আধখ্যায়িকা-কাব্যে নায়ক-নায়িকার শাপত্রষ্টতার এই প্রথম ইঙ্গিত। 
২। “প্রক্ষপ্ররোহ ইব সৌধতলং বিভেদ” (৯৪)। 

৩। যেমন, “যমবতামবতাং চ ধুরি হ্থিতঃ” €১), “ন ন মহীনমহীনপরাক্রমম্” €৫)। 

৪। বিষুর বর্ণনা (৭-১৪) মূল্যবান্। 

৫। এখানে গীতার প্রতিধ্বনি আছে। 


১৬০ ভারতীয়-আর্য সাহিত্যের ইতিহাস 


“সেই পুরাতন কবির১ বাণী উচ্চারণস্থান হইতে-নির্গত হইয়া যেন সংস্কারযুক্ত এবং 
চরিতার্থ হইল।1, 
বিষুও বলিলেন, আমি দশরথের পুত্র হইয়া রাবণকে বিনাশ করিব। 
রাবণাবগ্রহক্রাস্তমিতি বাগমূতেন সঃ। 
অভিবৃষ্য মরুৎসস্যং কৃষ্ণমেঘস্তিরো দধে || 
“রাবণ-অনাবৃষ্টিক্রাস্ত দেবতা-শস্যকে আশ্বাস-অমৃত সেচন করিয়া সেই কৃষ্তণমেঘ 
তিরোহিত হইলেন।২ 
এক রর ররর টিলার রান রর 
সর্গ শেষ। 
একাদশ সর্গে তাড়কাবধ হইতে পরশুরামের ধনুর্ভঙ্গ পর্যস্ত বর্ণিত। এই সর্গে শ্লোক সংখ্যা 
৯৬। তাড়কার বর্ণনায় বিশেষত্ব আছে। 
জ্যানিনাদমথ গৃহুতী তয়োঃ প্রাদুরাস বহুলক্ষপাছবিঃ 
তাড়কা চলকপালকুণগডলা কালিকেব নিবিড়া বলাকিনী|। 
“তাহাদের দুইজনেব ধনুকের টষ্কার শুনিয়া তাড়কা প্রাদুর্ভূত হইল। বর্ণ তাহার ঘোর 
অন্ধকার রাত্রির মতো। কানে তাহার চঞ্চল নরাস্থিকুণ্ডল। যেন বলাকাযুক্ত নিবিড় ঘন 
কালো মেঘ।।' 
দ্বাদশ সর্গে অভিষেক-উদ্যোগ হইতে আরম্ভ করিয়া রাবণবধান্তে প্রত্যাগমন-উদ্যোগ পর্যস্ত 
বর্ণনা। শ্লোকসংখ্যা ১০৪। 


'ন্নেহভোগের কালক্ষেত্র যাহার নির্দিষ্ট (নি্দষ্টবিবয়নেহঃ' *) এমন সাধারণ মানুষের 
মতো তিনি (দশরথ) জীবন প্রান্তে উপনীত হইলেন, যেন উষায় আসন্ন নির্বাণ 
|| 
“পর্ককেশচ্ছলে জরা আসিয়া যেন কৈকেয়ীর আশঙ্কায় তাহার কানের গোড়ায় বলিয়া 
দিল, “রামকে রাজ্য দাও” |।” 
সীতাকে লইয়া বিমানে চড়িয়া রাম অযোধ্যায় প্রত্যাবর্তন করিতেছেন। যে পথ তিনি বু 
দুঃখে অতিক্রম করিয়াছিলেন, যে যে স্থানে দুঃখে-সুখে কাটাইয়াছিলেন আর যে যে স্থান 
তাহারা নৃতন দেখিতেছেন সেই সেই পথের ও স্থানের পরিচয় রামকে সীতাকে দিয়া 
চির পৃ সে পপি ৬০০ জা 
হইতে অপর প্রান্তের টানা ভৌগোলিক বর্ণনা হয়।) 
প্রথম তেরো শ্লোকে (২-১৪) সমুদ্রের বর্ণনা। 
বৈদেহি পশ্যামলয়াদৃবিভক্তং মৎসেতুনা ফেনিলমনখুরাশিম্‌। 
ছায়াপথেনেব শরপ্রসন্নমাকাশমাবিষ্কৃতচারুতারমূ। | 
“হে বিদেহরাজকন্যা, আমার সেতুর ধারা বিভক্ত মলয় পর্যস্ত ফেনিল জলরাশি দেখ 
ও যেন ছায়াপথের দ্বারা বিভক্ত, তারার ফুল-ফোটানো, শরতের প্রসন্ন আকাশ।।, 


সমুদ্রের প্রান্তে আসিয়া দূর হইতে তীরভূমির দৃশ্য 


১। অর্থাৎ ব্রন্মার। 
২। এই শ্লোকে কিছু শ্লেন আছে। “অমৃত" মানে জলও হয়। “কৃষ্ণ” বিষ্ণুর নামান্তর । 


সংস্কৃত সাহিত্য ১৬১ 


দূরাদয়শ্চক্রনিভস্য তন্বি তমালতালীবনরাজিনীলা। 
আভাতি বেলা লবণান্ধুরাশে ধারানিবদ্ধেব কলঙ্করেখা।। 
দূর হইতে, হে তন্বী, তমালতালীবনরাজিনীল বেলাভূমিবলয় যেন লোহার চাকার 
মতো সমুদ্রের প্রান্তে লাগা কলঙ্করেখার মতো দেখাইতেছে।।' 
কুরু্ব তাবৎ করভোরু পশ্চান্মার্গে মৃগপ্রেক্ষিণি দৃষ্টিপাতম্‌। 
এষা বিদুরীভবতঃ সমুদ্রাৎ সকাননা নিম্পততীব ভূমিঃ।| 
“হে সুবলিত-উরু মৃগনয়নী, তুমি পিছন পথে দৃষ্টিপাত কর। 
দুরে সরিয়া যাওয়া সমুদ্র হইতে যেন এই ভূমি ছুটিয়া বাহির হইতেছে।।' 
রাম সীতাকে পরিচিত ভূখগুগুলি চিনাইয়া দিতে দিতে চলিয়াছেন। এই জনস্থানের শাস্ত 
আশ্রমপদ। ওইখানটিতে আমি তোমার একগাছি নৃপুর কুড়াইয়া পাইয়াছিলাম। এই দেখ 
মাল্যবান্‌ পর্বতের অভ্রংলিহ শৃঙ্গ, ওখানে আমি তোমার বিরহে অনেক চোখের জল 
ফেলিয়াছি। ওই দেখ কেয়াবনের মধ্য দিয়া পম্পা হুদের জল ঝলক দিতেছে। ওই যে আকাশে 
বলাকাবলি চলিয়াছে, উহারা গোদাবরীতে বিচরণ করে। এই দেখ, পঞ্চবটা বন। মৃগেরা মুখ 
তুলিয়া রহিয়াছে। অনেককাল পরে ইহাদের দেখিয়া আমার বড় ভালো লাগিতেছে। 
অত্রানুগোদং মৃগয়ানিবৃত্তস্তরঙ্গবাতেন বিনীতখেদঃ। 
রহস্তদুৎসঙ্গনিষপরমূর্ধা স্মরামি বানীরগৃহেষু সুপ্তঃ।। 
“ওইখানে গোদাবরীর তীরে মুৃগয়া করিয়া ফিরিয়া আসিয়া নদীশীকরে ক্লান্তি বিনোদন 
তে করিতে কেতকীকুঞ্জে নির্জনে তোমার কোলে মাথা রাখিয়া শুইতাম।__মনে 
পড়িতেছে।। 
এষা প্রসন্নস্তিমিত প্রবাহা সরিদ্‌ বিদুরাস্তরভাবতন্বী। 
মন্দাকিনী ভাতি নগোপকণ্ে মুস্তালতা কণ্ঠগতেব ভূমে।।' 
“ওই প্রসন্নসলিল নিঃস্পন্দপ্রবাহ, দূর হইতে কৃশকায় বলিয়া বোধ হইতেছে, ও 
মন্দাকিনী। পর্বতের গায়ে দেখাইতেছে যেন পৃথিবীর গলায় লাগানো মুক্তাছড়া।” 
ওই দেখ সেই শ্যাম বটবৃক্ষ, যাহার কাছে তুবি প্রার্থনা জানাইয়াছিলে। ওই দেখ 
গঙ্গাযমুনা-সঙ্গম।১ এই দেখ সরযু। 
যাং সৈকতোৎসঙ্গসুখোচিতানাং প্রাজৈঃ পয়োভিঃ পরিবর্ধিতানাম্‌। 
সামান্যধাত্রীমিব মানসং মে সংভাবয়ত্যুত্তরকোশলানাম্‌।। 
যাহার সৈকতক্রোড়ে সুখে বসিয়া প্রচুর স্নিগ্ধ পানীয়ে উত্তরকোশলের লোকেরা 
সংবর্ধিত, সেই সকলের ধাত্রীরূপে সেরযু) আমার মন টানিতেছে।। 
সেয়ং মদীয়া জননীব তেন মান্যেন রাজ্ঞা সরযুর্বিযুক্তা। 
দূরে বসম্তং শিশিরানিলৈর্মাং তরঙ্গহত্তৈরপগৃহতীব।। 
“ও যেন আমার মায়ের মতো। মাননীয় রাজার২ বিয়োগিনী হইয়া দূরপ্রবাসী আমাকে 
তরঙ্গবাহুর শীতল বায়ুর দ্বারা যেন আলিঙ্গন করিতেছে ।।' 
ওই দেখ পিছনে বাহিনী লইয়া চীরবাস পরিহিত ভরত বৃদ্ধ অমাত্যদের সঙ্গে 
আমাদের অব্যর্থনা করিতে আসিতেছে (৬৬) 
বিমান অযোধ্যায় পৌঁছিল। রাম হনুমানের হাত ধরিয়া স্ফটিকের সিঁড়ি বাহিয়া মাটিতে 
নামিলেন। বিভীষণ তাহার আগে আগে চলিল। ভ্রাতা ও অমাত্যবর্গের সহিত মিলিত হইয়া 


১। চার শ্লোকে প্রয়াগসঙ্গমের বর্ণনা (৫৪-৫৭)। 
২। অর্থাৎ দশরথের। 
আর্ধ সাহিত্যি/১১ 


১৬২ ভারতীয়-আর্ধ সাহিত্যের ইতিহাস 


রাম পুষ্পক-রথে চড়িয়া প্রজাগণের সহিত শোভাযাত্রা করিয়া অযোধ্যায় আধ ক্রোশ দূরে 
উপবণে শক্রঘ্বের ব্যবস্থায় নির্মিত পটভবনে প্রবেশ করিলেন। এইখানে ৭৯ শ্লোকে ত্রয়োদশ 
সর্গ শেষ। 
চতুর্দশ সর্গের প্রারস্তে কৌশল্যা-সুমিত্রার সহিত রামলম্ষ্মণের মিলন। সীতা শাশুড়ীদের 
প্রণাম করিয়া আত্মপরিচয় দিলেন, “আমি স্বামীর ক্রেশদায়িনী অলক্ষণা সীতা ।” তাহারা আদর 
করিয়া বলিলেন, "না না, তোমার পবিত্র চরিত্রগুণেই দুই ভাই বিষম বিপদ উত্তীর্ণ হইতে 
পারিয়াছে।' 
তাহার পর অভিষেক হইয়া গেল। রাম মহাসমারোহে রাজধানীতে প্রবেশ করিলেন। 
শবশ্রজনানুষ্ঠীতচারুবেষাং কর্ণীরথস্থাং রঘুবীরপত্রীম্‌। 
প্রাসাদবাতায়নদৃশ্যবন্ধৈঃ সাকেতনার্ষোহঞ্জলিভিঃ প্রণেমুঃ|। 
শাশুড়ীস্থানীয় নারীদের দ্বারা রঘুবীর-পত্রীর প্রসাধন হইল। তিনি দোলায় চড়িলেন। 
অযোধ্যায় পুরনারীর প্রাসাদবাতায়নের ফাঁক দিয়া তাহাকে হাতজোড় করিয়া প্রণাম 
করিল।।” 
তাহার পর রাম সজলনেত্রে পিতার মহলে প্রবেশ করিয়া কৃতাঞ্জলি হইয়া, “মা, তোমারই 
পুণ্যে আমার পিতা সত্য হইতে ভ্রষ্ট এবং স্বর্গ হইতে বঞ্চিত হন নাই',__বলিয়া ভরতের 
মাতার লজ্জা দূর করিলেন। 
কিছুকাল রাম সুখে রাজ্য করিতে লাগিলেন। রাজকার্যের অবসানে তিনি সীতাকে লইয়া 
বিশ্রামসুখ উপভোগ করেন এবং অতীত দুঃখসুখের কথা তুলিয়া নৃতন সুখ পান। 
তয়োর্যথাপ্রার্থিতমিন্দ্িয়ার্থানাসেদুষোঃ সম্মসু চিত্রবৎসু। 
প্রাপ্তানি দুঃখান্যপি দণ্ডকেধু সঞ্চিস্ত্যমানানি সুখান্যভূবন্‌।। 
“ঠাহার সমস্ত ইন্দ্রিয়সুখভোগ আয়ন্ত করিয়া, ভিত্তিচিত্রময় ঘরে১ বসিয়া দণ্ডক প্রভৃতি 
অরণ্যে অনুভূত বছ দুঃখ (এখন) পর্যালোচনা করিতে করিতে সুখ বলিয়া অনুভব 
করিলেন।।' 
সীতার পাপে গর্ভধারণের লক্ষণ আবির্ভূত দেখিয়া রাম অত্যন্ত প্রীত হইলেন। তিনি 
সীতার মনের »"« জানিতে চাহিলেন। 
সা দষ্টনীবারবলীনি হিংশ্বেঃ সংনদ্ধবৈখানসকন্যকানি। 
ইয়েষ ভূয়ঃ কুশবস্তি গন্তং ভাগীরথীতীরতপোবনানি।। 
“যেখানে (মাংসভোজী) হিং পশুরা নীবারবলি খাইয়া থাকে, যেখানে বৈখানস- 
মুনিকন্যারা জটলা করে, যেখানে প্রচুর কুশ আছে, সেই ভাগীরঘীতীরে তপোবনে 
আবার যাইতে তিনি ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন।” 
রাম রাজি হইলেন। 
একদিন রাম নগরীর অবস্থা অবলোকন করিতে পার্শচরকে লইয়া তুঙ্গ প্রাসাদের ছাদে 
উঠিলেন। 
ধদ্ধাপণং রাজপথং স পশ্যন্‌ বিগাহামানাং সরযুং চ নৌভিঃ। 
বিলাসিভিশ্চাধ্যুষিতানি পৌরৈঃ পুরোপক্ঠোপবানানি রেমে।। 
“রাজপথে সমৃদ্ধ বিপণি। নৌকায় সরযূ আত্তীর্ণ। নগরোপকণ্ঠে উপবনগুলি বিলাসী 
পুরবাসীদের দ্বারা অধ্যষিত।___দেখিয়া (রাম) আনন্দিত হইলেন ।।' 


১। যেমন অজজ্তাগুহায়। 


সংস্কৃত সাহিত্য ১৬৩ 


পার্শচরকে জিজ্ঞাসা করিয়া রাম জানিলেন যে প্রজারা তাহার অনুরক্ত। তবে কেহ কেহ 
সীতাকে গ্রহণ করা অনুমোদন কবে না; শুনিয়া রামের হীদয় যেন বিদীর্ণ হইল। তিনি সীতাকে 
পরিত্যাগ করিতে মনঃস্থ করিলেন। তিনি নির্জনে লঙ্ষ্পণকে বলিলেন 
পৌরেষু সোহহং বহুলীভবস্তমপাং তরঙ্গেঘ্বিব তৈলবিন্দুম্‌। 
সোঢুং ন তৎপূর্ববর্ণমীশে আলানিকং স্থাণুমিব দ্বিপেন্দ্রঃ | 
'জলের স্রোতে তৈলবিন্দুর মতো, পুরবাসীদের মধ্যে প্রসাবিত হইতেছে যে সেই পূর্ব 
অপবাদ সেই আমি সহিতে পারিতেছি না, যেমন বলবান্‌ হস্তী শৃঙ্খলত্তস্ত (সহ্য করিতে 
পারে না)।। 
অবৈমি চৈনামনঘেতি কিন্তু লোকাপবাদো বলবান্‌ মতো মে। 
ছায়া হি ভূমেঃ শশিনো মলত্বেনারোপিতা শুদ্ধিমতঃ প্রজাভিঃ।1১ 
“আমি জানি (সীতা) নিম্পাপ। কিন্তু আমি লোকাপবাদকে বলবান্‌ মনে করি। সাধারণ 
লোকে পৃথিবীর ছায়াকে বিশুদ্ধ২ চন্দ্রের কলঙ্ক বলিয়া আরোপ করে (এবং সেই ভুল 
বিশ্বাসের উপর সংসার চলে)।।' 
লক্ষ্মণের উপর রাম ভার দিলেন ভাগীরথী-তীর্থে বাল্মীকির আশ্রমপদে সীতাকে নির্বাসন 
দিয়া আসিতে। ব্যথিতহৃদয়ে লক্ষণ জ্যেষ্ঠের আজ্ঞা পালন করিলেন। তাহার কাছে “আজ্ঞা 
গুরূণাং হ্যবিচার্ণীয়া”। বাল্মীকির আশ্রম দেখিবার অছিলা করিয়া গঙ্গাপার হইলেন। তাহার 
পর রাজার আদেশ শুনাইলেন। সীতার বোধ হইল যেন অকস্মাৎ বিনামেঘে শিলাবৃষ্টির 
উৎপাত।৩ সীতা তখনি মুঙ্িত হইলেন। লক্ষণ তাহাকে সুস্থ করিলে পর সীতা বলিতে 
লাগিলেন।৪ তিনি রামের দোষ একটুও দিলেন না, কেবল “আত্মানমেব স্থিরদুঃখভাজং পুনঃ 
পুনর্দুঙ্থৃতিনং নিনিন্দ” (“অবিচল দুঃভাগিনী ও পাঁপভাগিনী নিজেকেই পুনঃ পুনঃ নিন্দা 
করিলেন')। 
সীতা বলিলেন, "শাশুড়ীদের আমার প্রণাম জানাইয়া সকলকে একে একে বলিও যে 
আমার দেহে সম্তানবীজ রহিয়াছে। তীহারা মনে মনে সেই সন্তানের মঙ্গলচিস্তা করুন।' 
বাচ্যন্ত্রয়া মদ্বচনাৎ স রাজা বহৌৌ বিশুদ্ধমপি যৎ সমক্ষম্। 
মাং লোকবাদশ্রবণাদহাসীঃ শ্রুতস্য কিং তৎ সদৃশং কুলস্য।। 
“আমার কথায় সেই রাজাকে বলিও, চোখের সামনে অগ্রিতে বিশুদ্ধ দেখিয়াও 
আমাকে যে লোকের কথায় ত্যাগ করিলে ইহা কি (তোমার) বিখ্যাত বংশের উপযুক্ত 
হইল? 
আমার এই হতভাগ্য দেহ আমি ত্যাগ করিতাম যদি তোমার সন্তান তোমার সম্তানবীজ 
'আমার দেহে রহিয়া অস্তরায় সৃষ্টি না করিত। সন্তান প্রসব হইলে পর আমি সূর্যের দিকে দৃষ্টি 
নিবদ্ধ করিয়া তপস্যা করিব যাহাতে পরজন্মে তোমাকেই পাই এবং আর বিয়োগ না হয়।৫ 
নৃপস্য বর্ণাশ্রমপালনং যৎ স এবং ধর্মো মনুনা প্রণীতঃ। 
নির্বাসিতাপ্যেবমতস্ত্রয়াহং তপস্থিসামান্যমবেক্ষণায়া।। 


১। শ্লোকে কালিদাসের বিজ্ঞান-জ্ঞানের পরিচয় পাই। 

২। অর্থাৎ নিষ্কলঙ্ক। 

৩। “ওঁৎপাতিকং মেঘ ইবাশ্মবর্ষং” (৬৩)। 

৪) শ্লোক ৬০-৬৭। 

৫। শ্লোক ৬৬। কুমারসম্তবের পঞ্চম সর্গে উমার তপস্যা ম্মরণীয়। 


১৬৪ ভারতীয়-আর্য সাহিত্যের ইতিহাস 


“রাজার বর্ণাশ্রমপালন ধর্ম মনু বিধান করিয়া গিয়াছেন। (সুতরাং এমনভাবে নির্বাসন 
দিলেও আমাকে তুমি সাধারণ আশ্রমবাসিনীর মতো অবশ্য দেখিবে।। 
লম্ষ্পণ চলিয়া গেলে সীতার অশ্রু বাধা মানিল না। আহার বিলাপে বনের পশুপাখী 
গাছপালা স্তব্ধ হইয়া রহিল। 
তমভ্যগচ্ছদ্‌ রুদিতানুসারী কবিঃ কুশেয়াহরণায় যাতঃ। 
নিষাদবিদ্ধাশুজদর্শনোথঃ শ্লোকত্বমাপদ্যত যস্য শোক2।। 
“সেই ক্রন্দনধ্বনি অনুসরণ করিয়া আসিলেন কুশ ও ইন্ধন অন্বেষণে বহির্গত সেই 
কবি, নিষাদ কর্তৃক নিহত পক্ষী দেখিয়া যাহার শোক শ্লোক হইয়াছিল ।।" 
সীতাকে সাস্ত্বনা দিয়া বাল্মীকি বলিলেন, আমি জানি তোমার স্বামী মিথ্যা অপবাদে 
তোমাকে ত্যাগ করিয়াছেন। 
তন্মা ব্যথিষ্টা বিষয়াস্তরস্থং প্রাপ্তাসি বৈদেহি পিতুনিকেতম্।| 
কিন্তু তুমি কাতর হইও না। মেনে কর) তুমি দেশাত্তরে বাপের বাড়িতেই 
পৌঁছিয়াছ।।' 
তবোরুকীর্তিঃ শ্বশুরঃ সখা মে সতাং ভবচ্ছেদকরঃ পিতা তে। 
ধুরি স্থিতা ত্বং পতিদেবতানাং কিং তন্ন যেনাসি মমানুকম্প্যা।। 
“তোমার বীর্তিমান শ্বশুর আমার সখা ছিলেন)। সব্যক্তির মুক্তিদাতা (গুরু) তোমার 
পিতা (তিনিও আমার সখা)। তুমি পতিব্রতাদের শিরোমণি । আর কি চাই, যাহাতে 
তোমার উপর আমার অনুকম্পা হয়।।” 
নানাপ্রকার সাস্তবনা দিয়া বাল্মীকি সীতাকে তমসাতীরে আশ্রমে লইয়া গেলেন। তখন 
আশ্রমে সন্ধ্যা নামিয়াছে। 
সীতাকে পরিত্যাগ করিয়া রাম আর বিবাহ না করিয়া তাহারই হিরপ্ময়ী মুর্তি বামে রাখিয়া 
যজ্ঞ করিয়াছেন,__এই বৃত্তাত্ত কানাকানিতে সীতা শুনিলেন। তাহাতে তাহার বিরহদুঃখ কিছু 
কমিল। এইখানে, ৮৭ শ্লোকে চতুর্দশ সর্গ সমাপ্ত। 
বাকি রামকথাটুকু পঞ্চদশ সর্গে বর্ণিত হইয়াছে। রাবণের ভাগিনেয় লবণকে বধ করিয়া 
শক্রত্ম যমুনার ধারে মথুরাপুরী প্রতিষ্ঠা করিলেন। মথুরাপুরীতে যেন স্বর্গপুরীর উদ্বৃত্ত এশ্ধর্য। 
এদিকে সীতা দুইটি পুত্র প্রসব করিয়াছেন। বাল্মীকি তাহাদের নাম দিলেন কুশ ও লব, 
যেহেতু কুশ ও লব১ দিয়া নবজাতকদ্বয়ের গর্ভক্রেদ দূর করা হইয়াছিল। 
সাঙ্গং চ বেদমধ্যাপ্য কিঞ্িদুৎক্রান্তশৈশবৌ। 
স্বকৃতিং গাপয়ামাস কবিপ্রথমপদ্ধতিম্।| 
“শৈশবকাল কিঞ্চিৎ অতিক্রাস্ত হইলে দুইজনকে (বাল্মীকি) অঙ্গ২ সমেত বেদ অধ্যয়ন 
করাইয়া নিজের রচিত, কবিকর্মের প্রথম ফল (অর্থাৎ রামায়ণ) গান করাইলেন।।” 
অপর তিন ভাইয়েরও দুইটি দুইটি করিয়া পুত্র হইল। শক্রঘ্মের দুই পুত্র শত্রঘাতী ও 
সুবাহু। তাহাদের যথাক্রমে মথুরার ও বিদিশার অধিপতি করিয়া দিয়া শক্রত্ম অযোধ্যায় ফিরিয়া 
আসিলেন। তাহার পর শন্মুক-বধ। তাহার পর অশ্বমেধ। সেই উপলক্ষ্যে কুশ ও লব বাল্মীকির 
সঙ্গে আসিয়া রামায়ণ গাহিল। তাহাদের গানের ও অভিনয়ের মাধুর্যে চার ভাই ও আর আর 
সকলে মুগ্ধ হইল। 
১। অর্থাৎ গোপুচ্ছলোম। 
২। বেদের আনুষঙ্গিক ছয়টি বিদ্যা-_-শিক্ষা (1701101105), কল্প যেজ্ঞকার্য), ব্যাকরণ, নিরুক্ত 
(91977101059), ছন্দঃ ও জ্যোতিষ । 


সংস্কৃত সাহিত্য ১৬৫ 


তদ্গীতশ্রবণৈকাগ্ৰা সংসদশ্রমুখী বভৌ। 
হিমনিংষ্যন্দিনী প্রাতর্নির্বাতেব বনস্থুলী।। 
“সেই গীত শ্রবণে তন্ময় সমবেত জনমণ্লীর চোখে জল আসিল, দেখাইল যেন 
প্রভাতে স্তব্ধ বনস্থলী শিশির ঝরাইতেছে।।, 
রাম ছেলে দুইটির পরিচয় জানিতে চাহিলে বাল্মীকি পরিচয় করাইয়া দিলেন এবং সীতাকে 
গ্রহণ করিতে অনুরোধ করিলেন। রাম বলিলেন, “সীতা যদি নিজের চরিত্রের বিশুদ্ধতায় প্রত্যয় 
জন্মাইতে পারে তবেই তাহাকে গ্রহণ করিব।” মুনি শিষ্যদের দিয়া সীতাকে ডাকিয়া 
পাঠাইলেন। 
তাহার পর একদিন সীতা ও কুশ-লবকে লইয়া 'বাম্মীকি রামের সভায় হাজির হইলেন। 
স্বরসংস্কারবত্যাসৌ পুত্রাভ্যামথ সীতয়া 
ধচেবোদর্চিষং সূর্যং রামং মুনির পস্থিতহ। 
'পুত্রদ্ধয় ও সীতা সহ সুনি স্বরসংস্কারযুক্ত১ খকৃ২ যেমন, জুলস্ত সূর্যের মতো দীপ্যমান 
রামের কাছে উপস্থিত হইলেন।। 
কাষায়পরিবীতেন স্বপদার্পিতচক্ষুষা। 
অন্বমীয়ত শুদ্ধেতি শাস্তেন বপুষৈব সা।। 
'কাষায় বস্ত্র পরিয়া, নিজের পায়ের দিকে চোখ রাখিয়া সৌতা আসিলেন)। তাহার 
শান্ত বপুতেই অনুমান করা গেল যে তিনি পবিত্র।।" 
জনাস্তদালোকপথাৎ প্রতিসংহতচক্ষুষঃ। 
তস্থুস্তেবাঙ্মুখাঃ সর্বে ফলিতা ইব শালয়ঃ।। 
সীতার দৃষ্টিপথ হইতে চোখ সরাইয়া লোক সব মুখ হেঁট করিয়া দীড়াইয়া রহিল। 
যেন ফলভরে আনত ধান গাছ।।' 
তাহার পর সীতার পাতালপ্রবেশ। সীতাকে শেষবারের মতো হারাইয়া রাম পুত্রদ্য়ের 
শ্নেহে আত্মসংবরণ করিলেন। 
তাহার পর ভরতের বীরকর্ম। ভরতের মাতুল যুধাজিতের কথামতো রাম ভরতকে 
সিদ্ধুদেশ শাসন করিতে দিলেন। ভরত সেখানে গিয়া গন্ধর্দের* দমন করিলেন এবং অস্ত 
ত্যাগ করাইয়া তাহাদের বাদ্যযন্ত্র ধরাইলেন তাহার পর দুই পুত্র তক্ষ ও পুক্কলকে দুই 
রাজধানীতেঃ স্থাপন করিয়া রামের কাছে ফিরিয়া আসিলেন। 
রামের আজ্ঞায় লক্ষ্মণ নিজ দুই পুত্র অঙ্গদ ও চন্দ্রকেতুকে কারাপথের অধিকারী করিয়া 
দিলেন। 
তাহার পর লক্ষ্ণবর্জন। লক্ষ্মণ যোগবলে সরযুনীরে প্রাণবিসর্জন করিলেন। ধর্মপালনে 
রামের শৈথিল্য আসিল। কুশকে কুশাবতীতে ও লবকে শরাবতীতে প্রতিষ্ঠিত করিয়া দুই ভাই 
অযোধ্যার সব লোক লইয়া অগ্নি পুরঃসর করিয়া রাম সরযূর জলে প্রবেশ করিলেন। 
এইখানে, ১০৩ শ্লোকে পঞ্চদশ সর্গ এবং রামকথা সমাপ্ত। 


১। অর্থাৎ উদাত্ত অনুদাত্ত ও স্বরিত- এই তিন স্বর (2০০০1) যুক্ত। 


২। অর্থাৎ বেদমন্ত্। 
৩। “গন্ধর্ব” সম্ভবত এখানে গান্ধারদেশীয় বৈদিক “গন্ধারীণাম্‌”) বুঝাইতেছে। 


৪। তক্ষশিপা ও পুষ্ধলাবতী। 


১৬৬ ভারতীয়-আর্য সাহিত্যের ইতিহাস 


ষোড়শ সর্গে কুশের অযোধ্যায় প্রত্যাগমন ও রাজ্যশাসন বর্ণিত। প্রথমে পরিত্যক্ত 
অযোধ্যা-নগরীর অত্যন্ত বাস্তব বর্ণনা। কালিদাস অবশ্যই কোন প্রাচীন পুরাবীর্তির ও নগরের 
ধ্বংসাবশেষ দেখিয়া এই অংশ লিখিয়াছিলেন। এ অংশটুকুকে১ কালিদাসের সময়ের 
আর্কিওলজিক্যাল সার্ভে রিপোর্ট বলিতে পারি। 
রামের তিরোধানের পর রঘুবংশ আট শাখায় প্রসারিত হইল। কালিদাস প্রধান শাখা 
কুশের বংশই অনুসরণ করিয়াছেন। 
কুশ আছেন কুশাবতীতে। 
অথার্ধরাত্রে স্তিমিত প্রদীপে শয্যাগৃহে সুপ্তজনে প্রবুদ্ধঃ। 
কুশঃ প্রবাসস্থকলত্রবেষামদৃষ্টপূর্বাং বনিতামপশ্যৎ।। 
“একদা নিশীথে, সকলে ঘুমাইয়াছে। শয্যাগৃহে প্রদীপ অচঞ্চল। (হঠাৎ) জাগিয়া উঠিয়া 
কুশ প্রোষিতভর্তৃকার মতো বেশধারিণী এক অদেখা নারীকে দেখিল।।' 
অথানপোড়ার্গলমপ্যগারং ছায়ামিবাদর্শতলং প্রবিষ্টাম্‌। 
সবিম্ময়ো দাশরথেস্তনুজঃ প্রোবাচ পূর্বাধবিসৃষ্টতল্লঃ।। 
“ঘরের খিল খোলা নয়। যেন আরশিতে প্রতিবিম্বের মতো প্রবিষ্ট নোরীকে দেখিয়া) 
দশরথের পৌত্র বিস্মিত হইয়া শয্যা হইতে শরীরের উরধ্বভাগ তুলিয়া বলিল।।' 
অধিদেবতা।২ সূর্যবংশের উপযুক্ত বংশধর তুমি থাকিতে আমার এই অবস্থা!" এই বলিয়া 
নগরদেবতা জনশূন্য ভগ্ন নগরীর বর্ণনা দিল। 
বিশীর্ণতল্লাট্টশতো নিবেশঃ পর্যস্তশালঃ প্রভুণা বিনা মে। 
বিড়ম্বয়ত্যস্তনিমগ্রসূর্যং বেত 
“আমার প্রভুব অনুপস্থিতিতে শত শত ঘরবাড়ী ভাঙ্গিয়া গিয়াছে, সভাগৃহ ধবসিয়া 
পড়িয়াছে। (সে বিশীর্ণ এশ্র্য) যেন দিনাস্তে জোর বাতাসে ছিন্নভিন্ন মেঘে সূর্যাস্তের 
ভ্রম জন্মাইতেছে।।' 
সোপানমার্গেষু চ যেষু রামা নিক্ষিপ্তবত্যশ্চরণান্‌ সরাগান্‌। 
সদ্যোহতন্যঙ্কৃভি রশ্রদিক্ধং ব্যাঘ্ৈঃ পদং তেষু নিথ্বীয়তে মে।। 
“যে সিঁড়ির উপর দিয়া সুন্দরীরা আলতা-পরা পা ফেলিত, (এখন) আমার (সেখানে) 
সদ্য মুগ বধ করিয়া আসিয়া বাঘ রক্তমাখা থাবা রাখিয়া যায়।।' 
স্তভেষু যোষিত্প্রতিমায়তনানামুৎক্রাস্তবর্ণক্রমধূসরাণাম্‌। 
স্তনোত্তরীয়াণি ভবস্তি সঙ্গারির্মোকপট্টাঃ ফণিভির্বিমুক্তাঃ।| 
স্তত্ভে যে সব নারীমূর্তি অঙ্কিত আছে, বিভিন্ন রঙের জলুষ ঝরিয়া গিয়া সেগুলি ধূসর 
হইয়া গিয়াছে। সাপের পরিত্যক্ত খোলস লাগিয়া থাকায় যেন তাহাদের স্তনাবরণ 
উত্তরীয় হইয়াছে।।' 
কালাত্তরশ্যামসুধেষু নক্তমিতস্ততো রূঢ়তৃণাঙ্কুরেষু। 
ত এব মুক্তাগুণশুদ্ধয়োপি হর্মোষু মুদ্ছত্তি ন চন্দ্রপাদাঃ।। 


১। শ্লোক ১১-২১। 
২। গ্রামদেবীর স্বপ্ন দেওয়া মধাকালের বাংলা সাহিত্যে অপরিচিত নয়। এখানে তাহার প্রথম ইঙ্গিত 
| 


সংস্কৃত সাহিত্য ১৬৭ 


কালব্যবধানে চুনকাম মলিন হইয়া গিয়াছে। এদিকে ওদিকে তৃণাঙ্কুর উঠিয়াছে। 
মুক্তাচুর্ণপ্রলিপ্ত হইলেও১ সে সব হর্ম্যে রাত্রিতে চন্দ্রকিরণ (আর) প্রতিফলিত হয় 
না।।' 
অযোধ্যার দুরবস্থা শুনিয়া কুশ অযোধ্যায় প্রত্যাবর্তন করিতে স্বীকার করিলেন এবং 
কুশাবতীকে ““শ্রোত্রিয়সাৎ' করিয়া২ সৈন্যসামস্ত লইয়া অযোধ্যার অভিমুখে চলিলেন। নয় 
শ্লোকে (২৬-৩৪) কুশের রাজধানী-প্রয়াণ বর্ণনা। পথে পড়িল বিন্ধ্যপর্বতমালা। সেখানে 
““পুলিন্দ” অর্থাৎ আদিবাসীরা নানা উপহার আনিয়া দিল। তাহা দেখিয়া কুশ শ্রীত হইলেন। 
গজসেতু বাঁধিয়া কুশ সসৈন্য গঙ্গা পার হইলেন। অনতিবিলম্বে 
আধূয় শাখঃ কুসুমদ্রমাণাং স্পৃষ্টা চ শীতান্‌ সরযৃতরঙ্গান্‌! 
তং ক্লাস্তসৈন্যং কুলরাজধান্যাঃ প্রত্যুজ্জগামোপবনাস্তবায়ুঃ।| 
'ফুলগাছের ডাল দুলাইয়া, শীতল সরযৃতরঙ্গ ছুঁইয়া, কুলরাজধানীর বায়ু উপবনাস্ত 
হইতে যেন কুশ ও তাহার ক্লাস্ত বাহিনীকে অভ্যর্থনা করতে আগাইয়া আসিল।।' 
অযোধ্যার উপকণ্ঠে আসিয়া কুশ শিবির নিবেশ করিলেন। তাহার পর 
তাং শিল্সিসংঘাঃ প্রভৃণা নিযুক্তাস্তথাগতাং সংভূতসাধনত্াৎ। 
পুরং নবীচক্রুরপাং বিসর্গান্মেঘ! নিদাঘপ্লাপিতামিবোবীমি ।। 
পপ্রভুরও নিযুক্ত শিল্পসিসংঘ, জিনিসপত্রের জোগাড় ছিল বলিয়া, সেই দশাপাওয়া 
নগরীকে নৃতন করিয়া তুলিল, যেমন (করে) মেঘ শ্্রীষ্মদগ্ধ পৃথিবীকে জল ঢালিয়া।।' 
অযোধ্যার পুনগঠিন সম্পন্ন হইলে পর কুশ নগরদেবীর৪ পৃজা দেওয়াইলেন। 
ততঃ সপর্যাং সপশুপহারাং পুরঃ পরাধ্য প্রতিমাগৃহায়াঃ। 
উপোষিতৈর্বাস্বিধানবিদ্ভিরির্বতয়ামাস রঘুপ্রবীরঃ। 
“তাহার পর বিশাল প্রতিমা-গৃহযুক্ত নগরীর (অর্থাৎ অধিষ্ঠাত্রী দেবতার) পশু-উপহার 
সমেত পূজা, উপবাসে-থাকা বাস্তবিধানজ্ঞদের দ্বারা রঘুবংশের শ্রেষ্ঠ বীর (কুশ) 
দেওয়াইলেন।।” 
অল্পকালেই অযোধ্যা-নগরী জমজমাট হইল। তাহার পর আসিল শ্রীম্মকাল। 
অথাস্য রত্গ্রথিতোত্তরীয়মেকাস্তপাণুস্তনলম্বিহারম্‌। 
নিঃম্বাসহার্যাংশুকমাজগাম ঘর্মঃ প্রিয়াবেশমিবোপদেন্টুম্‌।। 
“রতুখচিত€ উত্তবীয়, অত্যন্ত পাগুবর্ণ স্তনের উপরে দোলানো হার, নিঃম্বাসভরে 
খসিয়া পড়ে এমন বসন,__এখন তাহার কাছে প্রিয়ার আবেশ নির্দেশ করিতে শ্রীন্ম 
আসিয়া উপস্থিত হইল ।।' 
এখানে কালিদাস দশ প্লোকে (৪৪-৫৩) শ্রীষ্ম বর্ণনা করিয়াছেন।১ কুশের জলক্রীড়ায় মন 
গেল। সরযূর বাঁধা-ঘাট নক্রশুন্য করাইয়া কুশ নৌবিহারে ও জলকেলিতে নামিলেন। 
অনেকক্ষণ পরে যখন তীরে উঠিলেন তখন দেখা গেল যে রাম কুশকে যে জয়মণি দিয়াছিলেন 


১। অর্থাৎ পঙ্খের পালিশ থাকিলেও। 

২। অর্থাৎ বেদজ্জ ব্রা্ধাণকে দান করিয়া। 

৩। অর্থাৎ রাজা কুশের। 

৪1 ইনিই কুশকে দেখা দিয়াছিলেন। অযোধ্যায় ইহার মন্দির ও প্রতিমা ছিল। 
৫। অর্থাৎ জরির কাজ করা। 

৬। এখানে খতুসংহারের বর্ণনা তুলনীয়। 


১৬৮ ভারতীয়-আর্য সাহিত্যের ইতিহাস 


তাহা অজানিতে কখন জলে খসিয়া পড়িয়া গিয়াছে। ডুবুরি দিয়া নদীতল তন্নতন্ন করিয়া 
খোজা হইল কিন্তু জয়মণি পাওয়া গেল না। ডুবুরিরা বলিল, রত্বলোভী নাগেরা লইয়া 
থাকিবে। কুশ নাগলোক আক্রমণ করিতে উদ্যত হইলেন। ভয় পাইয়া নাগরাজ একটি মেয়েকে 
লইয়া তাহার কাছে আবির্ভূত হইয়৷ বলিল, “এই আমার ভগিনী, সরযূর জলে খেলা করিতে 
গিয়া মণিটি পাইয়াছিল। আপনি মণি গ্রহণ করুন এবং অনুগ্রহ করিয়া আমার এই অবিবাহিত 
ভগিনীটিকেও স্বীকার করুন।” কুশ খুশি হইয়া নাগরাজের ভগিনী কুমুদ্ধতীকে বিবাহ করিলেন। 
কুশ ও নাগরাজের মধ্যে এই সন্ধন্ধ স্থাপিত হইবাব পর দুইজনেই সুখে রাজ্য করিতে 
থাকিলেন। এইখানে, ৮৮ শ্লোকে ষোড়শ সর্গ সমাপ্ত। 
কুমুদ্ধতীর গর্ভে কুশের পুত্র জম্মিল, নাম হইল অতিথি। পিতৃকুলের গুণের ও মাতৃকুলের 
সৌন্দর্যের অধিকারী হইয়া অতিথি বয়ঃপ্রাণ্ড হইলে পর কয়েকটি রাজকন্যার সহিত বিবাহ 
হইল। দৈত্যের বিরুদ্ধে ইন্দ্রের সহায় হইয়া কুশ যুদ্ধ করিতে গেলেন এবং দৈত্যকে বধ করিয়া 
নিজেও নিহত হইলেন। কুমুদ্বতী অনুমৃতা হইল। তাহারা স্বর্গে গিয়া ইন্দ্র ও শচীর সিংহাসনে 
অর্ধেক স্থান পাইলেন। 
সপ্তদশ সর্গে নীতিজ্ঞ রাজা অতিথির কথা । মন্ত্রিবৃদ্ধেরা মহাসমারোহে অতিথিকে রাজ্যে 
অভিষিক্ত করিল।১ প্রথমে জ্ঞাতিবৃদ্ধেরা বরণ করিলেন। তাহার পর পুরোহিতেরা জয়শীল 
অথর্ব-মন্ত্র পাঠ করিয়া অভিষেক করিলেন। বন্দীরা স্ব গাহিতে লাগিল। অভিষেকের দিনে 
অতিথির আদেশে মানুষ পশু পাখী-_সকল বন্দী জীবের বন্ধনমোচন হইল। 
বন্ধচ্ছেদং স বদ্ধানাং বধার্াণমবধ্যতাম্‌। 
ধূর্যাণাং চ ধুরো মোক্ষমদোহং চাদিশদ গবাম্‌।। 
'যাহারা বন্দী তাহাদের বন্ধনদশা, যাহারা বধযোগ্য তাহাদের অবধ্যতা, যাহারা 
ভারবাহী তাহাদের ভারবহন হইতে মুক্তি এবং গাভীদের দোহনবিরতি,-_€তিনি) 
আদেশ করিলেন ।।” 
ক্রীড়াপতত্রিণোপ্যস্য পঞ্জরস্থাঃ শুকাদয়ঃ। 
লব্ধমোক্ষাত্তদাদেশাদ্‌ যথেষ্টগতয়োহভবন্।। 
“পিঞ্জরস্থিত শুক প্রভৃতি তাহার ক্রীড়াশক্ষীরাও তাহার আদেশে মুক্তি পাইয়া যেখানে 
ইচ্ছা উড়িয়া গেল।।, 
অযোধ্যাদেবতাশ্চৈনং প্রশস্তায়তনাচিতাঃ। 
অনুদধ্যরনুধ্যেয়ং সানিধ্যৈঃ প্রতিমাগতৈঃ1। 
'প্রশস্ত মন্দিরে অর্িত অযোধ্যার দেবতারাও প্রতিমাগত সানিধ্যের দ্বারা অনুগ্রহ যোগ্য 
তাহাকে অনুগ্রহ করলেন।। 
দিনে দিনে প্রজাদের অনুরাগ আকর্ষণ করিয়া অল্পবয়সেই অতিথি রাজ্যপালনে নিব্রতিশয় 
দক্ষতার পরিচয় দিলেন।২ 
অক্ষোভ্যঃ স নবোহপ্যাসীদ্‌ দৃঢ়মূল ইব দ্রুমহ।| 
“তিনি নবীন হইলে দৃঢ়মূল ভ্রুমের ন্যায় অনড় হইয়াছিলেন।।” 
কাতর্যং কেবলা নীতিঃ শৌর্যং শ্বাপদচেষ্টিতম্‌। 
অতঃ সিদ্ধিং সমেতাভ্যামুভাভ্যাম্িয়েষ সঃ।1 


১। একুশ শ্লোকে (৯-২০) অতিথির রাজ্যাভিষেক ও সভারোহণ বর্ণশা। 
২। বাইশ শ্লোকে (৪৭-৬৮) অতিথির রাজনীতিজ্ঞতার বিবরণ । 


সংস্কৃত সাহিত্য ১৬৯ 


শুধু নীতি ভীরুতার পরিচায়ক, শুধু শৌর্য হিংম্রজস্তর আচবণ। 
অতএব উভয়ের সহযোগে তিনি সিদ্ধি খুঁজিয়াছিলেন।।” 
এবমুদ্যন্‌ প্রভাবেণ শাস্তরনিদিষ্টিবস্থনা। 
বৃষেব দেবো দেবানাং রাজ্ঞাং রাজা বভূব সঃ।। 
'এইরূপে শাস্ত্রনির্দিষ্ট পথে উদ্যম করিয়া শক্তিবলে 
ইন্দ্র যেমন দেবতার দেবতা তেমনি তিনি রাজা হইলেন ।। 
অতিথির সুশাসন বর্ণনা করিয়া, ৮১ শ্লোকে, সপ্তদশ সর্গ শেষ। 
অষ্টাদশ সর্গটিকে বলিতে পারি অতিথির পরবর্তী রঘুবংশীয় রাজাদের নামমালা। 
অতিথির পুত্র নিষধ।১ নিষধের পুত্র নল।২ তাহার পুত্র নভস্।৩ তাহার পুত্র পুগডুরীক।৪ তাহার 
পুত্র ক্ষেধন্বন্।৫ তাহার পুত্র দেবানীক।৬ তাহার পুত্র অহীনগু।৭ তাহার পুত্র পারিযাত্র।” তাহার 
পুত্র শিল।৯ তাহার পুত্র উন্নাভ।১০ তাহার পুত্র বজ্বনাভ।১১ তাহার পুত্র শঙক্ষণ।১২ তাহার 
পুত্র ব্যুষিতাশ্ব।১৩ তাহার পুত্র বিশ্বসহ।১৪ তাহার পুত্র হিরণ্যনাভ।১৫ তাহার পুত্র কৌশল্য ।১৩ 
তাহার পুত্র ব্রহ্িষ্ঠ।১৭ তাহার পুত্র পুত্র।১৮ তাহার পুত্র পুষ্য।১৯ পুষ্যের পুত্র ফ্রুবসন্ধি।২০ 
পুত্রের উপর রাজ্যভার দিয়া পুষ্য জৈমিনীর শিষ্য হইয়া সংসার ত্যাগ করিয়াছিলেন । গ্রুবসন্ধি 
মৃগয়া করিতে গিয়া সিংহের দ্বারা নিহত হইলে পর তাহার পুত্র সুদর্শন রাজা হইলেন।২১ তখন 
তিনি ছয় বছরের। উপযুক্ত বয়স হইলে অমাত্যেরা ভালো বংশের একাধিক রাজকন্যা আনিয়া 
তাহার বিবাহ দিল। এইখানে, ৫৩ প্লোকে, অষ্টাদশ সর্গ শেষ। 
পুত্র অগ্রিবর্ণকে রাজ্যে অভিষিক্ত করিয়া সুদর্শন বৃদ্ধবয়সে নৈমিষারণ্যে চলিয়া গেলেন। 
তত্র তীর্থসলিলেন দীর্ঘিকাস্তল্গমত্তরিতভূমিভিঃ কুশৈঃ। 
সৌধবাসমুটজেন বিস্মৃতঃ সংচিকায় ফলনিঃস্প্হস্তপঃ।। 
“সেখানে নদীঘাটের জলে দীঘির, কুশের আত্তরণে নরম বিছানার, কুটীরবাসে 
প্রাসাদের সুখ ভুলিয়া নিষ্কাম তিনি তপস্যা সঞ্চয় করিলেন 1” 
বনিতাবিলাসী অগ্নিবর্ণ কুলোচিত রাজকর্মে দুই এক বছর কোনরকমে কাটাইয়া তাহার 
পর মন্ত্রীদের উপর রাজ্যকার ন্যস্ত করিয়া নারী লইয়া নৃত্যগীতে ও যৌবনসুখভোগে নিরত 
হইলেন। উনবিংশ সর্গের প্রায় সবটাই২২ অগ্নিবর্ণের এই বিলাসের বর্ণনা। রাজা নিজে 
বাদ্যবিশারদ ছিলেন। 


১। শ্লোক ১-৪। ২। এ ৫, ৭। দময়্ত্রী উল্লেখ নাই, অক্ষত্রীড়ারও নাই। 
৩। এ ৬। ৪। এ৮। 

৫। এ ৯। ৬। এ ১০-১৩। 

৭। এ ১৪-১৫। ৮। এ ১৬। 

৯1 এ ১৭-১৯। ১০। এ ২০। 

১১। এ ২১। ১২। এ ২২। 

১৩। এ ২৩। ১৪। এ ২৪। 

১৫। এ ২৫-২৬। ১৬। এ ২৭। 

১৭। এ ২৮-২৯। ১৮। শ্র ৩০-৩১। 

১৯। এ ৩২-৩৩। ২০। এ ৩৪-৩৫। 


২১। এঁ ৩৬ হইতে শেষ পর্যস্ত। 
২২। গ্লোক ?-৪৭। এই বিলাসবর্ণনা কহুনের রাজতরঙ্গিণীতে বর্ণিত কোন কোন কাশম্মীররাজের 
বিলাসের কথা স্মরণ করায়। 


১৭০ ভারতীয়-আর্য সাহিত্যের ইতিহাস 


স্বয়ং প্রহতপুক্করং কৃতী লোলমাল্যবলয়ো হরন্‌ মনঃ। 
নর্তকীভিরভিনয়াতিলজ্িনীঃ পার্থবর্তিষু গুরুত্বলজ্জয়ৎ।। 
কৃতী তিনি, নিজে ঢোল বাজাইয়া মাল্য ও বলয় চঞ্চল করিয়া নর্তকীদের মনোহরণ 
দ্বারা তাহাদের অভিনয়-শৈথিল্য ঘটাইয়া পার্্ববতী আচার্যদের কাছে লজ্জা দিতেন।। 
প্রজারা রাজার দর্শন চায়, এবং তা না পাইয়া অধৈর্য হইয়া উঠে। মন্ত্রীদের নির্বন্ধে 
অল্পক্ষণের জন্য রাজা প্রাসাদের গবাক্ষপথে শুধু পা দুইটি দেখাইয়া দেন। 
গৌরবাদ যদপি জাতু মস্ত্রিণাং দর্শনিং শ্রকৃতিকাঙ্ক্ষিতং দদৌ। 
তদ্গবাক্ষবিবরাবলম্িনা কেবলেন চরণেন কল্লিতম্।। 
মন্ত্রীদের খাতিরে যদি (তিনি) কখনও প্রজাদের আকাম্মিত দর্শন দিতেন, তখন কেবল 
গবাক্ষবিবরস্থিত চরণের দ্বারাই করিতেন। 
অত্যধিক ইন্দ্রিয়ভোগের ফলে অগ্নিবর্ণ দুরারোগ্য ব্যাধিতে পড়িলেন। মন্ত্রীরা তাহার 
সন্তানের জন্য যজ্কর্ম করাইতে লাগিল। কিন্তু চিকিৎসকদের যত্বু সত্তেও রাজাকে বাঁচাইয়া 
রাখা গেল না। রাজার মৃত্যুসংবাদ গোপন করিয়া মন্ত্রীরা তাহার দেহ চুপি চুপি গৃহোপবনে 
সৎকার করিল। কিছুদিন পরে যখন এক রাজমহিষীরল স্পষ্ট গর্ভলক্ষণ দেখা দিল, তখন 
মন্ত্রীরা রাজার মৃত্যুসংবাদ প্রজাদের জানাইয়া সেই গর্ভিণী রাজমহিষীকে সিংহাসনে বসাইল। 
এই গর্ভাভিষেকেই উনবিংশ সর্গ শেষ এবং রঘুবংশ পরিসমাপ্ত। 
“তং ভাবার্থে প্রসবসময়াকাঞ্জিণীনাং প্রজানাম্‌ 
অস্তপুর্টং ক্ষিতিরিব নভোবীজমুষ্টিং দধানা। 
মৌলৈঃ সার্ধং স্থবিরসচিবৈহেরমসিংহাসনস্থা 
রাজ্ৰী রাজ্যং বিধিবদশিষদ্‌ ভর্তুরব্যাহতাজ্ঞা।। 
প্রসব সময়ের জন্য অপেক্ষমাণ প্রজাদের মানাইবার জন্য, মাটি যেমন শ্রাবণ মাসে 
নিহিত বীজমুষ্টি অন্তরে ধারণ করিয়া থাকে, তেমনি রানী স্বর্ণ সিংহাসনে বসিয়া, 
বিশ্বস্ত বৃদ্ধ মন্ত্রীদের সহায়তায়, স্বামীর আজ্ঞা অব্যাহত রাখিয়া, নিয়ম অনুসারে রাজ্য 
শাসন করিতে লাগিলেন ।। 
কোন (কোন সমালোচকের মতে রঘুবংশও কুমারসম্ভবের মতো অসম্পূর্ণ রচনা। কিন্তু এ 
ধারণা যে যুক্তির উপর প্রতিষ্ঠিত-__অর্থাৎ বীজ-বিসর্জনে শেষ, সেই যুক্তির উপর নির্ভর 
ভি 8 
বীজ,_-এই হইল পৃথিবীতে জীবনচক্রের আবর্তভ্রমণ। রঘুবংশে কালিদাস ভারতবর্ষের 
এঁতিহ্যলীন এক রাজবংশের ইতিহাসচক্র সেই আবর্তভ্রমণেই সম্পূর্ণ করিয়া দেখাইয়াছেন। 
রঘুবংশের পরিসমাপ্তিকে প্রাচীন ভারতের রাজতান্ত্রিক নীতি-আদর্শের উ্ানপতনের রূপক 
বলিয়া লইতে পারি। কহ্রনের রাজতরাঙ্গণীতে কাশ্মীর-রাজাবলীচিত্রে কালিদাসের ভাবনার 
প্রতিফলন লক্ষিত হয়। 


₹স্কৃত সাহিত্য ১৭১ 


বধতুসংহার 


ধতুসংহারের কবিতায় আছে.__ছয় খতুতে প্রকৃতির বিশিষ্ট রূপ এবং সে রূপের আভায় 
ভোগী মানুষের সুখ ও সৌমনস্য। “ধতুসংহার' মানে ঝতুসুখসংহিতা। ইহাতে প্রায় দেড়শত 
শ্লোক আছে। এই ছোট কাব্যটিকে কেহ কেহ কালিদাসের রচনা বলিয়া স্বীকার করিতে 
নারাজ। কালিদাসের অন্য রচনার সঙ্গে তুলনা করিলে ধতুসংহার অবশ্যই কাচা লেখা । তবে 
কালিদাসের নয় বলিবার পক্ষে কাচা বলা ছাড়া আর কোন যুক্তি দেখি না। 
গ্রীষ্ম বর্ষা শরৎ হেমস্ত শিশির বসম্ত-_এই ছয় ঝতু। ইহার মধ্যে শরৎ বধূরূপে কল্পিত, 
বাকি খতুগুলি পুরুষরূপে। শ্লোকসংখ্যা যথাক্রমে ২৮, ২৮, ২৬, ১৮, ১৬, ৬৬। কবি যেন 
নিজেরই প্রেয়সীর কাছে খতু-পরিচয় দিতেছেন। তাই শরৎ ছাড়া সব বর্ণনার আরম্ত-শ্লোকে 
প্রিয়ে” সম্বোধন আছে। শরৎ্বর্ণনায় তা নাই। তাহার কারণ বোঝা শক্ত নয়। শেষ খতু ছাড়া 
সব বর্ণনায় শেষ শ্লোকে শ্রোত্রীর বো শ্রোতার) প্রতি আশীর্চচনেব মতো আছে। শেষ খতু 
বসম্ভ যোদ্ধারূপে কল্পিত, এবং তাহার শরাঘাত এড়ানো কাম্য নয়। সুতরাং বসস্তবর্ণনের 
শেষে আশীর্বচন দেখি না। 
গ্রাষ্মবর্ণনের মধ্যে মানুষের ভূমিকার সঙ্গে অন্য প্রাণীর ও তরুলতার ভূমিকা কবির 
মনোযোগ সমানভাবে আকর্ষণ করিয়াছে। আরম্ভ-শ্লোক অনুবাদে এই রকম 
সূর্য প্রচণ্ড। চন্দ্রমা কমনীয়। সর্বদা! অবগাহনে জলাশয় বিক্ষত। দিনাবসান রমণীয়। 
মনশ্চাঞ্চল্য শাস্ত।-__এমন নিদাঘকাল, হে প্রিয়ে, এখন উপস্থিত।। 
বর্ধাবর্ণনের আরম্ভ-শ্লোক 
সজল মেঘ মত্তহস্তী। তড়িৎ পতাকা । বজাপাত মাদলের ধবনি। হে প্রিয়ে, কামী-জনের 
প্রিয় ঘনাগম রাজার মতো জীকজমক সমাগছ্।। 
শরৎত্বর্ণনের আরম্ভ-শ্লোক 
কাশ বসন। প্রস্ষুট পদ্ম সুন্দর মুখ। উন্মত্ত হংসরব মধুর নুপুরধ্বনি। আধ পাকা ধান 
মনোহর তনুদেহ। রূপময়ী নববধূর মতো শরৎ আসিয়াছে।। 
শরতের বর্ণনা হইতে আর একটি ভালো শ্লোকের অনুবাদ দিই। 
শস্যভারনত ধানগাছগুলি মৃদুভাবে কাপাইয়া, ফুলভারে অবনত কুরবক গাছগুলি 
ঈষৎ নাচাইয়া, প্রস্ফুটিত পদ্মবনে পদ্মকে নাড়া দিয়া, বায়ু যেন) জোর করিয়া 
তরুণদের মন চঞ্চল করিতেছে।। 
হেমস্তবর্ণনের প্রথম শ্লোক 
অঙ্কুর উদ্গমে শস্যক্ষেত্র রমণীয়। লোধ্ ফুটিয়াছে। ধান পাকিয়াছে। পদ্ম মুদিয়াছে। 
তুষার পড়িতেছে।__হে প্রিয়ে, হেমস্তকাল সমুপস্থিত।। 
শেষ শ্লোক 
অনেক গুণে রমণীয়, নারীদের মন-কাড়া, পাকা ধানের প্রাচুর্যে সর্বদা অতিশয় মনের- 
মতন, কৌচের ডাকে মুখর, হিমযুক্ত এই সময় তোমাদের সুখ প্রদান করুক।। 
শিশিরবর্ণনের দ্বিতীয় শ্লোক 
বাতায়ন-নিরুদ্ধ কক্ষমধ্য, অগ্নি, সূর্যের কিরণ, স্থুল বসন, যুবতী নারী-_€এই সব) এই 
কালে লোকের সেবনীয়।। 


১৭২ ভারতীয়-আর্য সাহিত্যের ইতিহাস 


বসস্তবর্ণনের নমুনা 
কানের যোগ্য সদ্যঃপ্রস্ফুটিত কর্ণিকার, চঞ্চল কালো চূর্ণকুত্তলের (যোগ্য) অশোক 
আর নবমল্লিকার ফোটা ফুল, নারীর শোভা করে।। 
সংস্কৃত সাহিত্যে খতুসংহার বিশেষ কোন ছাপ রাখিতে পারে নাই। কিন্তু মনে হয় এই 
কাব্যের, অথবা অনুরূপ লৌকিক কবিতার, ধারা প্রাকৃতের মধ্য দিয়া আধুনিক ভাষার সাহিত্যে 
বহিয়া আসিয়াছিল। পুরানো বাংলা অসমীয়া গুজরাটী হিন্দী প্রভৃতি সাহিত্যে “বারমাসিয়া” 
কবিতার পূর্বপুরুষ খতুসংহার, অথবা কালিদাস যদি তাহার কালের লৌকিক অর্থাৎ (প্রাকৃত) 
হইতে প্রেরণা লাভ করিয়া থাকেন তবে, তাহাই। 


মেঘদূত 


কালিদাসের সবচেয়ে স্বল্পকায় রচনা “মেঘদূত'। কাব্যটির শ্লোক সবই মন্দাক্রাস্তা ছন্দে রচিত।১ 
শ্লোকসংখ্যা সম্ভবত আসলে ছিল ১০৮। প্রাচীনতম টীকাকার বল্লভদেব ১১১ শ্লোক 
ধরিয়াছেন, সবচেয়ে প্রসিদ্ধ চীকাকার মল্লিনাথ ১১৫ শ্লোক। মোট কথা হইল, কালে কালে 
মেঘদূতের মধ্যে বহু প্রক্ষেপ ঘটিয়াছে। অধিকাংশ প্রক্ষেপই পরবতীকালে কালিদাসের কাব্যের 
সংস্কারের উদ্দেশ্যে অথবা কালিদাসের গহনগস্ভীর উক্তিকে সহজবোধ্য করিবার জন্য। 
কয়েকটি শ্লোক এতই ভালো যে সেগুলি কালিদাসের লেখনীবিনিগত মনে করিতেই হয়। এই 
শেষোক্ত শ্লোকগুলি ও কিছু কিছু তুল্যমূল্য পাঠাত্তর হইতে অনমুন করি যে কালিদাস নিজেই 
কাব্যটি একাধিকবার সংশোধন করিয়া থাকিবেন। 

কালিদাস কাব্যটির নাম কী দিয়াছিলেন জানি না, তবে “মেঘদৃত” নয়৷ “মেঘসন্দেশ* হইতে 
পারে। কেন না মেঘকে দূত করা হয় নাই। সে দূতের মতো বার্তা দিয়া জবাব লইয়া ফিরিয়া 
আসে নাই। “সন্দেশহর” পথিক সে, ডাকপিয়নের মতো যথাস্থানে বার্তা পৌঁছাইয়া দিয়া 
নিজের গস্তব্যস্থানে চলিয়া গিয়াছিল। অনেক টীকাকার কাব্যটিকে “মেঘসন্দেশ'-ই বলিয়াছেন। 

মেঘদূত কালিদাসের সবচেয়ে পরিচিত এবং সর্বাধিক সমাদৃত কাব্য । এ সমাদর আজিকার 
নয়, অস্তত বারো তেরো শতাব্দী আগেকার। জৈন পণ্ডিতেরা, যাহারা তত্বকথা ও সাধুজীবনী 
ছাড়া আর কিছুকে সাহিত্যের বস্ত্ররূপে গ্রহণ করেন নাই তাহারাও মেঘদূতের গ্লোকের চরণ 
গাখিয়া মহাপুরুষজীবনী নির্মাণ করিয়াছিলেন। এমন দুইটি কাব্য পাওয়া গিয়াছে। একটির নাম 
“নেমিদূত | তাহাতে প্রত্যেক প্লোকের শেষ চরণ ধারাবাহিকভাবে মেঘদূতের গ্লোকের শেষ 
চরণ। দ্বিতীয়টির নাম “পার্খাভূযুদয়'। তাহাতে প্রত্যেক প্লোকের শেষ চরণ ধারাবাহিকভাবে 
মেঘদূতের গ্লোকের এক একটি চরণ। এইরূপে পার্খাভুযুদয়ে মেঘদূত সবটাই উদ্ধৃত হইয়া 
রহিয়াছে ।২ ইহার অপেক্ষাও উচ্চতর মেঘদূতের গৌরবস্বীকৃতি আছে। মেঘদূত হইতেছে 
একমাত্র ধর্ম-অসম্পৃক্ত, বিশুদ্ধ আদি-রসাত্মক কাব্য যা তিব্বতের বৌদ্ধ পণ্ডিতেরা অনুবাদ 
করিয়াছিলেন। 


১। মন্দাক্রাস্তা ছন্দ কাবিদাসের উদ্ভাবন বলিয়া অনুমান করি। এসিয়াটিক সোসাইটির জর্নালে 
(১৯৩১) অন্থঘোষের সৌন্দরনন্দ বিষয়ে মদীয় প্রবন্ধ দ্রষ্টব্য। 
২। পার্াভ্যুদয় অষ্টম শতাব্ীর রচনা । সুতরাং ইহার মধ্যেই ধৃত মেধদূতের সবচেয়ে পুরানো পাঠ। 


সংস্কৃত সাহিত্য ১৭৩ 


কালিদাসের রঘুবংশে ও কুমারসম্ভবে হিমালয়ের তুঙ্গ অংশের ভূপরিচয় নাই। সে অভাব 
মেঘদূতে মিটিয়াছে। 
কাব্যের আরম্ভ এই শ্লোকে 
কশ্চিং কাস্তাবিরহগুরুণা স্বাধিকার প্রমত্ত 
শাপেনাস্তংগমিতমহিমা বর্ষভোগ্যেণ ভর্তুঃ। 
যক্ষশ্চক্রে জনকতনয়ান্নানপুণ্যোদকেষু 
শ্লিগ্ধচ্ছায়াতরুষু বসতিং রামগির্যাশ্রমেষু।। 
নিজের কাজে১ গাফিলতি করায়, প্রভুর দেওয়া এক বছর প্রিয়াবিরহের কঠিন শাপে 
যাহার মহিমা অস্তগত,২ এমন কোন এক যক্ষ তকছায়াম্নিপ্ধ রামগিরি-আশ্রমপদে, 
যেখানের জল জনকতনয়ার শ্নানে পরিত্র,ত সেখানে বসতি করিল ।।" 
প্রিয়ার কাছ-ছাড়া হইয়া প্রেমাসক্ত যক্ষ সেই রামগিরি পাহাড়ে কিছুকাল (অর্থাৎ মাস 
আষ্টেক) কাটাইল। বিরহে তনু ক্ষীণ হওয়ায় তাহার হাতের বালা বসিয়া গিয়াছে।৪ এমন সময় 
আযাঢ়ের শেষের দিকে সে দেখিল,* (দক্ষিণ হইতে আসিয়া) একখণ্ড মেঘ পাহাড়ের গায়ে 
লগ্। তাহাতে চমণ্কার দেখাইতেছে, যেন বপ্রত্রীড়াং করিতে হাতি মাথা নোয়াইয়াছে। 
মেঘ দেখিয়া যক্ষের মনে ভাবান্তর হইল। অনেকক্ষণ ধরিয়া সে চুপ করিয়া বসিয়া 


ভাবিতে লাগিল। 
মেঘালোকে ভবতি সুখিনোহপ্যন্যথাবৃত্তিচেতঃ 
কণাশ্লরেষপ্রণয়িনি জনে কিং পুনর্দূরসংস্তে।। 
“মেঘ দেখিয়া সুখীর চিত্তও অন্যরকম হয়। যাহার গলা জড়াইয়া ধরিতে মন চায় এমন 
ব্যক্তি দূরে থাকিলে তো কথাই নাই।' 
কুড়চি ফুল তুলিয়া যক্ষ মেঘের দিকে ছুঁড়িয়া উপহার দিল এবং স্বাগত জানাইল। বিরহের 
ব্যাকুলতায় সে তখন প্রায় বাহ্যজ্ঞানবিরহিত। তাই মেঘকে উদ্দেশ করিয়া সে বকিয়াই চলিল। 
এই পর্যস্ত মেঘদূতের উপক্রমণিকা। অতঃপর সবটাই যক্ষের বার্তা (“সন্দেশ”)। 
প্রথমে ক্ষ মেঘের প্রশংসা করিল। বড় ঘরে তোমার জন্ম । যথেচ্ছ রূপ তুমি ধরিতে 
পার। ইন্দ্র তোমাকে প্রজাদের তন্বাবধায়ক নিযুক্ত করিয়াছেন। সেই কারণেই আমি, যার 
আত্মীয়স্বজন কাছে নাই, মনের কামনা জানাইতেছি। সে প্রার্থনা তুমি গ্রাহ্য না করিলেও ক্ষতি 
নাই, কেননা “যাচ্ঞা মোঘা বরমধিগুণে নাধমে লব্ধকামা।” প্গুণাধিকের কাছে প্রার্থনা ব্যর্থ 
হইলেও ভালো, গুণাধমের কাছে প্রার্থনা সিদ্ধ হইলেও গৌরব নাই।') 


১। “স্বাধিকার” অর্থাৎ নিজের ডিউটি। 

২। “অন্তংগমিতমহিমা” অর্থাৎ যাহার যেক্ষের) যথেচ্ছ গমনাগমন প্রভৃতি শক্তি প্রভুদত্ত শান্তির 
ফলে লুপ্ত। 

৩। অর্থাৎ রামের সঙ্গে বনবাস কালে সীতা এখানে কিছুকাল ছিলেন। তিনি ঝরনার অথবা হুদের 
জলে স্নান করিতেন। তাই সে জল পবিত্র হইয়াছিল। 

৪। তখন পুরুষেরাও গহনা পরিত। 

« উক্ত পাঠ “'আযাচস্য প্রশম দিবসে” প্রচলিত ব! “আধাঢ়স্য প্রথম দিবসে”, অর্থাৎ আবাঢ় 

মাসের পয়লা তারিখে। 

“বপ্র” মানে উঁচু হিমের অথবা মাটির স্তূপ কিংবা দুর্গের প্রাকার ইত্যাদি। হাতি, ষাঁড় প্রভৃতি 

দীতালো ও শিংওয়ালা জন্তর এইরূপ স্তুপ ঢুসানোই “বপ্রক্রীড়া"। হাতির বেলায় তাহা 

দস্তোৎখাত, ষাড়ের বেলায় শৃঙ্গোৎখাত (“ত্রিনয়নবৃষোতৎখাতপক্কোপমেয়াম্‌”)। 


৫ 


১৭৪ ভারতীয়-আর্ধ সাহিত্যের ইতিহাস 


তোমায় হাওয়ায় ভাসিতে দেখিলে কপালের চুল সরাইয়া প্রবাসী পথিকের বণিতারা 
তোমাকে দেখে ও আশ্বাস পায়।১ তুমি সাজিয়া দেখা দিলে, আমার মতো পরাধীনবৃত্তি ছাড়া 
কে আর আছে যে বিরহবিধুর জায়াকে উপেক্ষা করিয়া বসিয়া থাকে। 

তুমি নির্বাধে গিয়া তোমার ভ্রাতৃজায়াকে, আমার পত্তীকে, নিশ্চয় দেখিতে পাইবে যে সুস্থ 
আছে এবং (আমার প্রত্যাগমনের আশায়) দিন গণিতেছে। প্রায়ই (দেখা যায় যে) খসিয়া- 
পড়োপড়ো২ ফুলের মতো মেয়েদের হৃদয়কে বিরহে আশা-বৃস্তই ধরিয়া রাখে। 

তোমার শ্রবণসুখ যে ধ্বনি শুনিয়া মাটির তলা হইতে বীজাঙ্কুর মাথা তোলে সে ধবনি 
শুনিয়া মানসহুদের তরে উৎকঠিত হইয়া রাজহংসেরা মৃণালখণ্ড সম্বল লইয়া কৈলাস পর্যস্ত 
তোমার সঙ্গে সঙ্গে চলিবে। 

(আর দেরি করিও না।) তোমার প্রিয় সখা এই যে শৈল, ইহার মেঘলায় ভগবান্‌ 
রঘুপতির চরণরেখা আঁকা পড়িয়াছিল, ইহাকে বিদায়-সম্ভাষণ করো। ইহার সহিত তোমার 
মিলন কালে কালে ঘ্টিবেই। 

এখন শুন, আমি তোমার উপযুক্ত পথের নির্দেশ দিই। তাহার পর আমার বার্তা ভালো 
করিয়া বুঝিয়া লইও। ক্লান্ত হইয়া যেমন যেমন পর্বতশিখরে পৌঁছিবে অমনি অমনি 
(জলমোচনে) ক্ষীণকায় তুমি (গিরি-) নির্বরের অত্যন্ত লঘু বারি আহার করিবে। এইখান 
হইতে তুমি যখন প্রস্থান করিবে তখন সিদ্ধদের অচতুর মেয়েরা চকিত হইয়া তোমার দিকে 
তাকাইয়া বলিবে, “মাগো, গিরিশৃঙ্গ উড়াইল বুঝি।” এই অঞ্চল সরস এবং নিচুল পরিপূর্ণ! 
তুমি দিগ্গজদের মোটা শুঁড়ের নিষ্ঠীবন এড়াইয়াঃ উত্তরমুখ হইয়া উপরে লাফ দিও। কৃষির 
ফলদাতা তুমিই। তাই গ্রামের বধূ, যাহারা কুটিল চোখে চাহিতে শিখে নাই, তোমার প্রতি 
শ্রীতিপূর্ণ স্নিগ্ধ দৃষ্টি হানিবে। তুমি একটু ঘুরিয়া মালক্ষেত্রের উপর দিয়া যাইও । সেখানে সদ্য 
চষা মাটি হইতে সুগন্ধ উঠিতেছে। (বারি-বর্ষণে) হালকা হইয়া আবার তুমি দ্রুতগতি উত্তরের 
পথ ধরিও। তাহার পর তুমি আশ্রকুটে পৌঁছিবে। জল ঢালিয়া তাহার বনের আগুন নিভাইয়া 
দিও। সে তোমাকে সাদরে বিশ্রামস্থান দিবে। 

ছন্নোপাস্তঃ পরিণতফলদ্যোতিভিঃ কাননাম্ৈস্‌ 
ত্বয়্যারূঢ়ে শিখরমচলঃ স্নিগ্ধবেণীসবর্ণে। 
নুনং যাস্যত্যমরিমিথুনপ্রেক্ষণীয়ামবস্থাং 
মধ্যে শ্যামঃ স্তন ইব ভুবঃ শেষবিস্তারপাও্ুঃ | 


১। অর্থাৎ সত্যই বর্ষা আসিতেছে। বর্ষা জমিবার পূর্বে প্রবাসী পথিক ঘরে ফিরিয়া আসে। এই 
প্লোকটি প্রক্ষিপ্ত বলিয়া মনে করি। 

২। “সদ্যঃপাত প্রণয়ি”। ইহাই সঙ্গত পাঠ। ““সদ্যঃপাতি প্রণয়ি” সাধারণত স্বীকৃত পাঠ হইলেও সঙ্গ 
ত নয়। 

৩। “নিচুল' একরকম গাছ। 

৪! “দিঙ্নাগানাং পথি পরিহরন্‌ স্থুলহস্তাবলেপান্”। মল্লিনাথ এখানে বৌদ্ধ তর্কাচার্য দিঙ্নাগের 
ইঙ্গিত দিয়াছেন এবং “নিচুল” একসবস কবির নাম বলিয়া ধরিয়াছেন। তাহার মতে, নিচুল ও 
দিঙ্নাগ যথাক্রমে কালিদাসের পক্ষে ও বিপক্ষে ছিল। আসলে এখানে দিঙ্নাগ মানে বড় বড় 
হাতি যাহারা সরস নিচুল বনে বিচরণ করিত। ইহাদেরই শুঁড়ে ছোঁড়া কাদার ভয় যক্ষ মেঘকে 
দেখাইতেছে। আসল দিঙ্নাগেরা “অবলেপ” পাইবে কোথায়? 


সংস্কৃত সাহিত্য ১৭৫ 


বুনো আমের গাছ পাকা ফলের রঙে সে পর্বতের চারধার ছাইয়াছে। তাহাতে 
শ্িপ্ধবেণীর কাস্তিময় তুমি আরূঢ় হইলে তোমার যে অবস্থা হইবে তাহা অবশাই দেব- 
দম্পতীর দেখিবার যোগ্য।-_যেন পৃথিবীর বেক্ষের) মধ্যে শ্যাম স্তনবৃত্ত, আর সবটা 
ঢালা গৌরবর্ণ।1, 
স্থিত্বা তম্মিন্‌ বনচরবধূভুক্তকুঞ্জে মুহূর্তং 
তোয়োৎসর্গাদ দ্রততরগতিস্তৎপরং বর্তুতীর্ণঃ। 
রেবাং দ্রক্ষ্যস্যুপলবিষমে বিন্ধ্যপাদে বিশীর্ণাং 
ভক্তিচ্ছেদৈরিববিরচিতাং ভূতিমঙ্গে গজস্য।। 
“সেখানে বন্যনারীর বিলসিত কুঞ্জে ক্ষণকাল থাকিয়া জলমোচন করিয়া তাহার পর 
তুমি) দ্রুতগতিতে পথ বাহিয়া “বিদ্ধ্যপাদমূলে” “উপলব্যথিতগতি” বিশীর্ণ১ রেবা 
নদীকে দেখিতে পাইবে, যেন হাতির গায়ে ভক্তি২-চিত্রণের বিভৃতি৩-রেখা। 
বিন্ধের অরণ্যপর্বতের আতিথ্য উপভোগ করিতে করিতে তোমার পথে কিছু বিলম্ব 
হইবে, আমি বুঝিতেছি। তুমি কিন্তু চেষ্টা করিও যাহাতে তাড়াতাড়ি আগাইতে পার। 
পাণ্ডুচ্ছায়োপববৃতয়ঃ কেতকৈঃ সৃচিভিন্নৈর্‌ 
নীড়ারভৈ গৃহিবলিভুজামাকুলগ্রামচৈত্যাঃ। 
ত্বয়্যাসন্নে পরিণতফলশ্যামজন্বুবনাস্তাঃ 
সংপৎস্যস্তে কতিপয়দিনস্থায়িহংসা দশার্ণাঃ।| 
“কেয়াফুলের আগা বাহির হওয়ায় উপবনের বেড়া পাণ্ুর ও ছায়াচ্ছন্ন। গৃহ- 
উপজীবী৪ পাখির নীড় বাঁধিবার ব্যস্ততায় গ্রামের সব চৈত্যৎ আকুল। তুমি আসন্ন 
হইলে বনপ্রদেশে জাম পাকিয়া শ্যামবর্ণ হইবে। (তাহাতে) দশাণ দেশে কিছু দিনের 
জন্য হাসেরা১ থাকিয়া যাইবে ।। 
দশার্ণ দেশের রাজধানী বিখ্যাত বিদিশায় গিয়া তুমি সঙ্গে সঙ্গে প্রেমের প্রতিদান পাইবে। 
তীরোপাস্তস্তনিতসুভগং পাস্যসি স্বাদু যস্মাৎ 
সন্ত্রভঙ্গং মুখমিব পয়ো বেত্রবত্যাশ্চলোর্মি।। 
“যেহেতু (তুমি) তীরের কাছে মধুর ডাক দিয়া পান করিতে পারিবে-_ভ্রভঙ্গি-করা 
মুখের মতো উর্মিচঞ্চল বেত্রবতীর বারি।। 
সেখানে তুমি নিচল পাহাড়ে বিশ্রাম করিও। তোমার সঙ্গ পাইয়া কদম পুলকিত হইবে। 
সেই পাহাড়ের গুহায় বিদিশার বিলাসীরা গণিকাদের লইয়া উদ্দাম যৌবন যাপন করে। বিদিশা 
হইতে পথ বাঁকা হইলেও উজ্জয়িনীর সৌধক্রোড়ের অভ্যর্থনা উপেক্ষা করিও না। 


১। অর্থাৎ বহুধারায় ছড়াইয়া পড়া। 

২। রাজহস্তীর ও রণহ্স্তীর গায়ে যে বিশেষ চিহ্ন ও চিত্রবিচিত্র রেখা আঁকা হইত তাহাই 
“ভক্তিচ্ছেদ”। 

৩। অর্থাৎ ছাই কিংবা সাদাগুড়া। 

৪। “গৃহবলিভূজাম্”, অর্থাৎ গৃহস্থের দেওয়া খাদ্য ও উচ্ছিষ্ট যেসব পাখি খায়। য়েমন চড়াই শালিক 
পায়রা কাক। 

৫। বৌদ্ধন্ুপ অথবা সাধারণ সমাধিমন্দির। 

৬। মেঘের সঙ্গী মানসযাত্ী রাজহংসগণ। 

৭। “নীচৈরাখ)ং গিরিম্” অর্থাৎ যে পাহাড়ের নাম “নীচল”। 


১৭৬ ভারতীয়-আর্ধ সাহিত্যের ইতিহাস 


বিদুাদ্দামস্ফুরণচকিতৈত্তত্র পৌরাঙ্গনানাং 
লোলাপাঙ্গৈর্যদি ন রমসে লোচনৈবঞ্ধিতোহসি।। 
“সেখানে তোমার বিদ্যুৎছটায় চকিত পুরনারীদের লোচনের বিলোল কটাক্ষের রস 
যদি না পাও তো তুমি ঠকিবে।।' 
উজ্জয়িনীর পথে তুমি আনন্দে নির্বিন্ধ্যা ও সিন্ধু পার হইবে। তাহার পর 
প্রাপ্যাবস্তীনুদয়নকথাকোবিদগ্রামবৃদ্ধান্‌ 
পূর্বোদ্দিষ্টামনুসর পুরীং শ্রীবিশালাং বিশালাম্‌। 


শেষৈঃ পুণোহতিমিব দিবঃ কাস্তিমৎ খগুমেকম্।! 
'অবস্তভী দেশে যেখানে গ্রামবৃদ্ধেরা উদয়নের গল্পকথায় নিপুণ, সেখানে পৌঁছিয়া 
পূর্বকথিত শ্রীবহুল বিশাল১ পুরীর দিকে। স্বর্গের অধিবাসী ছিল তাহারা, পুণ্যের ফল 
কমিয়া আসিলে পৃথিবীতে আসিবার কালে) অবশিষ্ট পুণ্যের বদলে যেন দ্যুলোকের 
এক উজ্জ্বল টুকরা আহরণ করিয়া আনিয়াছে।।” 

উজ্জয়িনীতে রাত কাটাইয়া তুমি প্রভাতে শিবের মন্দিরে প্রণাম করিতে যাইও। 

ভর্তুঃ কণ্ঠচ্ছবিরিতি গণৈঃ সাদরং বীক্ষ্যমাণঃ 

পুণ্যং যায়ান্ত্রিভুবনগুরো ধাম চণ্ডেম্বরস্য। 

ধুতোদ্যানং কুবলয়রজোগন্ধিভিগন্ধবত্যাস্‌ 

তোয়ক্রীড়ানিরতযুবতিন্নানতিক্ৈর্মরুদ্ভিঃ।। 
ঠাকুরের কের রঙ বলিয়া সেবকেরা সাদরে (তোমাকে) দেখিবে (যখন) তুমি 
ব্রিভুবন গুরু চণ্ডেমশ্বরের পুণ্যধামে যাইবে । (সেখানে) কুবলয়ের কেশরগন্ধযুক্ত, 
জলব্রীড়ানিরত তরুণীদের স্নান-সুরভিত, গন্ধবতীর বায়ু, উদ্যান কাপাইয়া যায় ।1” 

অপ্যনাস্মিন জলধর মহাকালমাসাদ্য কালে 

স্থাতব্যং তে নয়নবিষয়ং যাবদত্যেতি ভানুঃ। 

কুর্বন্‌ সন্ধ্যাবলিপটহতাং শুলিনঃ শ্লাঘনীয়াম্‌। 

আমন্দ্রাণাং ফলমবিকলঃ লপ্স্যসে গর্জিতানাম্‌। | 
“হে জলধর, অবশ্যই অন্য সময়ে ২ (তে মি) মহাকালের (মন্দিরে) আসিয়া যতক্ষণ সূর্য 
চোখের আড়ালে না যায় তেতক্ষণ) থাকিও। শিবের শ্লাঘনীয় সন্ধ্যাপূজার বাদ্যধ্বনি 
করিয়া (তুমি তোমাব) মন্দ্রমধুর গর্জনের সম্পূর্ণ ফল লাভ করিতে পারিবে ।।' 

পাদন্যাসকণিতরশনাস্তত্র লীলাবধূতৈ 


রত্ুচ্ছায়াখচিতবলিভিশ্চামরৈঃ ক্রাস্তহস্তাঃ। 

বেশ্যান্ত্বত্তো নখপদসুখান্‌ প্রাপ্য বর্ষাগ্রবিন্দুন্‌ 

আমোক্ষ্যান্তে ত্বয়ি মধুকরশ্রেণীদীর্ঘান্‌ কটাক্ষান্।। 
“সেখানে, পাদন্যাসের সঙ্গে সঙ্গে যাহাদের রশনা কণিত হয়, লীলায় ছুলানো রত্ব- 
আত্তরণে খচিত চামর-বৃত্ত ধরিয়া যাহাদের হাত ব্যথা করে (সেই দেবদাসী) বেশ্যারা 
তোমার দেওয়া, নখক্ষতের আরামজনক বর্ধাব প্রথম বারিবিন্ধু পাইয়া তোমার পানে 
ভ্রমরপংক্তির মতো দীর্ঘ কটাক্ষ হানিবে। 


১। পবিশালা” উজ্জয়িনীর নামান্তর | 
২। অর্থাৎ সন্ধ্যাবেলায়। 


সংস্কৃত সাহিত্য ১৭৭ 


পশ্চাদুচ্চৈর্ভজতরুবনং মগ্ডলেনাভিলীনঃ 
সান্ধ্যং তেজঃ প্রতিনবজবাপুষ্পরক্তং দধানঃ। 
নৃত্যারভ্তে হর পশুপতেরার্রনাগাজিনেচ্ছাং 
শান্তোদ্েগস্তিমিতনয়নং দৃষ্টভক্তির্ভবান্যা।। 
“পিছনে উঁচুতে ভূজতরুর১ বন বেড়িয়া লাগিয়া থাকিয়া এবং জবা ফুলের গাঢ় 
রঙের মতো সন্ধ্যারাগ ধারণ করিয়া পশুপতির নৃত্য আয়োজনে (তুমি তাহার) আর্দ্র 
গজাজিন ধারণের ইচ্ছা মিটাইও | উদ্বেগশাস্ত ভবানী স্থিরনেত্রে তোমার ভক্তি লক্ষ্য 
করিবেন ।।” 
উজ্জয়িনীর সুপ্তপারাবত ভবনশিখরে আর এক রাত কাটাইয়া তুমি সকাল সকাল বাহির 
হইয়া পড়িও। পথে পড়িবে গল্ভীরা। 
গম্ভীরায়াঃ পয়সি সরিতশ্চেতসীব প্রসঙ্গে 
ছায়াত্মাপি প্রকৃতিসুভগো লপ্স্যতে তে প্রবেশম্‌। 
তস্মাদস্যাঃ কুমুদবিশদান্যহসি তং ন ধের্যান্‌ 
মোঘীকর্তৃং চুলশফরোদ্ধর্তনপ্রেক্ষিতানি। | 
“গন্তীরা নদীর জল, প্রসন্ন চিত্তের মতো । তুমি ছায়ারূপ হইলেও স্বভাবসুন্দর তাহাতে 
প্রবেশ লাভ করিবে। অতএব ধের্য না ধরিয়া, ইহার কুমুদবিশদ, চঞ্চল শফরীর 
উদ্বর্তনরূপ কটাক্ষবিফল করা তোমার উচিত হইবে না।।” 
তাহার পর তুমি যখন দেবগিরির নিকটবর্তী হইবে, বনডুমুর-পাকানো সুশীতল বায়ু 
তোমাকে নিচের দিকে ঠেলিয়া দিবে। সেখানে স্কন্দের নিয়ত বাস। তুমি আকাশগঙ্গার জল 
আর পুষ্পসার মিশাইয়া আপনাকে পুষ্পমেঘ করিয়া তাহাকে স্নান করাইও । তাহার পর তুমি 
বস্তিদেবের কীর্তিবাহিনী চের্মস্বতী) নদীতে লম্বমান হইও. অতি সুন্দর দেখাইবে। 
্বয়্যাদাতুং জলমবনতে শাঙ্গিণো ধর্ণচৌরে 
তস্যাঃ সিন্ধোঃ পৃথুমপি তনুং দূরভাবাৎ প্রবাহম্‌। 
প্রেক্ষিষ্যস্তে গগনগতয়ো নূনমাবর্জ্য দৃষ্টীর্‌ 
একং মুক্তাগুণমিব ভূবং স্থুলমধ্যেন্দ্রনীলম্‌।। 
“কৃষ্ণের বর্ণচোরা তুমি যখন জলপান করিতে অবনত হইবে, সেই নদীর 
আকাশযাত্রীরা বিস্তীর্ণ (জথচ) দূর হইতে সন্কীর্ণ প্রতীয়মান প্রবাহ নিশ্চয়ই চোখ 
ফিরাইয়া তাকাইয়া দেখিবে__(যেন) একটি যুক্তাহার, মাঝখানে একটি বড় 
ইন্দ্রনীলমণি।।, 
তামুত্তীর্য ব্রজ পরিচিতভুলতাবিভ্রমাণাং 
পল্ষ্োৎক্ষেপাদুপরিবিলসংকৃষ্ণসারপ্রভাণাম্‌। 
কুন্দক্ষেপানুগমধুকরশ্রীমুষামাত্মবিস্বং 
পাত্রীকুর্বন্‌ দশপুরবধূনেত্রকৌতৃহলানাম্‌।। 
১। ভুজতরু ইংরেজী ০০০০7 গাছ। 
২। অর্থাৎ কার্তিকেয়ের। এই শ্লোকের দ্বিতীয়ার্ধে স্কন্দের জন্মকথার ইঙ্গিত আছে। 
“রক্ষাহেতোর্নবশশিভৃতা বাসবীনাং চমূনাম্‌ অত্যাদিত্যং ছুতবহমুখে সম্ভৃতং তদ্ধি তেজঃ”। 
আর্ধ সাহিত্য/১২ 


১৭৮ ভারতীয়-আর্ধ সাহিত্যের ইতিহাস 


“সে (নদী) উত্তীর্ণ হইয়া তুমি যাইও, ভ্রাবিলাসে যাহারা অভিজ্ঞ, চোখের পাতার 
বিক্ষেপে যাহারা কৃষ্ণসারের সৌন্দর্য জাগায়, যাহারা বিক্ষিপ্ত কুন্দফুলের পিছে পিছে 
ধাবমান ভ্রমরের শোভা হরণ করে, সেই দশপুর-বধূদের নেত্রকৌতৃহলের পাত্র 
নিজেকে করিয়া।।” 
তাহার পর তুমি ব্রহ্মাবর্তে পৌঁছিবে। যেখানে গাণ্তীবী অর্জুন কুরুক্ষেত্রে শত শত রাজন্য 
বধ করিয়াছিলেন। 
তস্যাদ্‌ গচ্ছেরনু কনখলং শৈলবাজাবতীর্ণাং 
জহেণঃ কন্যা সগরতনয়স্বর্গসোপানপংক্তিং। 
গৌরীবক্রক্রকুটিরচনাং যা বিহস্যেব ফেনৈঃ 
শন্তোঃ কেশগ্রহণমকরোদ্‌ ইন্দুলগ্রোর্মিহস্তা || 
“তাহার পর তুমি কনখল ধরিয়া যাইবে। সেখান দিয়া জাহুবী হিমালয় হইতে 
অবতীর্ণ, যেন সগরতনয়দের স্বর্গে যাইবার সোপান। (সেখানে যেন “সেই জহ্‌কন্যা 
যৌবনচঞ্চল), গৌরীর ভ্রকুটিভঙ্গি করি অবহেলা, ফেনপরিহাসচ্ছলে করিতেছে 
খেলা, লয়ে ধূর্জটির জটা চন্দ্র করোজ্জুল”।। 
হিমালয় ধরিয়া চলিলে তোমার পথে পথে কৌতুকের ভাগে কম পড়িবে না। কিছুদূর 
গিয়াই তুমি শিবস্থান পাইবে। সেখানে পাথরের উপর তাহার পদচিহ্ন অস্কিত আছে। সিদ্ধেরা 
তাহার সেবা করে। তুমি তাহা ভক্তিভরে প্রদক্ষিণ করিয়া যাইও। সে চিহ দেখিলে ভক্তিমানের 
পাপ বিমোচন হয় এবং দেহত্যাগের পরে স্থায়িভাবে শিবের অনুচরদের মধ্যে স্থান পায়। 
তত্র ব্যক্তং দূষদি চরণন্যাসমর্ধেন্দুমৌলেঃ 
শম্বতসিদ্ধেরপচিতবলিং ভক্তিনম্রঃ পরীয়াঃ। 
যম্মিন্‌ দৃষ্টে করণবিগমার্দূ্ধ্মুদ্ধুতপাপাঃ 
কল্পন্তেহস্য স্থিরগণপদপ্রাপ্তয়ে শ্রদ্দধানাঃ।1১ 
সেখানে তুমি শিবের পুজা-আরতির সময় বন্দনা গানেও যোগ দিও । 
শব্দায়ন্তে মধুরমনিলৈঃ কীচকাঃ পূর্যমাণাঃ 
সংসক্তাভিন্ত্রিপুরবিজয়ো গীয়তে কিম্নরীভিঃ। 
নির্াদী তে মুরজ ইব চেৎ কন্দরেধু ধ্বনিঃ স্যাৎ 
সঙ্গীতার্থো ননু পশুপতেস্তত্র ভাবী সমগ্রঃ।! 
“ফাপা বাশে হাওয়ার খেলায় মধুর শব্দ উঠে। (দেবদাসী) কিন্নরীরা ত্রিপুরবিজয়- 
কাহিনী গান করে। তখন গম্ভীর নিনাদে যদি শুহায় মাদলের আওয়াজ তোল তবে 
পশুপতির গান-বন্দনার আয়োজন সম্পূর্ণ হইবে! ।' 
আর কিছু দূর উপরে উঠিয়া তুমি বিধুর প্রগাঢ় পদক্ষেপ চিহ্ন দেখিতে পাইবে। 
প্রালেয়াদ্রেকপতট মতিক্রম্য তাং স্তান্‌ বিশেষান্‌ 
হংসন্ধারং ভূগুপতিযশোবর্্ যৎ ক্রৌঞ্চরন্কমূ। 
তেনোদীচীং দিশমনুসরে স্তি্গায়ামশোভী 
শ্যামঃ পাদো বলিনিয়মনাভ্যুদ্তস্যেব বিষ্গোঃ।| 


১। কালিদাস ভক্তি-উপাসনাকে যে কতটা মূল্য দিতেন তাহার পরিচয় এখানে। 


সংস্কৃত সাহিত্য ১৭৯ 


“হিমালয়ের উপতট+ ধরিয়া তুমি অমুক স্থানে পার হইয়া হংসদ্ধার২ (পাইবে), যাহা 
বিষুগ্তর যশের পথ,৩ (হিমালয়ের যে) রন্ধুঃ দিয়া ক্রৌঞ্চেরা পারাপার করে। তাহার 
পর তুমি উত্তর দিক ধরিবে। সে যেন তেরছাভাবে চওডা টানা শ্যাম বিষুণ্পাদ-_যখন 
তিনি বলিকে দমন করিতে উদ্যত হইয়াছিলেন।।' 
হংসদ্ধার পার হইয়া উপরে উঠিয়া তুমি কৈলাস পাইবে। 
গত্বা চোধর্বং দশমুখভুজৌচ্ছাসিতং প্রস্থসন্ধেঃ 
কৈলাসস্য ত্রিদশবনিতাদর্পণস্যাতিথিঃ স্যাঃ। 
শৃঙ্গোচ্ছায়ৈঃ কুমুদবিশদৈর্যো বিতত্য স্থিতঃ খং 
রাশীভূতঃ প্রতিদিশমিব ত্র্যন্বকস্যাট্রহাসঃ|। 
“উপরে উঠিয়া তুমি, রাবণের বাহ দ্বারা যাহাব জোড় ফাটিয়া গিয়াছিল, যাহা 
দেবনারীদের দর্পণের কাজ করে, সেই কৈলাসের অতিথি হইও। কুমুদশুভ্র উচ্ছিত 
শৃঙ্গাবলীতে আকাশ ব্যাপিয়া আছে, যেন চারিদিকে শিবের অষ্টরহাসি রাশীকৃত।।” 
সেই কৈলাসেরই কোলে গঙ্গা হইতে কিছু তফাতে তুমি অলকা দেখিতে পাইবে। তাহা 
চিনিতে তোমার দেরি হইবে না। 
বিদ্যুত্বস্তং ললিতবনিতাঃ সেন্দ্রচাপং সচিত্রাঃ 
সঙ্গীতায় প্রহতমূরজাঃ শ্নিগ্ধগণ্ভীরঘোষমূ। 
অস্তস্তোয়ং মণিময়ভূবস্তৃঙ্গমন্রংলিহাগ্রাঃ 
প্রাসাদাস্ত্রাং তুলয়িতুমলং তত্র তৈত্তোবশেষৈঃ|| 
তুমি) বিদ্যুৎগর্ভ, (তাহাদের অন্দবে) সুন্দরী নারী। (তোমার) ইন্দ্রধনু, (তাহাদের) 
বর্ণসজ্জা। তোহাদের অস্তঃপুরে) সঙ্গীতে মাদল বাজে, (তোমারও) নির্ঘোষ 
শ্নিগ্ধগন্ভীর। (তোমার) অস্তরে জল, (তাহাদের অন্দরে) মণিকুট্রিম।_ $এইভাবে 
অলকার) আকাশছোঁয়া প্রাসাদসমূহ তোমার সঙ্গে প্রতিযোগিতায় সমর্থ।।' 
তাহার পর অলকার নরনারীর সুখজীবনের প্রসঙ্গ করিয়া যক্ষ নিজের ঘরের ঠিক ঠিকানা 
বলিয়া দিল। 
তত্রাগারং ধনপতিগৃহানুত্তরেণাস্মদীয়ং 
দূরাল্লক্ষ্যং সুরপতিধনুশ্চারুণা তোরণেন। 
যস্যোপান্তে কৃতকতনয়ঃ কাস্তয়া বর্ধিতো মে 
হস্তাপ্রাপ্যত্ববকনমিতো বালমন্দারবৃক্ষ2 || 


১। ইংরেজীতে 127, সংস্কৃতে “বিপ্র"ও বলা যায়। 

২। স্থাননাম। 

৩। বলিবন্ধন বিষ্র এক প্রধান কীর্তি। 

৪। সংস্কৃতে “সংকট” ও বলা যায়, ইংরেজীতে [3551 

৫1 এসিয়ার উত্তরাংশ হইতে দক্ষিণাংশে সারস প্রভৃতি পাখিদের বার্ষিক গমনাগমনের পথ। 
কালিদাস এখানে তাহার পক্ষিবিদ্যার পরিচয় দিয়াছেন। শ্রীযুক্ত সত্যচরণ লাহার 'কালিদাসের 
পাখী" গ্রন্থ দ্রষ্টব্য 

৬। অলকার উল্লেখ কুমারসম্ভবেও আছে। অলকা মৌলিক অর্থে “নাস্তি-নগরী”।। 


১৮০ ভারতীয়-আর্ধ সাহিত্যের ইতিহাস 


“যেখানে ধনপতির১ গৃহের উত্তর পানে আমাদের গৃহ, ইন্দ্রধনুর মতো২ তোরণ দূর 
হইতে নজর পড়িবে। তাহার একধারে আমার প্রিয়ার পোষ্যপুত্র ছোট মাদার গাছত, 
সে নুইয়া আছে__€তাহার) পুষ্পগুচ্ছ হাতে (তোলা যায়)।।' 
তাহার পর গৃহবাটিকার বর্ণনা ।__-পুকুর, ক্রীড়াশৈল, উদ্যান, পোষা ময়ূর ইত্যাদির উল্লেখ 
করিয়া যক্ষ বলিল, এইগুলি সব মনে রাখিলেই আমার বাড়ি চিনিতে ভুল হইবে না, বিশেষত 
যদি লক্ষ্য রাখ যে ভবনদ্বারের দুই পাশে শঙ্খপুরুষ ও পদ্মপুরুষের মুর্তি অঙ্কিত আছে। তবে 
আমি সেখানে নাই বলিয়া আমার বাড়ির জৌলুস নিশ্চয়ই তেমন নাই। সূর্য অস্ত গেলে পদ্ম 
কি তাহার সৌন্দর্য প্রকাশ করিতে পারে? 
তুমি নিজের শরীর খাট করিয়া লইয়া তাড়াতাড়ি গিয়া, যে ক্রীড়াশৈলের কথা বলিয়াছি 
তাহার উপর বসিও আর জোনাকির আলোর মতো ক্ষীণ বিদ্যুৎদীপ্তি দিয়া একটু একটু করিয়া 
গৃহ-অভ্যন্তর দেখিয়া লইও। আমার প্রিয়াকে দেখিলেই তুমি চিনিবে। 
তন্বী শ্যামা শিখরিদশনা পকবিস্বাধরোষ্ঠী 
মধ্যে ক্ষামা চকিতহরিণীপ্রেক্ষণা নিন্ননাভিঃ। 
শ্রোণীভারাদলসগমনা স্তোকন্রা স্তনাভ্যাং 
যা তত্র স্যাদ্‌ যুবতিবিষয়ে সৃষ্টিরাদ্যেব ধাতুঃ।। 
'(সে) তন্বী, শ্যামা,৪ কুন্দদস্তা, পাকা তেলকুচার মতো রক্তাধর, মাঝা ক্ষীণ, চকিত 
হরিণদৃষ্টি, নিম্নোদর, নিতম্বভারে মন্দগতি এবং স্তনভারে আনত । সেখানে তাহাকে 
(দেখিলেই মনে) হইবে যেন সে তরুণীদের মধ্যে বিধাতার প্রথম সৃষ্টি।।' 
তাহার পর প্রিয়ার বিরহদশার বর্ণনা করিয়া যক্ষ বলিতেছে, তুমি দেখিবে যে সে আমার 
ভাবনাতেই ভোর হইয়া আছে। হয়তো সে আমার কল্পনাছবি আঁকিতেছে, নয়তো পোষা 
শারীকে আমার কথা জিজ্ঞাসা করিতেছে। অথবা 
উৎসঙ্গে বা মলিনবসনে সৌম্য নিক্ষিপ্য বীণাং 
মদ্গোত্রাঙ্কং বিরচিতপদং গেয়মুদ্গাতুকামা। 
তস্তরীমার্াং নয়নসলিলৈঃ সারয়িত্বা কথংচিৎ 
ভূয়োভূয়ঃ স্বয়মপি কৃতাং মৃছনাং বিস্মরস্তী। 
“হে প্রিয়দর্শন, হয়ত মলিনবসনে সে কোলের উপর বীণাখানি টানিয়া লইয়া আমার 
ভনিতা-দেওয়া কথায় গাঁথা গান৫ গাহিতে গিয়া চোখের জলে ভিজা তম্ত্রী কোনো 
রকমে বাঁধিয়া লইয়া নিজের উদ্ভাবিত মুচ্ছনা বারবার নিজেই ভুলিয়া যাইতেছে।।' 


১। ধনপতি মানে কুবের। মধ্য বাংলা সাহিত্যে ইহা ধনী বণিকের বিশিষ্ট নামে পরিণত। 

২। সম্ভবত ইন্দ্রধনুর আকৃতি, ইন্দ্রধনুর মতো বহুবর্ণ নয়। প্রাচীন তাক্ষর্যে চাপ-আকৃতি তোরণ দেখা 
যায়। 

৩। ““বালমন্দার” সম্ভবত বৃক্ষনাম। বাংলা পালিতামাদার হইতে পারে। 

৪। শ্যামার মুখ্য অর্থ শ্যামবর্ণ নারী। একটি সংজ্ঞা-অর্থও দীড়াইয়া যায়।__যাহার সর্বাঙ্গ শীতকালে 
সুখোষু আর গ্রীষ্মকালে সুখশীতল এবং যাহার দেহবর্ণ তপ্ত কাঞ্চনের মতো। এই সংজ্ঞা এখানে 
অর্থ অসঙ্গত নয়। 

৫1 “মদ্‌্গোত্রাঙ্কং বিরচিতপদং গেয়ম্”। গোত্র হইল বংশনাম। পতির নাম উচ্চারণ করা অসভ্যতা 
গণ্য হইত। কালিদাসের সময়ে তাহা ইইলে ভনিতা দেওয়ার রেওয়াজ হইয়াছিল। “পদ” এখানে 
৮/০1৫; বিরচিতপদ গেয় মানে কথাগাথা গান, ভেলেনা গৎ নয়। 


সংস্কৃত সাহিত্য ১৮১ 


কিংবা সে দেহলীতে সাজানো, বিরহাবস্থা হইতে মাটিতে ফেলা, দিন-গোনা ফুলগুলি 
একটি একটি করিয়া গুণিতে তৎপর আছে। দিনের বেলায় প্রিয়া অনেক কাজে মন ফিরাইবার 
অবকাশ পায়, সুতরাং তুমি দিনে দেখা দিও না। গভীর রাত্রিতে যখন মন ভোলাবার কোনো 
পথ থাকে না তখনই তুমি সৌধবাতায়নে সন্নিহিত হইয়া ঘরের মেঝেতে শোয়া তোমার 
সঘীকে আমার বার্তা কহিও। 
শেষান্‌ মাসান্‌ বিরহদিবসস্থাপিতস্যাবর্ধেবা 
বিন্যস্যস্তী ভূবি গণনয়া দেহলীমুক্তপুষ্পৈ2। 
মৎসন্দেশৈ2 সুখয়িতৃমলং পশ্য সাধবীং নিশীথে 
তামুনিত্রামবনিশয়নাং সৌধবাতায়নস্থঃ।। 
চার শ্লোকে বিরহিণীর ল্লানক্ষীণ অবস্থার পরিচয় যক্ষ এক কথায় বুঝাইয়া দিল। তুমি 
আমার প্রিয়াকে দেখিবে যেন 
সাভ্রেহহ্ীব স্থলকমলিনীং ন প্রবুদ্ধাং ন সুপ্তাম্।। 
“মেঘাচ্ছন্ন দিনে স্থলপদ্ধিনী, ফুটিয়াও নাই মুদিয়াও নাই।।' 
যক্ষের আশঙ্কা হইল, মেঘ হয়ত তাহার প্রিয়ার বিরহদশায় বর্ণনা বাড়াবাড়ি মনে 
করিতেছে। তাই সে বলিল, আমি নিজেকে প্রিয়ার প্রেমে ধন্য ভাবিয়াই এই বাচালতা 
করিতেছি না। ভাই, আমি যাহা যাহা বলিলাম তাহা তুমি সব নিজেই প্রত্যক্ষ করিবে। 
বাচালং মাং ন খলু সুভগন্মন্যভাবঃ করোতি 
প্রত্যক্ষং যে নিখিলমচিরাদ্‌ ভ্রাতরুক্তং ময়া য।। 
সৌধবাতায়ন হইতে তুমি প্রিয়াকে কেমন দেখিবে, তাহা বলিত্েছি। 
রুদ্ধাপাঙ্গ প্রসরমলকৈ রঞ্জননেহশূন্যং 
প্রত্যাদেশাদপি চ মধুনো বিস্মৃতভ্রাবিলাসম্‌। 
তয়্যাসন্নে নয়নমুপরিস্পন্দি শঙ্কে মুগাক্ষ্যা 
মনীক্ষোভাচ্চলকুবলয়স্রীতুলামেষ্যতীতি।। 
“চুর্ণকুস্তল নয়নপ্রান্ত ঢাকিয়াছে। অঙ্গরাগ নাই, কাজল নাই। মধুপান ত্যাগ করায় 
ভ্রযুগলের চঞ্চলতা নাই। আমি কল্পনা করি, তুমি আসন্ন হইলে, মৃগাক্ষীর নয়ন, 
মতস্যের উৎক্ষেপে চঞ্চলিত নীলপদ্মের শোভার সঙ্গে তুলনীয় হইবে।। 
তখন আমার প্রিয়া যদি নিদ্রাগত থাকে তাহা হইলে হঠাৎ যেন জাগাইও না। হয়ত স্বপ্নে 
সে তখন আমার সঙ্গে মিলিত হইয়াছে। তাহার পর যখন শবাক্ষে অবস্থিত বিদ্যুদ্গর্ভ তোমার 
দিকে সে স্থিরনয়নে তাকাইয়া থাকিবে তখন, হে বিজ্ঞ, তোমার মন্দ্ররবে সেই মনস্বিনীকে 
আমার এই বাণী কহিও। 
ভতুর্মিত্রং প্রিয়মবিধবে বিদ্ধি মামন্থুবাহং 
তৎসন্দেশৈ হৃদিয়নিহিতৈরাগতঃ ত্বৎসমীপম্‌। 
“ওগো সধবা মেয়ে, আমাকে (তোমার) স্বামীর প্রিয় বন্ধু বলিয়া জানিবে। তাহারই 
বার্তা হৃদয়ে ধরিয়া তোমার কাছে আসিয়াছি।' 
এইটুকু শুনিলেই, সীতা যেমন হনুমানকে দেখিয়া হইয়াছিলেন, সেও তোমাকে দেখিয়া 
উচ্ছৃসিত হইয়া উঠিবে এবং তোমাকে খাতির করিয়া অত্যতস্ত অবহিত হইয়া শুনিতে থাকিবে। 
প্রিয়ের বার্তা প্রিয়মিলনের প্রায় সমানই। আমার কথায় এবং তোমার নিজের পণ্যের জন্যও 
তুমি তাহাকে প্রথমেই আশ্বাস দিয়া বলিও, “তোমার স্বামী রামগিরিতে আছে, শারীরিক কুশলে 
আছে, কিন্তু তোমার থেকে দূরে রহিয়৷ বিরহের ক্লেশভোগ করিতেছে। যখন সে কাছে ছিল 


১৮২ ভারতীয়-আর্ধ সাহিত্যের ইতিহাস 


তখন তোমার মুখের ছোঁয়াটুকু পাইবার জন্য যে কথা সখীদের সামনে স্বচ্ছন্দে বলা যাইত 
তাহাও সে কানে কানে কহিত। সে মানুষ এখন কর্ণপথের বাহিরে, দৃষ্টির অগোচরে । তাই সে 
উৎকণ্ঠায় কথা গাঁথিয়া আমার মুখে তোমাকে জানাইতেছে।” 
শব্দাখ্যেয়ং যদি কিল তে যঃ সখীনাং পুরস্তাৎ 
কর্ণে লোলঃ কথায়িতুমভূদাননস্পর্শলোভাৎ। 
সোহতিত্রাস্তঃ শ্রবণবিষয়ং লোচনাভ্যামদৃশ্যস্‌ 
ত্বামুৎকঠাবিরচিতপদং মন্মুখেনেদমাহ।। 
প্রিয়ার প্রতি যক্ষের “সন্দেশ” নয়টি শ্লোকে। যক্ষ বলিতেছে, ““প্রিয়ে, তোমার রূপ যেন 
আমার চারিদিকের সুন্দর প্রাণী ও বস্তুতে ছড়াইয়া রহিয়াছে। কিন্তু কোনো একটি আধারে তো 
সবটা তোমাকে পাই না। তোমার ছবি আঁকিয়া তাহা দেখিয়া যে সান্তনা পাইব তাহারও যো 
নাই, চোখে জল আসিয়া পড়ে। স্বপ্নে তোমাকে যদি পাই তো সে চকিতের জন্য, তোমাকে 
ধরিতে গিয়া জাগিয়া উঠি। উত্তর দিক হইতে বায়ু বহিলে, তোমার অঙ্গ স্পর্শ করিয়া 
আসিয়াছে ভাবিয়া আমি আলিঙ্গন করিতে প্রয়াস করি। দিনরাত্রি কি করিয়া সহজে কাটিবে, 
এই চিন্তায় ও তোমার বিয়োগব্যথায় আমি অত্যন্ত অসহায়। 
নম্বাত্মানং বহু বিগণয়ন্নাত্মবৈবাবলন্ষে 
তৎ কল্যাণি ত্বমপি নিতরাং মা গমঃ কাতরত্বম্‌। 
কস্যাত্যন্তং সুখমুপনতং দুঃখমেকাত্ততো বা 
নীচৈগচ্ছত্যুপরি চ দশা চত্রনেমিক্রমেণ।। 
“আমিও অনেক ভাবিয়া নিজেকে শান্ত করিয়া রাখিয়াছি। অতএব, হে কল্যাণময়ী 
নারী, তুমিও অত্যন্ত কাতর হইও না। কবে কাহার সর্বদা সুখ আসিয়াছে, একটানা 
দুঃখই বা কাহার আসিয়াছেঃ মোনুষের) দশা নীচে হইতে উপরে যায়, চাকা ঘোরার 


মতো।।' 
শাপাস্তো মে ভুজগশয়নাদুখিতে শারঙ্গপাণৌ 
মাসানন্যান্‌ গময় চতুরো লোচনে মীলয়িত্বা। 
পশ্চাদাবাং বিরহগুণিতং তং তমাত্মাভিলাষং 
নির্বেক্ষ্যাবঃ পরিণতশরচ্ন্দ্রিকাসু ক্ষপাসু।। 
“শেষশয্যা হইতে বিষু উঠিলে১ আমার শাপাস্ত হইবে। চোখ বুজিয়া আর চারমাস 
কাটাইয়া দাও। পরে আমাদের অন্তরের যে যে অভিলাষ বিরহে প্রবর্ধিত হইয়া আছে, 
তাহা প্রৌোটি শরতের জ্যোৎস্না রজনীতে দুইজনে উপভোগ করিব।।, 
পাছে মেঘের মুখে তাহার এই আকাশবাণী মিছা স্তোকবাক্য বলিয়া মনে করে, সে আশঙ্কা 
করিয়া যক্ষ প্রিয়ার প্রতি তাহার বার্তায় পরবর্তী শ্লোকে একদা রাত্রিকালের একটি অতি তুচ্ছ 
ঘটনা বলিয়া দিল। সে ঘটনা তাহারা দুইজন ছাড়া আর কেহ জানিতে পারে না। এই হইল 
দূত-মেঘের অভিজ্ঞান (অর্থাৎ 01800101815) 
এতস্মানং মাং কুশলিনমভিজ্ঞানদানাদ্‌ বিদিত্বা 
মা কৌলীনাদসিতনয়নে ময়্যবিশ্বাসিনী ভূঃ। 
শ্নেহানাহঃ কিমপি বিরহে ধ্ধংসিনস্তে ত্বভোগাদ্‌ 
ইঞ্টে বস্তুন্যুপচিতরসাঃ প্রেমরাশীভবস্তি।| 


১। অর্থাৎ উত্থান-একাদশীর পর। 


সংস্কৃত সাহিত্য ১৮৩ 


“এই অভিজ্ঞান-দান হইতে তুমি জানিও আমি কুশলে আছি। ওশো কালোচোখ মেয়ে, 
তুমি লোকের কথায় আমার প্রতি অবিশ্বাসিনী হইও না। লোকে যদি বলে মিলনের 
অভাবে ভালোবাসা বিনষ্ট হইয়া যায়, (সে কথায় কান দিয়ো না, বরং) শ্নেহ-পাত্রে 
রস উপচিত হইয়া তোহা) প্রেমরাশিতে জমিয়া ওঠে ।।? 
প্রিয়ার প্রতি যক্ষের বার্তা এইখানেই শেষ। তাহার পর মেঘদূতে আর দুইটি মাত্র শ্লোক 
আছে। তাহাতে মেঘের প্রতি যক্ষের অনুনয় ও এপোলজি এবং সাধুবাদ। 
কচ্চিৎ সৌম্য ব্যবসিতমিদং বন্ধুকৃত্যং তয় মে 
প্রত্যাদেশানন খলু ভবতো ধীরতাং তর্কয়ামি। 
নিঃশব্োহপি প্রদিশসি জলং যাচিতশ্চাতকেভ্যঃ 
্রত্যুক্তং হি প্রণয়িষু সতামীপ্‌ সিতার্থব্রিয়ৈব। | 
“হে সৌম্য, আমার চাপানো এই বন্ধুকৃত্য বদি তোমার (নীরবতায়) অস্বীকার মনে হয় 
তবুও আমি তোমার বিজ্ঞতায় সংশয় করিব না। যাচিত হইয়া তুমি চাতকদের জল 
দাও নিঃশবে। বাঞ্কিত কাজ করিয়া দিয়াই সতব্যক্তিরা শ্নেহভাজনদের অনুরোধের 
উত্তর দেন। 
এতৎ কৃত্বা প্রিয়মনুচিত প্রার্থনাবর্তিনো মে 
সৌহার্দাদ বা বিধুর ইতি বা ময়্যনুক্রোশবুদ্ধ্যা। 
ইষ্টান দেশান্‌ জলদ বিচার প্রাবৃষা সংভৃতশ্রীর্‌ 
মা ভূদেবং ক্ষণমপি চা তে বিদ্যুতা বিপ্রয়োগ5 || 
“অনুচিত প্রার্থনাকারী আমার এই প্রিয় কাজটুকু সৌহার্দ্যের জন্য হোক আর বিরহী 
বলিয়া অনুকম্পার বশেই হোক, করিয়া দিয়া, হে মেঘ, তুমি বর্ষা-শ্রীসম্ভার লইয়া, 
ইচ্ছামতো দেশে বিচরণ কর। এইমতো যেন বিদ্যুতের সহিত মুহূর্তের তরেও তোমার 
বিরহ না ঘটে।। 
ফর্মের দিক দিয়া সংস্কৃত সাহিত্যে মেঘদৃত অত্যন্ত মভিনব কাব্য-রচনা। পালি থেরগাথায় 
ও থেরীগাথায় সঙ্কলিত কয়েকটি গাথা ছাড়া বস্তভারহীন, আত্মভাবনাময়, অনধ্যাত্মবিষয়ক 
দীর্ঘ কবিতা প্রাচীন ভারতীয় সাহিত্যে মেঘদূতের আগে কিছু মিলে না। মেঘদূত ভারতীয় 
সাহিত্যে এবং কালিদাসের রচনামধ্যে সবচেয়ে মৌলিক সৃষ্টি। মেঘদূতের বিশিষ্ট কল্পনা- 
ছাঁদটি__মেঘকে দূত করিয়া দূর-বিদেশবাসী প্রেমপাত্রের কাছে বার্তা প্রেরণ_ প্রাচীন চীনা 
কবিতায় আছে, এই কথা হরিনাথ দে প্রথম বলিয়াছিলেন।১ সর্বপল্লি রাধাকৃষ্ণন২ এবং 
সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়ত এই বিষয়ে আলোচনা করিয়াছেন। পুরানো চীনা কবিতা হইতে 
কালিদাস মেঘ-দূত কল্পনা পাইয়াছিলেন, এ অনুমানের সমর্থনে এ প্রমাণ যথেষ্ট নয়। কেন না 
আকাশে দিক হইতে দিগন্তরে ভাসিয়া বেড়ানো মেঘকে ঘুড়ি অথবা ভেলা ভাবা অত্যন্ত 
স্বাভাবিক কল্পনা। সব দেশের শিশুর পক্ষে তা আরও স্বাভাবিক। এ কথা ছাড়িয়া দিলেও অন্য 
যুক্তি আছে। খগ্বেদের একটি পর্জন্য-সুক্তের এক শ্লোকে মেঘকে স্পষ্টভাবে বর্ষার দূত বলা 


১। হরিনাথ দে কালিদাস সম্বন্ধে আরও কিছু নূতন কথা বলিয়াছিলেন। যেমন রঘুবংশের আরম্তে 
“আসমুদ্রক্ষিতীশানাং”, এই পদে সমুদ্রগুপ্তের প্রতি এবং কুমারসম্তব-নামে সমুত্রগুপ্তর জন্মের 
প্রতি ইঙ্গিত। 

২। সাহিত্য অকাদেষি প্রকাশিত মেঘদূতের ভূমিকা (পৃষ্ঠা ৯ পাদটীকা) দ্রষ্টব্য 

৩। এসিয়াটিক সোসাইটির জর্নালে প্রকাশিত প্রবন্ধ দ্রষ্টবা। 


১৮৪ ভারতীয়-আর্য সাহিত্যের ইতিহাস 


হইয়াছে, অবশ্য কোন মানুষের অথবা যক্ষের প্রেমবার্তাবাহক নয় পর্জন্যের জলধারাবাহক 
রূপে তেবে কাজ দুইটি প্রায় একই, প্রত্যাসন্্ন আশ্বাস বহন ।) 
রথীব কশয়াম্থী অভিক্ষিপন্ন 
আবিদু'তান্‌ কৃণুতে বর্ষিআঁ অহ। 
দূরাৎ সিংহস্য স্তনথা উদীরতে 
যৎ পর্জন্যঃ কৃণুতে বর্ষিঅং নভঃ।। 
'রথচালকের মতো, কশার দ্বারা ঘোড়া ছুটাইয়া পের্জন্য) বর্ধার দূতদের বাহিরে 
পাঠাইয়া দেন। দুর হইতে (যেন) সিংহগর্জন উঠে, যখন পর্জন্য নভস্তল বর্ষার 
উপযোগী করেন।।, 
কালিদাসের মেঘদূত-কল্পনার বীজ হয়ত অণুরূপে এই খগ্বেদের কবিতায় আছে, মনে করি।১ 
ভারতীয় সাহিত্যে কালিদাসের মৌলিকত্বের একটা দিক হইতেছে ভদ্র-সাহিত্যের ভোজে 
লোকসাহিত্য হইতে আনন্দের পরিবেশন । মেঘদূতের পরিকল্পনায় সেকালের লোকগাথার 
মালমশলা ব্যবহ্াত হইয়াছে বলিয়া মনে হয়। আধুনিক কালের বাংলাদেশের ছেলেভুলানো 
ছড়ায় যখন শুনি 
আমি কীাঠালের বাগান দিলুম ছায়ায় ছায়ায় যেতে। 
উড়কি ধানের মুড়কি দিলুম পথে জল খেতে ।। 
তখন যেন ইহারই দূরকালাহত প্রতিধ্বনি শুনিতে পাই মেঘদূতে যক্ষ কর্তৃক মেঘের লোভনীয় 
পথনির্দেশে। 
ভারতীয় সাহিত্যে প্রেমকবিতার (অথবা গীতকবিতার) ইতিহাসে মেঘদূতের আরও একটু 
বিশেষ মূল্য আছে। নরনারীর প্রেম সম্পর্কে শুধু বিরহ লইয়া বিরচিত ইহাই প্রথম কাব্য, এমন 
কি মূল কবিতা । (মেঘদূতের এই মূল্য রবীন্দ্রনাথই নির্ধারণ করিয়া দিয়াছেন।) মেঘদূতে যাহার 
প্রথম পদবী ভারতীয় সাহিত্যের সেই প্রেম-কবিতা বৈষ্ণব-পদাবলীতে বিচরণ করিয়া 
রবীন্দ্রনাথের কবিতা-গানে আসিয়া উত্তীর্ণ হইয়াছে। মেঘদূতে প্রিয়াবিরহ, বৈষণব-পদাবলীতে 
প্রিয়বিরহ, আর রবীন্দ্রনাথের কবিতায়-গানে নিখিলবিরহ-_আমাদের সাহিত্যে-প্রেমের এই 
ত্রিবিক্রিম বর্ধাকে ঘিরিয়া। 
বৈষ্ব-পদাবলী শুধু বিরহের সুরেই নয়, কথাবস্তুতেও যেন কিছু কিছু মেঘদূত 
পূর্বাভাসিত (যেমন, অভিসার, সঙ্কেত স্থানে মিলন, মান, স্বপ্নসমাগম ইত্যাদি)।২ 
এখন প্রক্ষেপের ও পাণাস্তরের সম্বন্ধে দুই চার কথা বলিয়া মেঘদূতের প্রসঙ্গ শেষ করি। 
মেঘদূতে প্রক্ষিপ্ত ও নিক্ষিপ্ত শ্লোক অনেক আছে। সেগুলির মধ্যে যেগুলি নিরেস এবং প্রাচীন 
টীকাকারদের উপেক্ষিত সেগুলি সরাসরি অগ্রাহ্য । যেগুলির রচনা নিক্ষিপ্ত এবং প্রাচীন 
টীকাকারদের দ্বারা ব্যাখ্যাত সেগুলির সম্বন্ধে আলোচনা রসজ্ঞতা ও পাণগ্ডত্য দুই দিক দিয়াই 
কর্তব্য। এই ভাবে বিচার করিলে মেঘদূতের শ্লোকসংখ্যা যাহা দীড়ায় তাহাতে কিন্তু পপ্ডিতেরা 
একমত নন। উপস্থিত আলোচনায আমি মেঘদূতের শ্লোকসংখ্যা ধরিয়াছি ১০৮, বিদ্যাসাগর 
ধরিয়াছিলেন, ১১০, বল্লভদেবের টীকার প্রামাণ্য পুথিতে ১১১। যে সব শ্লোক প্রক্ষিপ্র বলিযা 
নির্ধারিত হইয়াছে তাহার মধ্যে কালিদাসের রচনা অবশ্যই কিছু আছে বলিয়া আমর বিশ্বাস। 
এই বিশ্বাসের উপর নির্ভর করিয়া আমি কঙ্পনা করি যে কালিদাস নিজে মেঘদূত কাব্যখানিকে 


১। ১৩৬৭ সালের “শারদীয় জনসেবক'-এ প্রকাশিত “বর্ষার কবিতা ও মেঘদূত' প্রবন্ধ ভ্রস্টব্য। 
২। বর্ষার কবিতা ও মেঘদূত' প্রবন্ধ দ্রষ্টব্য। 


সংস্কৃত সাহিত্য ১৮৫ 


একাধিকবার মাজিয়া ঘবিয়াছিলেন। মেঘদূতের অধিকাংশ টীকাকারের ও প্রায় সব সম্পাদকের 
মতে প্রক্ষিপ্ত বিবেচিত নীচের গ্লোকটিকে কালিদাস ছাড়া আর কোন কবির রচনা মনে করিতে 


ইচ্ছা হয় না। 
দূরীভূতং প্রতনুমপি মাং পঞ্চবাণঃ ক্ষিণোতি। 
ঘর্মাস্তে২স্মিন বিগণয় কথং বাসরাণি ব্রজেয়ুর্‌ 
দিকৃসংসক্ত প্রবিততঘনব্যস্তসূর্যাতপানি।। 
“হে বালা, ধারাবর্ষণে ভিজা মাটির সুগন্ধ১ তোমার মুখে। সে মুখ হইতে দূরে পড়িয়া 
আমি ক্ষীণ তবুও প্রেমের পীড়ন চলিতেছে গ্রীষ্মের দিন তো চুকিয়া গেল। এখন বল, 
কেমন করিয়া কাটে আদিগন্ত প্রসারিত মেঘাচ্ছাদনে সূর্যালোক নিরুদ্ধ দিনগুলি।।' 
পাঠীস্তর সম্বন্ধেও সেই কথা। ছোট বড় এমন অনেক বিভিন্ন পাঠ মেঘদূতে আছে সেগুলি 
যদি প্রত্যাখ্যান করি তবে কালিদাসের মতো প্রচণ্ড বড় কোন কবির লেখনীবিনির্গত বলিতে 
হয়।২ এমন পাঠীস্তর কালিদাসেরই পরিবর্জন বলিয়া অনুমান সঙ্গত। 
“লোকে বলে, কেন জানিনা, ভালোবাসা বিরহে উঠিয়া যায়। 
(আসলে কিন্ত) প্রিয়বিস্ময়ে সঞ্চিত হইয়া প্রেমরাশিতে পরিণীত হয়।।” 


মালবিকাগ্সিমিত্র 


কালিদাসের তিনখানি নাটক আছে এবং তিনটিই প্রণয়মূলক ও রোমান্টিক। রচনাকালক্রমে 
নাটক তিনটি হইল-_“মালবিকাগ্নিমিত্র”, “বিক্রমোর্বশীয়” এবং “অভিজ্ঞানশকুস্তল'। নাটক 
তিনটি তিন ধরনের দর্শক-শ্রোতার উপযোগী করিয়া লেখা। মালবিকাগ্নিমিত্র রাজসভার জন্য, 
বিক্রমোর্বশী লোকসভার জন্য, অভিজ্ঞানশকুস্তল বিদগ্ধসভার জন্য 

পঞ্চাক্ক মালবিকাগ্নিমিত্রের কাহিনী কালিদাসের স্বকঙ্গিত বলিয়া মনে হয়। উপস্থাপনে 
এঁতিহাসিক রূপ দেবার চেষ্টা আছে। মগধের রাজা সেনাপতি৪ পুষ্যমিত্রের পুত্র অগ্রিমিত্র 
বিদিশায় থাকিয়া সাম্রাজে;র পশ্চিম অংশ শাসন করিতেছেন। তিনিই নায়ক। তাহার বয়স 
কম নয়। মহিষী দুই জন, মহাদেবী (পাটরানী) ধারিণী আর দ্বিতীয় দেবী (সুয়োরানী) ইরাবততী, 
পুত্র বসুমিত্র যৌবনস্থ, কন্যা বসুলক্ষ্মী তখন বিবাহের যোগ্য নয়। মহাদেবীর অসবর্ণ ভাই 
বীরসেন নর্মদাতীরে এক সীমান্ত দুর্গের অধ্যক্ষ ছিলেন। তিনি শবর-সৈন্যদের অপহৃত একটি 
সুন্দরী ও শিক্ষিত মেয়েকে পাইয়া ভগিনীর কাছে পাঠাইয়া দেন। মেয়েটির নাম মালবিকা। 
ইনিই নায়িকা । মালবিকার শিল্পযোগ্যতা দেখিয়া মহাদেবী নাট্যাচার্য গণদাসকে দিয়া মালবিকার 
অভিনয়শিক্ষার ব্যবস্থা করেন। রাজবাড়ীর চিত্রশিল্পী মহাদেবী ও তাহার পার্খচারিণীদের একটি 
ছবি আঁকিয়াছিলেন। অগ্নিমিত্র সেই চিত্রে মালবিকাকে দেখিয়া মহাদেবী ধারিণীকে তাহার নাম 


১। তুলনীয় রঘুবংশ দ্বিতীয় সর্গে “তদাননং মৃণ্সুরভি"”। 

২। “মেঘদূতের সমস্যা প্রবন্ধ (“বিংশ শতাব্দী' শারদীয় সংখ্যা ১৩৬৭) দ্রষ্টব্য 

৩। “নট নাট্য নাটক ' দ্রষ্টব্য। 

৪1 পাটলীপুত্রের শুঙ্গ রাজাদের বংশকর্তা নৌর্যদের সেনাপতি ছিলেন। সেইজন্য তাহারা রাজা 
হইয়াও “সেনাপতি” অভিযান ছাড়েন নাই। কালিদাস পুষ্যমিত্রকে সেনাপতি বলিয়া ইতিহাসের 
ঘনিষ্ঠ অনুগতি দেখাইয়াছেন। 


১৮৬ ভারতীয়-আর্ধ সাহিত্যের ইতিহাস 


জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন। ধারিণী কোন উত্তর দেন নাই। সেখানে কন্যা বসুলল্্পী উপস্থিত ছিল। 
সে মালবিকার নাম করিয়া ফেলিল। রাজা তখন হইতে মালবিকাকে চোখে দেখিবার জন্য 
উৎসুক হইলেন। কিন্তু ধারিণী তাহাকে সযত্রে রাজার দৃষ্টিপথ হইতে দুরে দূরে রাখেন। রাজা 
বাল্যসখা বিদৃষককে ধরিয়া বসিলেন। বিদূষকের পরামর্শে মহাদেবীর নাট্যাচার্য গণদাস ও 
রাজার নাট্যাচার্য হরদাস দুইজনের প্রয়োগ-নৈপুণ্যের পরীক্ষা লইবার আয়োজন হইল। ধারিণী 
আর বাধা দিতে পারিলেন না। গণদাসের শিষ্য মালবিকা শর্মিষ্ঠা-বিরচিত চতুষ্পদী গাহিয়া 
“ছলিক” নাট্য দেখাইলে পর তখনকার মতো নাট্যপরীক্ষা স্থগিত রহিল। রাজার উদ্দেশ্য সিদ্ধ 
হইয়া গিযাছে। 

ধারিণীর সাবধানতা সত্বেও একদিন প্রমোদবনে রাজা ও মালবিকার সাক্ষাৎ ঘটিল কিন্তু 
ইরাবতী সেইখানে আসিয়া পড়াতে রাজা ধরা পড়িয়া গেলেন। রাজা ইরাবতীর মানভঞ্জনের 
বৃথা চেষ্টা করিলেন। ইরাবতী ভ্রুদ্ধ হইয়া চলিয়া গেল। তাহার আদেশে মালবিকা অস্তঃপুরের 
কারাগারে বন্দিনী হইল। 

তাহাকে উদ্ধার করিবার জন্য বিদূষক এক চাল চালিল। ধারিণী পা ভাঙিয়া অচল 
হইয়াছেন। রাজার সঙ্গে পরামর্শ করিয়া বিদূষক ভান করিল যেন তাহাকে সাপে 
কামড়াইয়াছে। তাহাকে বিষবৈদ্যের কাছে পাঠানো হইলে বিষ ঝাড়িবার জন্য সর্পমুদ্রা-আংটির 
আবশ্যক হইল। ধারিণীর সেই আংটি ছিল। তিনি সেই আংটি দিয়া বলিলেন, কাজ হইলে 
আনিয়া দিও। বিদূষক সেই আংটি দেখাইয়া মালবিকাকে কারামুক্ত করিল। রাজার সহিত 
মালবিকার দেখা হইল, কিন্তু এবারেও ইরাবতী আসিয়া পড়িল। তবে এখন ব্যাপার বেশি দূর 
গড়াইতে পারে নাই। এক পরিচারিকা ব্যত্তসমস্ত হইয়া আসিয়া খবর দিল, কুমারী বসুলক্ষ্মী 
গেঁড় খেলিতেছে কিন্তু এক বানর আসিয়া তাহাকে ভয় দেখাইতেছে। শুনিয়াই রাজা কন্যাকে 
রক্ষা করিবার ছল করিয়া সরিয়া পড়িলেন। 

“আমি আর্ধপুত্রের সহিত রক্তাশোকের নব পুষ্পসম্ভার দেখিতে চাই", এই বলিয়া ধারিণী 
রাজাকে প্রমোদ-উদ্যানে ডাকিয়া পাঠাইলেন। বিদূষকের সহিত রাজা আসিয়া দেখিলেন যে 
সেখানে ধারিণীর সঙ্গে পরিব্রাজিকা কৌশিকী এবং সুসজ্জিত মালবিকাও রহিয়াছে । সকলে 
উপবিষ্ট হইয়া অশোক গাছের শোভা দেখিতেছে এমন সময় কঞ্চুকী দুইটি মেয়েকে আনিয়া 
উপস্থিত করিয়া বলিল যে গ্রেয়ে দুইটি কলাবিদ্যানিগুণ বলিয়া বিদর্ভরাজ উপটোৌকনরূপে 
পাঠাইয়াছেন। তাহাদের কলাকুশল শুনিয়া ধারিণী মালবিকাকে ডাকিয়া বলিলেন, ইহাদের 
একজনকে তুমি সঙ্গীতসহকারিণী করিতে পারো ।" সম্মুখে আসিতেই মালবিকা ও মেয়ে দুইটি 
পরস্পরকে চিনিতে পারিল। তখন জানা গেল যে মালবিকা বিদর্ভ-রাজকন্যা। পরিব্রাজিকারও 
পরিচয় পাওয়া গেল। সে মাধবসেনের অমাত্যের ভগিনী । অগ্নিমিত্রের হাতে দিবার জন্য 
মালবিকাকে লইয়া কৌশিকী এক সার্থবাহের সঙ্গে বিদিশা আসিতেছিলেন। বনের মধ্যে 
দস্যুসৈন্য বণিক-সার্থকে লুট করে এবং মালবিকা ও কৌশিকীকে ধরিয়া লইয়া গিয়া 
বীরসেনকে দেয়। বীরসেন তাহাদের বিদিশার রাজান্তঃপুরে পাঠাইয়া দেন। 

এই কথাশুনিয়া ধারিণী কৌশিকীকে অনুযোগ করিয়া বলিলেন, রাজকন্যা মালবিকার 
পরিচয় আপনি এতদিন গোপন রাখিয়া ভালো করেন নাই। কৌশিকী বলিলেন, তাহার কারণ 
আছে। এক সন্ন্যাসী বলিয়াছিলেন যে মালবিকা যদি এক বছর দাস্যবৃত্তি করে তবে তাহার 
ভাগ্যের দোষ কাটিয়া যাইবে এবং সে যোশ্য পতি লাভ করিবে ।১ 


১। নায়িকার পক্ষে এক বছর বিবাহ না করিয়া সংযমে থাকা বাংলা রূপকথার একটি বিশিষ্ট 
মোটিফ । নাটকটির মধ্যে মহাভারতের যযাতি উপাখ্যানের ছাপ পরিলক্ষিত। 


সংস্কৃত সাহিত্য ১৮৭ 


এমন সময়ে কঞ্চুকী আবার আসিয়া খবর দিল যে সেনাপতি পুষ্যমিত্র পত্র পাঠাইয়াছেন। 
সেই পত্রে জানা গেল যে অগ্নিমিত্রের পুত্র, পুষ্যমিত্রের পৌত্র, বসুমিত্র সিন্ধৃতীরে যবনদের 
পরাজিত করিয়া পিতামহের অশ্বমেধের ঘোড়া উদ্ধার করিয়াছে । এখন যজ্ঘসমাপন হইবে। 
অতএব পুত্র ও পুত্রবধূ পরিজন সহ যেন চলিয়া আসে। পুত্রের বিজয়বার্তায় ধারিণী খুশি 
ইইলেন এবং ইরাবতীকে বলিয়া পাঠাইয়া তাহার সম্মতি লইয়া মালবিকাকে স্বামীর হাতে 
সমর্পণ করিলেন। 
মালবিকাগ্নিমিত্রের এই কাহিনী পরবত্তীকালের কয়েকটি সংস্কৃত ও প্রাকৃত নাটকের১ 
কাহিনীর বস্তু ও আদর্শ যোগাইয়াছে। 
মালবিকাগ্িমিত্রনাটকের প্রস্তাবনা হইতে জানা যায় যে এক বসস্ত-উৎসব উপলক্ষ্যে 
নাটকটি রচিত ও প্রথম প্রযুক্ত হইয়াছিল। সৃত্রধার সহকারীকে২ ডাকিযা বলিতেছে, 
“আদিষ্টোহম্মি পরিষদা শ্রীকালিদাসগ্রথিতবস্ত্রনা মালবিকাগ্নিমিত্রং নাম নাটকমস্মিন্‌ 
বসস্তোৎসবে প্রয়োক্তব্যম্‌।” পেরিষদ্‌ আজ্ঞা করিয়াছে যে এই বসস্তোৎসবে শ্রীকালিদাস 
যাহার কাহিনী রচিয়াছেন সেই মালবিকাগ্নিমিত্র নামক নাটক অভিনয় করিতে হইবে।') 
“কালিদাসগ্রথিতবস্তরনা” পদের মর্ম-_কাহিনী কালিদাসের নিজস্ব কল্পনা । 
তাহার পর কয়েকজন প্রসিদ্ধ নাটকরচয়িতার নাম করিয়া কালিদাস সাহিত্য বিচারের 
সম্পকের্র একটি বেশ মৃল্যবান্‌ উক্তি করিয়াছেন। সুত্রধার কালিদাসের নাটক অভিনয় করিবার 
আদেশ দিলে সহকারী আপত্তি তুলিল। 
প্রথিতযশসাং ভাস-সৌমিল্ল-কবিপুত্রাদীনাং প্রবন্ধানতিক্রম্য 
বর্তমানকবেঃ কালিদাসস্য কৃতৌ কিং বহুমান2। 
যাহাদের যশ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে এমন ভাস সৌমিল্ল প্রভৃতি ভালো কবিদের রচনা 
বাদ দিয়া এখনকার কবি কালিদাসের রচনাকে এত মর্যাদা হইতেছে কেন 
সৃত্রধার উত্তর দিল। 
অয়ে বিবেকবিশ্রান্তমভিহিতম্‌। পশা 
পুরাণমিত্যেব ন সাধু সর্বং 
ন চাপি কাব্যং নবমিত্যবদ্যম। 
সম্তঃ পরীক্ষ্যান্যতরদ্‌ ভজস্তে 
মুঢ়ঃ পরপ্রত্যয়নেয়বুদ্ধিঃ।| 
“ওহে, বিবেচনাহীন কথা বলা হইল যে। দেখ, পুরানো বলিয়াই সব কিছু ভালো নয়, 
এবং নতুন বলিয়াই কোন কাব্য প্রশংসার অযোগ্য নয়। বিবেচকেরা পরীক্ষা করিয়া 
ভালোটিকে বাছিয়া নেন। বোকার বুদ্ধি অপরের মতে চলে।।' 
কালিদাসের সময়ে নাট্যরীতি কেমন ছিল সে বিষয়ে মালবিকাগ্নিমিত্রে কিছু কিছু মূল্যবান্‌ 
তথ্য ছড়াইয়া আছে। কালিদাস নিজে যে নাট্যব্যাপারে অনিপুণ ছিলেন না সে অনুমানও এই 
নাটক ও পরবর্তী বিঞ্রমোর্বশীয় নাটক হইতে অনুমান করিতে পারি। 
নাট্যাচার্য গণদাসের মুখে কালিদাস যে নাট্য প্রশংসা শ্লোকটি দিয়াছেন তাহা উদ্ধৃতির 
যোগ্য। 


রে স্বাঙ্গে বিভক্তং দ্বিধা। 


১। যেমন 'রত্রাবলী” 'কর্পরমঞ্জরী' ইত্যাদি। 
২। পারিপার্মিক। 


দেবানামিদমামনস্তি মুনয়ঃ শাস্তং ক্রুতুং চাক্ষুষং 
রুদ্রেণেদমুমাকৃতব্যতিকরে 


১৮৮ ভারতীয়-আর্ধ সাহিত্যের ইতিহাস 


ব্রৈগুণ্যোদ্ভবমত্তর লোকচরিতং নানা রসং দৃশ্যতে 

নাট্যং ভিন্নরুচের্জনস্য বহুধাপ্যেকং সমারাধনমূ।। 
“মুনিরা ইহাকে দেবতাদের, শান্ত চক্ষুঃকৃত্য যজ্ঞ মনে করেন। উমার আলিঙ্গনে রুদ্র 
ইহা নিজের অঙ্গে দ্বিধাবিভক্ত করিয়াছেন। ইহাতে ব্রিগুণাশ্রিত, নানা রসময়, দৃষ্ট 
লোকচরিত্র দেখা যায়। বহুধা ভিন্নরুচি লোকের এক সঙ্গে মনোরঞ্জন নাট্যই করিতে 
পারে।।' 


বিত্রমোর্বশীয় 
“বিক্রমোর্বশীয়'ও “পঞ্চাঙ্ক' নাটক।১ ইহা কালিদাসের দ্বিতীয় নাট্য-রচনা বলিয়া অনুমিত হয়। 
এই অনুমানের পক্ষে একটি বড় যুক্তি_-আরম্তশ্লোকের ভাব। কালিদাসের তিনটি নাটকই 
শিববন্দনায় শুরু। কিন্তু তিনটি নান্দী-শ্লোকের ভাব বিভিন্ন । মালবিকাগ্নিমিত্রে কবি চাহিয়াছেন, 
অষ্টমূর্তি শিব যেন দর্শকমণগুলীর অজ্ঞানদৃষ্টি ঘুচাইয়া সৎপথে চলিবার প্রবৃত্তি দেন। 
সম্মার্গালোকনায় ব্যপনয়তু বস্তামসীং বৃত্তিমীশঃ || 
বিক্রমোর্শীয়ের নান্দী-শ্লোকে বেদান্তের ঈশ্বরের রূপে শিবের বন্দনা। কবি চাহিয়াছেন 
দর্শকেরা যেন স্থির ভক্তিযোগ অবলম্বনে চরমকল্যাণ (“নিঃশ্রেয়স”) প্রাপ্ত হয়। 
স স্থাণুঃ স্থিরভক্তিযোগসুলভো নিঃশ্রেয়সায়াত্তব বঃ।। 
বিক্রমোর্বশীয় নাটকের বিষয় ভারতীয় সাহিত্যের একটি গোড়াকার কাহিনী । পুরুরবস্‌- 
উর্বশীর প্রেমগাথা খগ্বেদে আছে। সে কাহিনী ব্রান্মণেও আছে। (আগে আলোচনা করিয়াছি ।) 
পদ্য ও গদ্যের পর এখন নাটকে তা দেখা গেল। তবে কালিদাসের নাটকের গল্প আগাগোড়া 
বৈদিক (ও পৌরাণিক) সাহিত্যে পরিচিত আখ্যানের মতো নয়। ইহাতে উর্বশীপুরূরবার যে 
বিরহ-মিলনের কথা আছে তাহা কালিদাসেরই কল্পনা । আমার মনে হয় এখানেও কালিদাসের 
কল্পনা যেন সেকালের রূপকথার ধারা অনুসরণ করিয়াছে। কাহিনীর আলোচনায় তাহা 
ধরাইয়া দিব। 
মালবিকাম্িমিত্রের মতো এ নাটকের প্রস্তাবনাতেও কবি আপনার নামটি বলিয়া দিয়াছেন, 
যথেষ্ট বিনয়ে। 
প্রণয়িষু ব! দাক্ষিণ্যাদথবা যদ্বস্তপুরুষবহুমানাৎ 
শৃণুত মনোভিরবহিতৈঃ ক্রিয়ামিমাং কালিদাসস্য।। 
“্রীতিপাত্রের প্রতি দাক্ষিণ্যবশেই হোক অথবা কাহিনীর নায়কের মর্যাদার জন্যেই 
হোক, (তোমরা) অবহিত হইয়া শোন কালিদাসের এই রচনাটি।।” 
শিবপুজা করিতে উর্বশী কৈলাসে গিয়াছিল। সেখান হইতে প্রত্যাবর্তনের মাঝপথে সে 
দেবশক্রর কবলে পড়িয়া কাদিতেছে আর তাহার সখীরা 'কে আছ বাঁচাও বলিয়া ডাক 
ছাড়িতেছে।__ এই দৃশ্যে নাটক শুরু। সেই সময় রাজা পুরূুরবা সূর্যপূজা করিয়া 


১। কোন কোন পুথিতে বিক্রমোর্বশীয় “ত্রোটক" নামে উল্লিখিত। সংস্কৃত অলঙ্কারশান্ত্রে ও 
নাট্যলক্ষণগ্রছ্থে ত্রোটকের যে সংজ্ঞা দেওয়া আছে তাহা কালিদাসের রচনাটি ধরিয়াই তৈয়ারি। 
“তোটক” ছন্দের সঙ্গে ত্রোটকের নামের তুলনা করা যায়। “ক্রট্‌" ধাতু হইতে নিম্পন্ন হইলে 
“কাটা কাটা তাল” এই অর্থে ত্রোটক-তোটক পাওয়া যাইতে পারে। চতুর্থ অঙ্কের নাচগানের 
জন্যই এই নাম। 


সংস্কৃত সাহিত্য ১৮৯ 


ফিরিতেছিলেন। তিনি এই ক্রন্দনধবনি শুনিয়া সাহায্যার্থে ছুটিয়া আসিয়া অসুরের হাত হইতে 
উর্বশীকে মুক্ত করিলেন। ভয়মৃ্ছিত উর্বশী জ্ঞান পাইয়া রাজাকে দেখিল এবং প্রেমে পড়িল। 
রাজাও তাহাকে দেখিয়া মুগ্ধ হইলেন। রাজা উর্বশীকে নিজের রথে তুলিয়া লইয়া সখীদের 
কাছে পৌঁছাইয়া দিলেন। গন্ধর্বরাজ চিত্ররথ আসিয়া রাজাকে তাহার বিক্রমের জন্য সাধুবাদ 
দিলেন।১ তাহার পর গন্ধর্ব-অগ্সরারা রাজার কাছে বিদায় লইয়া চলিয়া গেল। যাইবার সময় 
লতাগুল্মে বন্ত্র আটকাইয়া গিয়াছে, এই ছলে উর্বশী রাজাকে যতক্ষণ পারে দেখিয়া লইল। 
তাহাতে রাজা উর্বশীর প্রেমফাদে আরও জড়াইয়া পড়িলেন। এইখানে প্রথম তন্ক শেষ। 
দ্বিতীয় অঙ্কে রাজার প্রেম-পরিপাক। উদ্যানে বৃক্ষলতার শোভা দেখিয়া ও বিদূষকের 

সহিত মনের কথা কহিয়া রাজা চিত্তের শাস্তি খুঁজিতেছেন। উর্বশী আড়াল হইতে রাজার ভাব 
বুঝিয়া লইলেন। দুই জনের দেখা হইয়াছে, অমনি দেবদূত আসিয়া উর্বশীকে ডাকিয়া লইয়া 
গেল। তাহাকে দেবসভায় অবিলম্বে ললিত-অভিনয়২ করিতে হইবে। উর্বশী চলিয়া গেলে 
রাজা বিদূষকের সহিত লতাগৃহে আসিলেন। রাজাকে লেখা উর্বশীর প্রেমপত্র যাহা একটু আগে 
হারাইয়া গিয়াছে তাহা বিদূষক ব্যাকুল হইয়া খুঁজিতেছে এমন সময়ে পরিচারিকার সঙ্গে দেবী 
কাশীরাজকন্যা সেখানে হাজির হইলেন। লতাগৃহে প্রবেশ করিবার আগেই ছেঁড়া কাপড়ের 
টুকরোর মতো চিঠিখানি নিপুণিকা কুড়াইয়া লইয়া বলিল, “এ তো লেখ-সমন্বিত ভূজপত্র। 
পড়িব কি? দেবী বলিলেন, “পড়িয়া দেখ। যদি অন্যায় কিছু লেখা না থাকে শুনিব।' 
নিপুণিকা পড়িয়া বলিল. “এ তো মনে হইতেছে কলঙ্ককথা।৩ মহারাজকে উদ্দেশ করিয়া 
উর্বশীর কাব্যরচনা বলিয়া বোধ হইতেছে।' চিঠি শুনিয়া দেবী বলিলেন, 'এই উপহার লইয়াই 
আমি অগ্সরা-প্রেমিককে দেখি গিয়া।” দেবীকে পত্রহস্তে লতাগৃহে ঢুকিতে দেখিয়া রাজা ও 
বিদূষক দুইজনেই মুশকিলে পড়িয়া গেল। রাজা ভাবিলেন, “সর্বথাহতোহস্মি।” দেবী রাজার 
কাছে আসিয়া বলিলেন, “আর্ধপুত্র, উদ্বেগ সংবরণ কর। এই তোমার ভুর্জপত্র।' রাজা 
বিদূষকের কানে কানে বলিলেন, “ভাই এখন করি কি।"£ বিদৃষক চুপি চুপি বলিল, 'হাতে নাতে 
ধরা-পড়া চোরের কৈফিয়ৎ নাই। বিদূষকের উপহাস্ল রাজা চটিয়া গেলেন। তিনি দেবীকে 
বলিলেন, “দেবী, আমি তো ওটা খুঁজিতেছি না। যাহা আমি খুঁজিতেছি, সে গোপনীয় ফাইলের 
কাগজ ।৬ ত্রুদ্ধ হইয়া দেবী চলিয়া যাইতেছেন দেখিয়া রাজা তাহার পায়ে পড়িলেন। দেবী এই 
ভাবিয়া মনকে শক্ত করিয়া রাখিলেন। 

মা খু লহহিঅআ অহং অণুণঅং বহু মগ্লে। কিংতু দক্ধিপ্রকিদস্স পচ্ছাদাবসস্‌ ভাএমি। 

“আমার হালকা মন। এই অনুনয়কে আমি যেন বড় করিয়া না দেখি। উদারতা 

দেখাইয়া পরে অনুতাপ জন্মিবে_এমন কাজে আমার ভয় হয়।' 

ক্রোধমুখী হইয়া দেবী চলিয়া গেলে পর বিদূষক রাজাকে বলিল 

পাউসণদী বিঅ অপ্রসপ্না গদা দেবী। 
বর্ধার নদীর মতো অপ্রসন্ন হইয়া দেবী (বেগে) চলিয়া গেলেন।' 


১। “দিষ্ট্যা মহেন্দ্রোপকারপর্যাপ্তেন বিক্রমমহিন্না বর্ধতে ভবান।” এইখানে নাটক-নামে “বিক্রম” 
অংশের ইঙ্গিত লক্ষণীয়। 

২। অর্থাৎ নটীনৃত্য। 

৩। “তৎ এব্ব কোলীণং বিঅ পড়িহাদি।” 

৪1 “সধে কিমত্র প্রতিবিধেয়ম্।” 

৫। “লোন্তেণ গহিদম্ম কুস্তীলঅস্স অথি বা পডিবঅণৎ।” 

৬। “তৎ খলু মন্ত্রপদং যদগ্থেষণায় মমায়মারভ্ঃ।” 


১৯০ ভারতীয়-আর্ধ সাহিত্যের ইতিহাস 


উর্বশী মন কাড়িয়া লইলেও দেবীর প্রতি রাজার সম্রদ্ধ অনুরাগ অপগত হয় নাই। কিন্তু 
পায়ে ধরা উপেক্ষা করিলেন বলিয়া রাজা দেবীর সম্বন্ধে উদাসীনতা অবলম্বন করিলেন।১ 
তখন বেলা দ্বিপ্রহর। এখানে দ্বিতীয় অঙ্ক সমাপ্ত। 
ইন্দ্রসভায় সরস্বতী-বিরচিত লল্ষ্ীস্বয়ংবর নাটে লক্ষ্মীর ভূমিকায় অভিনয় করিতে গিয়া 
পুরূরবার প্রেমতন্ময় উর্বশী ভুল করিয়া “পুরুষোত্তম” (বিধু) বলিতে “পুরূরবা” বলিয়া 
ফেলিয়াছে। আচার্য ্রুদ্ধ হইয়া তখনি তাহাকে অভিশাপ দিলেন, “তোমার এখানে স্থান হইবে 
না।” লঙ্জাবনতমুখী উর্বশীর অবস্থা বুঝিয়া ইন্দ্র অনুকম্পা করিয়া সে শাপকে ঘুরাইয়া বর 
করিয়া দিলেন, “যাহার প্রতি তুমি অনুরাগিণী সেই রাজর্ষি রণে আমার সহায়তা করেন। তাহার 
মনোরঞ্জন করা তোমার কর্তব্য। যতদিন তিনি সম্ভানের মুখ না দেখেন ততদিন তুমি যথেচ্ছ 
পুরূরবার পরিচর্যা কর।”২ এই পর্যস্ত বিষ্কশ্তক5। তাহার পর তৃতীয় অঙ্কের আরম্ত। 
সন্ধ্যা নামিয়াছে। কঞ্চুকী চারিদিক ঘুরিয়া ফিরিয়া তদারক করিতেছে । রাজ-বাড়িতে 
সায়ংসন্ধ্যায় আয়োজন চমৎকার ।ঃ 
উৎকীর্ণা ইব বাসযষ্টিফু নিশানিদ্রালসা বরিণো 
ধূপৈ জাঁলবিনিঃসৃতৈর্বলভয়ঃ সংদিপ্ধপারাবতাঃ। 
আচারপ্রযতঃ সপুষ্পবলিবু স্থানেষু চাচিম্মতীঃ। 
সন্ধ্যামঙ্গলদীপিকা বিভজতে শুদ্ধান্তবৃদ্ধো জনঃ।। 
“বসিবার দীড়ে ময়ূরগুলি নিশানিদ্রালস, যেন উৎকীর্ণ মূর্তি। গবাক্ষপথে নির্গত ধূমে 
কার্নিশে পায়রাগুলি দেখা যায় কি না যায়। যেসব স্থানে ফল ও নৈবেদ্য দেওয়া আছে 
সেখানে শুদ্ধ আচারে অস্তঃপুরের বৃদ্ধ পরিচারক সন্ধ্যার মঙ্গলদীপ জ্বালিয়া বসাইয়া 
দিয়া যাইতেছে।।, 
রাজকার্ষে ব্যাপৃত থাকিয়া রাজা দিন গোঁয়াইয়াছেন। এখন তাহার চিস্তা-_বিনোদবিহীন 
দীর্ঘরাত্রি কাটে কিসে। কঞ্চুকী আসিয়া বলিল, দেবী জানাইতেছেন যে “মণিহর্ম্য পৃষ্ঠে 
সুদর্শনশচন্দ্রঃ”, যদি রাজা আসেন তবে দুইজনে চন্দ্ররোহিণীযোগ ব্রত উদ্যাপন করিতে পারা 
যাইবে। রাজা বিদূষককে লইয়া মণিহর্ম্যের ছাদে আসিলেন। অভিসারিকার বেশে উর্বশীও 
সহচরী চিত্রলেখার সহিত আকাশযানে করিয়া সেখানে আসিল এবং অন্তরালে থাকিয়া রাজার 
বিরহকথা শুনিতে লাগিল। এমন সময় দেখা গেল দেবী আসিতেছেন। দেবীর পরনে শাদা 
কাপড়, কল্যাণের জন্য সামান্য কিছু অলঙ্কার অঙ্গে। অলকে পবিত্র দূর্বাঙ্থুর লাগিয়া আছে। 
ব্রতপালনের ভক্তিতে তাহার নম্র মূর্তি। তাহাকে দেখিয়া রাজা মনে করিলেন যেন বসুন্ধরা 
তাহার প্রতি প্রসন্ন হইয়া আগাইয়া আসিতেছেন। 


ময়ি প্রসন্না বসুধেব লক্ষ্যতে || 


১। “উর্শীগতমনসোর্ধপ মে স এব দেব্যাং বহুমানঃ। কিং নু প্রণিপাতলঙ্ঘনাদহমস্যাং 
ধৈর্শমবলম্বয়িষ্যে। 

২। মধ্য বাংলা সাহিত্োও নায়কনায়িকার এইভাবেই স্বর্চাতি ও মর্ত্যাবতরণ কল্পিত হইয়াছে। 
৩। অঙ্কের গোড়ায় অথবা মধ্যে) অন্য স্থানের ঘটনার-_-যাহার সহিত মুল কাহিনীর সাক্ষাৎ যোগ 
নাই- দৃশ্য সংস্কৃত নাটকে “বিষ্কন্তক” নামে পরিচিত। বিশ্কস্তক মানে রঙ্গশালার বহির্দেশ। 

৪। “রমণীয়ঃ খলু দিবসাবসানবৃত্তান্ভো রাজবেশ্মনি।” 


সংস্কৃত সাহিত্য ১৯১ 


রাজা হাত ধরিয়া দেবীকে স্বাগত করিলেন। আড়াল হইতে লক্ষ করিয়া উর্বশী সপত্ীর 

সম্বন্ধে সথীর কাছে মন্তব্য করিল। 
ণকিংপি পরিহীঅদি সচীদো ওজস্সিদাএ। 
“মহিমায় ইেনি) শচীর তুলনায় কোন অংশে কম যান না।' 

দেবী রাজাকে পৃজা করিয়া চন্দ্ররোহিণীকে সাক্ষী রাখিয়া বলিলেন, "আজ হইতে প্রতিজ্ঞা 
করিলাম, যে নারীকে আর্ধপুত্র কামনা করিবেন সে নারী যদি আর্ধপুত্রকে কামনা করে, তবে 
রিটন দির জরাডির ই ারি্রারানিলাকা 

ল। 

দেবী চলিয়া গেলে উর্বশী পিছন হইতে চুপি চুপি আসিয়া রাজার চোখ টিপিয়া ধরিল। 
তাহার ছোয়া রাজা বুঝিতে পারিলেন। উর্বশী রাজ-অবরোধে ধরা দিল। এইখানে তৃতীয় অঙ্ক 
শেষ। 

তৃতীয় অঙ্কের পর অনেক কিছু ঘটিয়া গিয়াছে। তৃতীয় ও চতুর্থ অঙ্কের মধ্যবর্তী ঘটনার 
বিবরণ দিবার জন্য চতুর্থ অঙ্কের গোড়াতেই একটি “প্রবেশক”১ আছে। উর্বশীর দুই সখী 
চিত্রলেখা ও সহজন্যার সংলাপে বিবরণ ব্যক্ত। 

অমাত্যদের উপর রাজকার্যভার ন্যস্ত করিয়া রাজা উর্ধশীকে লইয়া, তাহার কথায় 
নামে এক বিদ্যাধর-কন্যা বালির গাদা করিয়া খেলিতেছিল।২ তাহার দিকে রাজা অনেকক্ষণ 
তাকাইয়া আছেন, এই ভাবিয়া উর্বশী অভিমানিনী হয়। রাজার অনুনয় না মানিয়া সে রাজাকে 
এড়াইয়া এদিকে ওদিকে ছুটিতে ছুটিতে ভুল করিয়া কুমার-বনে ঢুকিয়া পড়ে। পার্বতীপুত্রের 
এই সংরক্ষিত উদ্যানে স্ত্রীলোকের প্রবেশ নিষিদ্ধ। কুমার-বনের উপান্তে প্রবেশ করিবামাত্র 
উর্বশী লতা হইয়া গেল। তাহাকে না দেখিয়া রাজা সেই হইতে পাগলের মতো হইয়া সেই 
বনে টুঁড়িয়া বেড়াইতে লাগিলেন। এই পর্যস্ত প্রবেশক। 

উন্মত্ত অবস্থায় রাজার নাচ গান অঙ্গভঙ্গি ও বিলাস চতুর্থ অঙ্কের বিষয়। প্রবেশকের 
গোড়ায় ও শেষে কয়েকটি গান আছে। (বিক্রমোর্বশীর নাটকের চতুর্থ অঙ্কের এই গানগুলি 
প্রায় সবই অপভ্রংশে রচিত। সংস্কৃত সাহিত্যে অপভ্রংশ ভাষা এই প্রথম দেখা গেল। গানগুলি 
তখনকার জনসাধারণের ব্যবহার্য ভাষায় লোক-সাহিত্যের ছাদে বিরচিত। অপত্রংশ গানের 
এই ধারাই বহিয়া আসিয়া অবশেষে জয়দেবের গানে ও বৈষ্ঞব-পদাবলীতে উত্তীর্ণ হইয়াছে।) 

বৈদিক আখ্যায়িকায় উর্বশীর ও তাহার অগ্সরা-সহচরীদের হংসীরূপ ধারণের উল্লেখ 
আছে। কালিদাসের নাট্যকাহিনীতে তাহা নাই। তবে চতুর্থ অঙ্কের কোন কোন গানে একটু 
ইঙ্গিত আছে। 


১। “প্রবেশক” বিশ্কপ্তকেরই মতো । শুধু তফাৎ এই যে প্রবেশকের ও মুল অঙ্কের ঘটনা একই স্থানে, 
বিদ্কস্তকে ভিন্ন স্থানে। এখানে “প্রবেশক' মানে অঙ্ক আরস্তের পূর্বে অভিনয় অথবা বক্তৃতা। 

২। তুলনীয় মেঘদূতে প্রক্ষিপ্ত প্লোক, “মন্দাকিন্যাঃ সলিলশিশিরৈঃ ...১। 

৩। রাগরাগিণী নৃত্যমুদ্রা অভিনয়ভঙ্গি ও নাচগানের তালজ্ঞাপক অনেকগুলি অপরিচিত সংজ্ঞা-শব্দ 
চতুর্থ অঙ্কে আছে। যেমন, দ্বিপদিকা, খণ্ডধারা, চর্চরী, জন্তলিকা, খণ্ডক, খুরক, বলস্তিকা, ভিন্নক, 
ককুভ, কুটিলিকা, মল্লঘটী, চতুরক, অর্ধ-দ্বিচতুরক, স্থানক, খণ্ডিকা, গলিতক ইত্যাদি । ইহার মধ্যে 
তিনটি শব্দ কালোচিত রূপাস্তরে পরবর্তীকালে--টাচরি, চাচর (€ চর্চয়ী); কু, কউ (€ ককুভ): 
ঝুমুর, ঝুমুল €€ জন্ভলিকা)। 


১৯২ ভারতীয়-আর্য সাহিত্যের ইতিহাস 


তন্মই হং || 
“সহচরীর দুঃখে পীড়িত হইয়া, শ্নহশীল হংসীযুগল অশ্র-আবিল নয়নে, সরোবরে 
দুঃখ পাইতেছে।।” 
এখানে হংসীযুগল হইতেছে উর্বশীর দুই সখী- _চিত্রলেখা ও সহজন্যা। 
চিত্তাদুম্মিঅমাণসিআ 


সহচরিদংসণলালসিআং। 
বিঅসিঅকমলমণোহরএ 
বিহরই হংসী সরোবরএ।। 
৮০০৮ হংসী সহচরীর দর্শনলালসা লইয়া কমলবিকশিত মনোহর 
সরোবরে চরিয়া বেড়াইতেছে।1, 
এখানে হংসী উর্বশীকে বুঝাইতেছে। 
হিঅআহিঅপিঅদুক্খও 
সরবরএ ধুঅপকৃখও। 
বাহোবগ্‌ গিঅণঅণও 
তস্মই হংসজুআণও || 
হৃদয়ে প্রিয়া (-বিরহ) দুঃখভার লইয়া অশ্রআকুল নয়নে হংসযুবা সরোবরে 
পক্ষবিধুনন করিয়া খেদ করিতেছে।।' 
এখানে হংসযুবা হইল পুরূরবা। 
খগ্বেদের কবিতায় পুরারবা উর্বশীকে বলিয়াছিলেন, “তুমি আমাকে গ্রহণ না করিলে 
আমি পাগল হইয়া যে দিকে দুই চোখ যায় চলিয়া যাইব।” সেই ভাবটুকু লইয়া কালিদাস 
তাহার নাটকের চতুর্থ অঙ্ক রচনা করিয়াছিলেন। কালিদাস রাজাকে সত্যসত্যই পাগল 
করিয়াছেন এবং রাজার পাগলামির সুযোগে তাহার কালের নাটুয়ার একক (5010) নাচগানের 
পরিচয় দিয়াছেন। গানগুলির আরও কিছু উদাহরণ দিহ। 
রাজা ভাবিতেছেন, “আমার মনে হইতেছে নিশ্চয়ই কোন নিশাচর মৃগলোচনা উর্বশীকে 
ধরিয়া রাখিয়াছে। যতক্ষণ নবতড়িত্বান্‌ শ্যামল মেঘ বর্ষণ না করে তেতক্ষণ তাহাকে সে 


ছাড়িবে না)।”১ 
মহ জাণিঅ মিঅলোঅণি নিসিঅরু কোই হরেই। 
জাব ন নভতলি সামল ধারাহরু বরিসেই।। 
কহু (“ককুভ”) রাগে (?) গাওয়া এই ষটুপদী (“যড়ুপভঙ্গা”)২ পদটি বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য। 
পিঅঅমবিরহকিলামিঅবঅণও 
অবিরলবাহজলাউলণঅণও। 


১। এই প্রসঙ্গে আধুনিককালের লোকবিশ্বাস--মেঘ ডাকিলে তবে কোন কোন আপদ ছাড়িয়া 
যায়-স্মরণীয়। 


২। “ককুভেন ষড়ুপভঙ্গা' ৷ 


সংস্কৃত সাহিত্য ১৯৩ 


দুসহদুক্খবিসংটুলগমণও 
পসরিঅগুরুতাবদীপিঅঅংগও। 
অহিঅং দুম্মিঅমাণসও 
কাণণে ভমই গইদংও || 
“প্রয়তমার বিরহে ক্লাস্তবদন, অবিরল অশ্রধারায় আকুলনয়ন, দুঃসহ দুঃখে 
উদ্ভ্রান্তগমন, প্রসারিত গুরুতাপে দীণ্ত-অঙ্গ, গজেন্দ্র অতিশয় ব্যাকুল মনে কাননে 
ভ্রমণ করিতেছে ।।' 
অকল্মাৎ রাজার মনে হইল, ওই বুঝি নৃপুরধবনি শোনা যায়। কান পাতিয়া ভ্রম বুঝিতে 
পারিলেন। 
মেঘশ্যামা দিশো দৃষ্টা মানসোৎসুকচেতসা। 
কৃজিতং রাজহংসেন নেদং নৃপুরশিঞ্জিতম্।। 
'দিগস্তরাল মেঘশ্যাম দেখিয়া মানসসরোবরে গমনের সময় আসিয়াছে জানিয়া 
উৎসুক চিন্তে রাজহংস কূজন করিতেছে। নৃপুরশিঞ্জন এ নয়।।” 
উদ্ভ্রান্ত হইয়া রাজা হরিণীসঙ্গপ্রার্থী হরিণকে দেখিয়া আগাইয়া যাইতেছেন। তখন সে 
কাননে এক এরাবত প্রবেশ করিতেছে। এইখানে যে পদটি আছে তাহার ভাষা সংস্কৃত কিন্তু 
ছন্দ পরিচিত নয়,_মিল নাই, তাল গদ্যের। 
মদকলকোকিলকুজিতরবঝঙ্কারমনোহরে । 
নন্দনবিপিনে নিজকারিনী-বিরহানলসস্তপ্তো 
বিচরতি গজাধিপ এরাবতনামা || 
“দণগুক” ছন্দে লেখা সংস্কৃত পদ (গান) এই প্রথম পাইলাম। 
অরণ্যপ্রাণীদের দেখিয়া রাজা প্রিয়ার কথাই ভাবিতেছেন এবং তাহাদের কাছে প্রিয়ার 
সন্ধান মাগিতেছেন। হঠাৎ তাহার নজরে পড়িল, উন্নত শিলার গায়ে যেন রক্তকদন্ব অথবা 
রক্তাশোকগুচ্ছের মতো ফুল ফুটিয়া আছে। প্রিয়াকে স্মরণ করিয়া তিনি হাত বাড়াইলেন। কিন্তু 
সে তো ফুল নয় দুর্লভ মণি। মণিটি হাতে করিয়া রাজা ঘুরিতেছেন এমন সময় দৈববাণী 
হইল,__-“এই মণির দ্বারা তুমি হারানো প্রিয়াকে পাইবে।' সেই মণি লইয়া রাজা কৌতৃহলবশে 
একটি কুসুমহীন লতাকে স্পর্শ করিলেন। অমনি লতা উর্বশী হইয়া গেল। প্রিয়াকে পাইয়া 
বিরহী রাজা সুস্থ হইলেন। চতুর্থ অস্ক এইখানে শেষ। 
উর্ধশীকে লইয়া রাজা রাজধানীতে ফিরিয়া আসিয়াছেন। সকলে খুশি। হঠাৎ রাজাস্তঃপুরে 
হাহাকার উঠিল-_আমিষভ্রমে এক গৃধ্র মণিটি ছো মারিয়া লইয়া গিয়াছে। রাজা ধনুর্বাণ লইয়া 
ছুটিলেন কিন্তু পাখির লাগ পাওয়া গেল না। পাখি অবশ্যই তাহার নীড়ে ফিরিবে এবং তখন 
মণি পাওয়া যাইবে, এই ভাবিয়া রাজা নাগরিকদের ক্ষাস্ত করিলেন। একটু পরেই কঞ্চুকী মণি 
ও একটি বান লইয়া আসিল। সেই বাণে পাখি বিদ্ধ হইয়াছিল। রাজা বলিলেন, মণি অগ্নিশুদ্ধ 
করিয়া সিন্দুকে রাখ। তাহার পর রাজা বাণটি পরীক্ষা করিয়া দেখিলেন। তাহাতে শিকারীর 
নাম-লেখা শ্লোক আছে। 
উর্বশীসম্ভবস্যায়মৈলসূনোর্ধসুর্ভৃতঃ। 
বুমারস্যায়ুযো বাণঃ প্রহতু দ্বিষদায়ুষাম্।। 
উর্বশী-জাত, এল-পুত্র, ধনুর্ধারী, শক্রর জীবননাশক কুমার আয়ুর বাণ।।' 
আর্য সাহিত্য/১৩ 


১৯৪ ভারতীয়-আর্য সাহিত্যের ইতিহাস 


বিদূষক রাজাকে অভিনন্দিত করিল। রাজা কিন্তু বুঝিতে পারিলেন না। তিনি বলিলেন, 
“নৈমিবীয় সত্রের পর হইতে উর্বশীর সহিত আমি সব সময়েই আছি। তাহার গর্ভলক্ষণ তো 
দেখি নাই। সুতরাং সস্তান হইল কখন? তবে সে সময়ে দিন কতক তাহার পয়োধরাগ্র শ্যামবর্ণ, 
বদন পাণুরচ্ছবি আর চক্ষু অলসদৃষ্টি হইয়াছিল বটে।' বিদূষক বলিল, “অপ্সরাদের কাণ্ড 
মানুষের মেয়েদের মতো নয়। তাহাদের চরিত্রপ্রভাব বড় গুঢ়।” রাজা বলিলেন, “তা না হয় 
হইয়াছি মনে করিয়া রাজা আমাকে পরিত্যাগ করিবে,”১ এই ভয়ে।” রাজা বলিলেন, "ঠাট্টা 
রাখ। ভাবিয়া বল।' 
এমন সয় কঞ্চুকী আসিয়া বলিল, একটি বালককে লইয়া এক তাপসী দেখা করিতে 
আসিয়াছেন। রাজা তাহাদের আনিতে বলিলেন। 
দূর হইতে ছেলেটিকে দেখিয়া রাজার মনে শ্নেহ জাগিল। 
বাম্পায়তে নিপতিতা মম দৃষ্টিরম্মিন্‌ 
বাৎসল্যবন্ধি হৃদয়ং মনসঃ প্রসাদঃ। 
সংজাতবেপথুভিরুজ্বিতধৈর্যবৃত্তির্‌ 
ইচ্ছামি চৈনমদয়ং পরিরন্ধুম্গঃ। | 
“আমার চোখ ইহার উপর পড়িয়া জলে ভরিয়া উঠিতেছে। হৃদয়ে যেন বাৎসল্যে টান 
পড়িতেছে। মনে প্রসন্নতা জন্মিতেছে। কাপন জাগিতেছে। আমার ধৈর্য লুপ্ত ইইতেছে। ইচ্ছা 
হইতেছে উহাকে অঙ্গে দৃঢ় জড়াইয়া ধরি।।' 
তাপসী পিতাপুত্রের পরিচয় করাইয়া দিল। তাপসীর আদেশে কুমার পিতার পাদবন্দন 
করিল। পুত্রকে আলিঙ্গন করিয়া রাজা তাহাকে পাদপীঠে বসাইলেন। বলিলেন, “বৎস এই 
তোমার পিতার প্রিয়স'খা ব্রাহ্মণ। ভয় করিও না, ইহাকে প্রণাম কর।' বিদূষক বলিল, “ভয় 
করিবে কেন£ আশ্রম বাসকালে তো শাখামৃগ দেখিয়াছে।”২ 
তাহার পর সভায় উর্শীকে আনা হইল। কুমারের মাতৃপরিচয় হইল। 
তাপসী চলিয়া যাইতেছে দেখিয়া কুমারও তাহার সঙ্গে যাইতে চায়। রাজা তাহাকে নিষেধ 
করিলেন। তাপসী বলিল, বৎস, পিতার কথা মানো।' তখন কুমার তাহাকে বলিয়া দিল। 
যঃ সুপ্তবান্‌ মদঙ্গে শিখণ্চকগুয়নোপলবসুখং। 
তৎ মে জাতকলাপং প্রেষয় মণিক্ঠকং শিখিনম্।। 
“যে শিখগ্ুককণগুয়নসুখ অনুভব করিতে করিতে আমার কোলে ঘুমাইত সেই মণিকণ্ঠ 
ময়ূরটি, তাহার পুচ্ছ উদ্গত হইলে, আমার কাছে পাঠাইয়া দিও ।।" 
পুত্রলাভ হইয়াছে, এখন উর্বশীকে ছাড়িতে হইবে। দুজনেই ব্যাকুল। রাজার অবস্থা দেখিয়া 
বিদূষক বলিল, “এখন মনে হইতেছে আপনাকে বন্কল ধারণ করিয়া তপোবনে যাইতে 
হইবে।”5 
রাজা সেই ভাবিয়া আয়ুকে তখনি রাজ্যাভিষিক্ত করিবার হুকুম দিলেন। অমান 


১। “মা বুডূচিং মং রাজা পরিহরিস্‌ সর্দি তি” 
২। “কিংতি সংকিস্সদি। অস্সমবাসপরিচিদো এবব সাহামিও 1” 
৩। “সংপদং তকেমি তখভবদা বন্ধলং গেস্কিঅ তবোবণং গম্তব্বং তি।” 


সংস্কৃত সাহিত্য ১৯৫ 


বিদ্যুৎপাতের মতো রাজসভায় নারদের আবির্ভাব ঘটিল। নারদ জানাইলেন যে ইন্দ্র তাহাকে 
অন্ত্রত্যাগ করিয়া বনে যাইতে নিষেধ করিতেছেন এবং আদেশ দিতেছেন যে উর্বশী তাহার 
সহধর্মিণী হইয়া থাকিবে। 

একটু পরে কুমার আয়ুর যৌবরাজ্যে অভিষেকের জন্য ইন্দ্রপ্রেরিত উপচার লইয়া রস্ভা 
আসিল। রস্ভার সহিত উর্বশীর মিলন হইল। উর্বশী পুত্রকে বলিল, 'এস, বস, বড়মাকে প্রণাম 
কর।”১ আয়ু রস্তাকে প্রণাম করিল। আয়ুর অভিষেক হইয়া গেল। রাজা নারদের দ্বারা ইন্দ্রের 
কাছে প্রার্থনা জানাইলেন 

পরস্পরবিরোধিন্যোরেকসংশ্রয়দুর্লভম্‌। 
সংগতং শ্রীসরশ্বত্যোর্ভূতয়েখস্তু সদা সত্যম্।। 
পরস্পরবিরোধিনী শ্রী ও সরস্বতীর একক্রস্থিতিরপ দুর্লভ মিলন সৎলোকের 
কল্যাণের নিমিত্ত সর্বদা ঘটুক।।' 

কালিদাসের বিক্রমোর্বশীয় নাটকের কাহিনী বেদের অনুসারী নয় পুরাণের অনুসারীও নয়। 
বরং রূপকথার অনুযায়ী বলা চলে। তবে বেদের কাহিনীর সঙ্গে ক্ষীণ একটু যোগসূত্র আছে। 
সে হইল চতুর্থ অঙ্কের গানে হংসীবিলাসের উল্লেখ আর সেই সঙ্গেই উর্বশী-বিরহিত পুরূরবার 
উন্মন্তবৎ আচরণ। কালিদাস যেভাবে উর্বশীর মর্ত্যে আগমন ঘটাইয়াছেন তাহা বহুকাল পরে 
মধ্য বাংলার “মঙ্গল”-কাব্যে নায়ক-নায়িকার বেলায় পাইতেছি। উর্বশীর লতা-রূপধারণ ও 
মণিস্পর্শে মানবত্প্রাপ্তি আর পাখির মণিহরণ-_ইহাও রূপকথার মোটিফ । 

বিক্রমোর্বশীয় কালিদাসের (এবং সমগ্র প্রাটীন সংস্কৃত সাহিত্যের) একমাত্র গীতিনাট্য 
(- অবশ্য একালের সংজ্ঞা অনুসারে নয়, একালের গীতিনাট্যের নিকটতম প্রাচীন নাট্যনিবন্ধ 
হিসাবেই)। সেকালের কথ্যভাষায় গানের সবচেয়ে পুরাতন এবং খাঁটি নিদর্শন 
বিক্রমোর্বশীয়ের চতুর্থ অঙ্কে পাইতেছি। এই গানগুলি অপত্রংশ ভাষার সবচেয়ে পুরানো 
নিদর্শনও বটে। 

কালিদাসের তিনটি নাটকেই প্রেমের কাহিনী এবং তিনটি কাহিনীতেই নায়ক বিদগ্ধ, 
অতরুণ এবং বিবাহিত। দুইটি নাটকে নায়িকা অবিদগ্ধা বিবাহযোগ্য তরুণী । বিক্রমোর্বশীয়ে 
নায়কের মতো নায়িকাও বিদগ্ধ এবং যাহাকে ইংরেজীতে বলে, এক্স্পীরিয়েন্স্ড, অর্থাৎ 
অভিজ্ঞ। এখানে মৃচ্ছকটিকের সঙ্গে তুলনা হইতে পারে। কিন্তু মৃচ্ছকটিকে দুই পক্ষের 
প্রেমচেষ্টা সমানভাবে উপস্থাপিত নয়। বিক্রমোর্বশীয়ে তাহা সমভাবে উপস্থাপিত। 

বিক্রমোর্বশীয়ের প্রস্তাবনায় নাটকটির নাম উল্লিখিত নাই। কালিদাসের অপর দুইটি নাটকে 
নাম দেওয়া আছে। 


১। “এহি বচ্ছ জেট্মাদরং অভিবন্দেহি।” 


১৯৬ ভারতীয়-আর্ধ সাহিত্যের ইতিহাস 


অভিজ্ঞানশকুস্তল 


কালিদাসের নাটক তিনটির মধ্যে অভিজ্ঞানশকুস্তল' (সংক্ষেপে শাকুস্তল') শেষ রটনা বলিয়া 
মনে হয়। নাটকটির অন্তিম শ্লোক হইতে জানা যায় যে কবির তখন বয়স পরিণত এবং তাহার 
মন পরলোকের জন্য প্রস্তুত হইতেছে। 

প্রবর্ততাং প্রকৃতিহিতায় পার্থিবঃ 

সরম্বতী শ্রতিমহতাং১ মহীয়তাম্‌। 

মমাপি চ ক্ষপয়তু নীললোহিতঃ 

পুনর্ভবং পরিগতশক্তিরাত্মভূঃ || 

বাজা প্রজার হিতে প্রবৃত্ত থাকুন। ভ্ঞানগুরুদের বাণী জয়লাভ করুক। 
আর শক্তি-আলিঙ্গিত স্বয়সু নীললোহিত আমার পুনর্জন্ম ছিন্ন করুন।।” 
শাকুস্তলে সাত অস্ক। নাটকটির দুইটি পাঠ প্রচলিত আছে। একটি পাঠ পাওয়া যায় বাংলা 
অক্ষরে লেখা পুথিতে। দ্বিতীয় পাঠ পাওয়া যায় নাগরী ও দক্ষিণ ভারতের অক্ষরে লেখা 
পুথিতে। দ্বিতীয় পাঠ প্রথম পাঠের চেয়ে ছোট । (সুতরাং কালিদাসের নিজ কৃত সংস্করণ হওয়া 
অসম্ভব নয়।) অনেক বিষয়ে, বিশেষ করিয়া প্রাকৃত অংশে প্রথম পাঠ অনেক ভালো । প্রথম 
অর্থাৎ বাংলা পাঠে২ অতিরিক্ত যে সব শ্লোক আছে তাহার মধ্যে দুই একটির রচনা খুব উজ্জ্বল 
নয়। এগুলি বাঙালী পাঠক-লিপিকরের ভালো লাগার উৎসাহেরই ফল হওয়া সম্ভব। (বাংলা 
দেশে কালিদাসের রচনার ভক্ত পাঠকের অভাব কখনই ছিল না এবং সাহিত্যরসের দিক দিয়া 
সংস্কৃত কাব্যের সমাদর ভারতবর্ষের অন্যান্য প্রদেশের তুলনায় কম ছিল না।) এই আলোচনায় 
আমি শাকুস্তলের বাংলা পাঠই অবলম্বন করিয়াছি।৩ বাংলা পাঠের অধিকাংশ পুথিতে শেষ 
অঙ্ক ছাড়া সব অঙ্কের নাম দেওয়া আছে। যেমন প্রথম অন্ক_“আথেটক”', দ্বিতীয় 
অঙ্ক__“আখ্যান-গুপ্তি”, তৃতীয় অঙ্ক__“শূঙ্গারভোগ””, চতুর্থ অঙ্ক__-“শকুত্তলাপ্রস্থান”, পঞ্চম 
অঙ্ক-_“শকুস্তলাপ্রত্যাখ্যান”, ষষ্ঠ অন্ক-_“শকুত্তলাবিরহ”"। 
শাকুস্তল কালিদাসের লেখনীর পবিণামরমণীয় সৃষ্টি। তাহার মধ্যে চতুর্থ অঙ্কে কবি যে 

নব রস ঢালিয়া দিয়াছেন তাহা ভারতীয় সাহিত্যে তুলনাবিহীন। সেকালের কোন এক অজ্ঞাত 
বাঙালী বিদগ্ধ সমালোচকের এই যে শ্লোকটি শাকুস্তলের পুথিবাহিত হইয়া আমাদের কাছে 
আসিয়াছে তাহার রচনায় চাতুর্য নাই কিন্তু ভাবে মর্মজ্ঞতা আছে! 

কালিদাসস্য সর্বস্মভিজ্ঞানশকুত্তলম্‌। 

তত্রাপি চ চতুর্থোহক্কো যত্র যাতি শকুস্তলা।। 
কোন এক আরও সারার্থদশী সমালোচক (তিনি নিতাস্ত আধুনিক কালের মানুষ বলিয়া 
সন্দেহ করি, ইম্পর্টেন্ট দাগ দেওয়! বই-পড়া পরীক্ষার্থী কোন পণ্ডিত হওয়াও অসম্ভব নয়__) 
শ্লোকটির শেষ অংশ বদল করিয়াছেন। 

তত্রাপি চ চতুর্থোস্ক তত্র শ্লোকচতুষ্টয়ম্।| 


১। পাঠাপ্তরে “শ্রতিমহতী"”__“বেদবিদ্যামযী! বলিয়া মহত? । 
২। ইংরেজী অনুসারে 801221115011510 
৩। পিশেল (1২101010 19501761) সম্পাদিত দ্বিতীয় সংস্করণ ১৯২২)। 


ংস্কৃত সাহিত্য ১৯৭ 


কী এই চতুষ্টয় শ্লোক, তাহা চতুর্থ অঙ্কের আলোচনায় দেখাইব। 
অষ্টমূর্তি শিবের বন্দনায় শাকুতস্তলের আরম্ত। সূত্রধার নটীকে আদেশ দিল, 'এই পরিষদে 
বহু জ্ঞানী-গুণীর সমাবেশ হইয়াছে। এখানে আমরা শ্রীকালিদাস যাহার কাহিনী গাঁথিয়াছেন 
সেই নূতন অভিজ্ঞানশকুস্তল নামক নাটক দিয়া আনন্দ বিধান করিব।১ অতএব প্রত্যেক 
ভূমিকায় যত্র লওয়া হোক” নটা বলিল, “আপনার সুবিহিত নাট্যনৈপুণোর জন্য কিছুতেই ক্রি 
হইবে না।” সৃত্রধার হাসিয়া বলিল, “মহাশয়া, আপনাকে তবে সত্যকথা বলি। 
আ পরিতোষাদ্‌ বিদুষাং ন সাধু মন্যে প্রয়োগবিজ্ঞানমূ। 
বলবদপি শিক্ষিতানামাত্মন্য প্রত্যয়ং চেতঃ|| 
বিদ্বদ্মণ্ডলীর পরিতোষ না হওয়া পর্যস্ত প্রয়োগ-বিজ্ঞানের২ প্রশংসা করিতে পারি 
না। শিক্ষিতদের চিত্তও নিজের বিষয়ে অত্যন্ত সংশয়যুক্ত হয়।।' 
নটী বলিল, “তা বটে। এখন কি করিতে হইবে মহাশয় আজ্ঞা করুন।' 
সুত্রধার বলিল, 'পরিষদ্মণ্ডলীর কর্ণরসায়ন গান ছাড়া আর কি অব্যবহিত করণীয় 
আছে।' 
নটী বলিল, “কি খতু আশ্রয় করিয়া গাহি 
সৃত্রধার বলিল, “অচির প্রবৃত্ত, উ পভোক্ষম এই শ্রীম্ম-ধতৃত আশ্রয় করিয়া গান করা 
হোক। এখন 
সুভগসলিলাবগাহাঃ পাটলিসংসর্গসুরভি বনবাতাঃ। 
প্রচ্ছায়সুলভনিদ্রা দিবসাঃ পরিণামরমণীয়াঃ। 
সলিলে অবগাহন সুখকর। বনের হাওয়া পারুল ফুলেন গন্ধ-মাখা।, 
ছায়াতলে ঘুমে ঢুলায়। দিনগুলির অবসান মধুর।1, 
তাহার পর নট গান ধরিল। 


“দেখ ভ্রমরের দ্বারা মুহূর্তকালমাত্র চুন্বিত পেলব-কেশরশিখাবিশিষ্ট শিরীষ ফুলগুলি 
মেয়ের! সম্তর্পণে কানে পরিতেছে। 
গানের প্রশংসার সঙ্গে নাট্যকাহিনীর আরম্ভ জ্ঞাপন করিয়া সূত্রধার প্রস্তাবনা শেষ করিয়া 


দিল। 
তবাস্মি গীতরাগেণ হারিণা প্রসভং হাতঃ। 
এষ রাজেব দুষ্যস্তঃ সারঙ্গেণাতিরংহসা ।। 
প্রথম অঙ্কে মৃগয়ারত রাজা দুষ্যস্তের আশ্রমমূগের অনুসরণক্রমে মালিনীতীরে কথের 
আশ্রমে আগমন এবং শকুস্তলা ও তাহার দুই সখীর সঙ্গে সাক্ষাৎ। দ্বিতীয় অঙ্কে শকুত্তলার 
প্রেমাসক্ত রাজা রাজধানীতে প্রত্যাবর্তনে অনিচ্ছুক হইয়া সখা বিদূষককে প্রতিনিধি করিয়া 
রাজধানীতে পাঠাইয়া দিলেন। তৃতীয় অঙ্কে দৃষ্যস্ত-শকুস্তলার প্রেমবিলাস। রাজা শকুত্তলার 
প্রেমে আতুর, শকুস্তলাও রাজার প্রেমে কাতর। শকুত্তলা সখীদের সঙ্গে মনের কথা কহিতেছে, 


১। “অভিরূপভূয়িষ্ঠা পরিষৎ। তস্যাং চ শ্রীকালিদাসগ্রথিতবস্তনা নবেনাভিজ্ঞানশকুস্তলনান্গা 
নাটকেনোপস্থাতব্যমম্মাভিঃ। তত প্রতিপাত্রমাধীয়তাং যত্ুঃ1” 

২। “প্রয়োগবিজ্ঞান” মানে ব্যবহারিক বিদ্যায় ব্যুৎপত্তি (51011) 17 [05001081 50101706)। এখানে 
“প্রয়োগ” মানে নাট্য প্রয়োগ (01870000 00017758706) 1 

৩। মালবিকাগ্িমিত্রের প্রস্তাবনায় বসস্ত-উৎসবের উল্লেখ স্মরণীয়। 


১৯৮ ভারতীয়-আর্য সাহিত্যের ইতিহাস 


রাজা আড়ালে তাহা শুনিলেন। শকুস্তলা মনোভাব রাজাকে জানানোর উপায় রূপে সখী 
প্রিয়ংবদা ঠাওরাইল, শকুস্তলা রাজাকে প্রেমপত্র লিখুক। সে চিঠি সে ফুলের মধ্যে লুকাইয়া 
দেবতার নির্মাল্য ছলে রাজার হাতে দিয়া আসিবে ।১ সখী অনসুয়াও মত দিল। শকুস্তলার ভয় 
হইল, যদি সে চিঠি অন্য কাহারও হাতে পড়ে ।২ প্রিয়ংবদা বলিল, তাহা হইলে নিজের ভাবের 
উপস্থাপনের উপযোগী গান রচনার কথা ভাবো।৩ শকুত্তলা বলিল, ভাবিতে পারি কিন্তু ভয় 
হইতেছে যদি সে প্রত্যাখ্যান করে। সখীরা একবাক্যে বলিল, কোন ভয় নাই। এমন কে আছে 
যে সম্তাপনিবর্তক শারদ জ্যোতস্নায় ছাতা আড়াল দেয়? তখন ভাবিয়া চিত্তিয়া শকুস্তলা এক 
গান রচনা করিল। কিন্তু লেখা যায় কিসে? এবারেও প্রিয়ংবদা বুদ্ধি যোগাইল,__পদ্মপাতার 
নরমপিঠ কাগজ, নখ কলম। গান লিখিয়া শকুস্তলা সখীদের শুনাইল। 
তুম ণ আণে হিঅঅং মম উণ মঅণো দিবা অ রত্তিং অ। 
নিক্কিব দাবই বলিঅং তুহ হুত্তমণোরহাই অঙ্গাই।। 
“তোমার মন তো জানি না। তবে, হে নিষ্ঠুর, তোমার অভিমুখ আমার দেহকে মদন কি 
দিবা কি রাত্রি সবলে দহন করিতেছে।।' 
চিঠি পাঠাইতে হইল না। আড়াল হইতে শুনিয়া রাজা তখনি দেখা দিলেন। শকুস্তলাকে 
মদনের কবল হইতে বাঁচাইবার জন্যই যেন প্রিয়ংবদা রাজার হাতে তাহাকে অর্পণ করিল।০ 
শকুস্তলা কটাক্ষ করিয়া বলিল, “কেন তোমরা অস্তঃপুরবিরহপর্যুৎসুক রাজর্ষিকে উপরোধ 
করিতেছ? শকুস্তলার কথায় অনসুয়া চকিত হইয়া রাজাকে অনুরোধ করিল, “মহারাজ, শোনা 
যায় রাজারা বহুবল্লভ। তাই যাহাতে আমাদের এই প্রিয়সখী বন্ধুজনের শোচনীয়া না হয় তেমন 
করিবেন।”£ রাজা বলিলেন, “বেশি আর কি বলিব। একদিকে আমার সসাগরা বসুন্ধরা রাজ্য 
আর এক দিকে আপনাদের এই সখী ।' 
চলিয়া যাইবার উপক্রম করিয়া শকুত্তলা রাজাকে বলিল, “হে পুরুবংশীয় বীর, শুধু কথার 
সূত্রে পরিচিত এই মানুষটি তোমার ইচ্ছা পূর্ণ করিতে না পারিলেও তাহাকে তুমি ভুলিও না।' 
(“অনিচ্ছাপুরও বি সংভাসণমেত্তএণ পরিচিদো অঅং জনো ণ বিসুমরিদবেবা।”) 
ত্বং দূরমপি গচ্ছন্তী হৃদয়ং ন জহাসি মে। 
দিনাবসানচ্ছায়েব পুরোমূলং বনস্পতেঃ।| 
“তুমি দূরে চলিয়া গেলেও আমার হৃদয় ছাড়ো না, 
যেমন দিনাবসানের ছায়া বনস্পতির মূলাগ্র (হইতে সরে না)।' 
অন্তরালে থাকিয়া শকুস্তলা রাজার প্রণয়বেদনার পরিচয় পাইল। তাহার পর দুইজনের 
বিশ্রদ্ধ মিলন ঘটিল। এদিকে সন্ধ্যা হইয়া আসিয়াছে। পিসী গৌতমী আশ্রমবাটিকার দিকে 
আসিতেছেন দেখিয়া সথীরা ইঙ্গিতে শকুস্তলাকে সাবধান করিয়া দিল। 
“নেপথ্যে । চক্কবাঅবহু আমন্তেহি সহঅরং। উবট্ঠিদা রঅণা "৫ 


১। “মদণলেহা দাণিং সে করীঅদু। তং অহং সমণো-গোবিদং কদুঅ দেবদাসেসাদদেসেণ অস্স রগ্নে 
হ্ধং ং।' 

২। “নিওও বি বিঅগ্লীঅদি।” 

৩। “তেণ হি অত্তণো উবপ্নাসানুরুবং চিত্তহি কিংপি...গীদঅং।” 

৪। “ইঅং ণো পিঅসহী তুমং উদ্দিসিঅ ভঅবদা মঅণেণ ইমং অবথস্তরং কারিদা। তা অরিহসি 
অব্ভুববন্তীএ জীবিদং সে অবলম্ধিদুং।” 

৫। “চত্রবাকবধূ, সহচরের কাছে বিদায় লও। রাত্তি সমাগত ।' 


সংস্কৃত সাহিত্য ১৯৯ 


রাজা সরিয়া পড়িলেন। গৌতমী আসিয়া শকুস্তলাকে কুটীরে লইয়া গেলেন। রাজা 
শকুস্তলার কথাই ভাবিতেছেন এমন সময় দূর হইতে তাহার ডাক পড়িল। সন্ধ্যাহোম আর্ত 
হইয়াছে মাত্র, অমনি রাক্ষসেরা যজ্ঞবিঘ্বের জন্য সমাগত হইয়া ছায়ারূপে বিচরণ করিয়া 
আশ্রমবাসীদের ভয় দেখাইতেছে। আশ্রমে দুই চারি দিন থাকিয়া যাইবার এই সুযোগ দেখিয়া 
রাজা সাগ্রহে রাক্ষস মারিতে চলিলেন। এইখানে তৃতীয় অস্ক শেষ। 
আনমনা শকুস্তলার সাড়া না পাইয়া সমাগত অতিথি কোপন দুর্বাসা প্রত্যাখ্যাত হইয়া 
শকুত্তলাকে শাপ দিয়াছেন, যাহার ভাবনায় নিমগ্ন হইয়া আমাকে অবজ্ঞা করিলে একদা সে 
তোমাকে ভুলিয়া যাইবে । কিন্তু সবীদের অনুনয়ে নরম হইয়া দুর্বাসা শাপমোচনের উপায়ও 
বলিয়া দিয়াছেন। এই অস্তর্বতী ঘটনাটুকু চতুর্থ অঙ্কের প্রবেশকে দুই সখীর সংলাপে বিবৃত 
আছে। 
শকুস্তলার দৈববিঘ্ন কাটাইবার কাজে তাহার পুষনিয়া পিতা কথ এতদিন আশ্রমের বাহিরে 
ছিলেন। ফিরিয়া আসিয়া শকুস্তলার ব্যাপার অবগত হইলেন, সযীদের মুখে নয় তাহারা তো 
এ কথা বলিতেই পারে না, অগ্নিগৃহে এই অশরীরী বাণী হইতে 
দৃষ্যস্তেনাহিতং ৮3- 
সি পট উর যুব 
করিতেছে। হে ব্রহ্মান্, তাহাকে অগ্নিগর্ভ শমীবৃক্ষের মতো জ্ঞান করিও।। 
শুনিয়াই কণ্ধ স্থির করিলেন, আর শকুস্তলাকে আশ্রমে বাখা ঠিক নয়। তাহাকে 
রাজধানীতে রাজার কাছে অবিলম্বে পৌঁছিয়া দিয়া আসিবার জন্য তিনি ভগিনী গৌতমী ও দুই 
শিষ্য শার্গরব ও শারদ্বতকেট প্রস্তুত হইতে আদেশ করিলেন। সখীরা শকুস্তলাকে সাজাইতে 
রা পাড়ার্গায়ের সাধারণ ঘরের মেয়ে যখন প্রথম শ্বশুরবাড়ি যায় তখন যেমন 
প্রতিবেশী যথাসাধ্য বসনভূষণ সাজসজ্জা আনিয়া যোগায় তেমনি সমগ্র 
আশ্রমপ্রকৃতি যেন শকুস্তলার সাজের ডালি ভরাইয দিল। সাজাইবার বেলায় মুশকিল হইল। 
আশ্রমের মেয়েরা বাকলপরা, তাহারা সাজসজ্জার ধার ধারে না! তখন অনসুয়ার বুদ্ধি 
যোগাইল। সে শকুস্তলাকে বলিল 
চিত্তপরিচত্রণ দানিং দে জঙ্গেসুং আহরণবিনিওঅং করেম্হ। 
“ছবি মিলাইয়া তোমার অঙ্গে আভরণ বিনিয়োগ করিব।' 
শকুস্তলা বলিল, তোমাদের নিপুণতা তো জানি।' 
শকুত্তলার শুভযাত্রার সময় হইয়াছে। কথ্ ব্যাকুল মনে পায়চারি করিতেছেন আর 


ভাবিতেছেন। 
যাস্যত্যদ্য শকুস্তলেতি হৃদয়ং স্পষ্টং সমুৎকণ্ঠয়া 
অস্তর্বা্পভরোপরোধি গদিতং চিস্তাজড়ং দর্শনম্‌। 


১। শিষ্য দুইটি সরল আশ্রম বালক এবং ঠিক গৌয়ারগোবিন্দ না হইলেও একটু রগচটা গোছের 
এবং অভিজ্ঞতাহীন বলিয়া কিছু উন্নাসিক। চরিত্রের সঙ্গে সামঞ্জস্য রাখিয়াই কালিদাস নাম দুইটি 
বাছিয়াছিলেন। এই প্রসঙ্গে আশ্রমবালিকা দুইটির নামেরও সার্থকতা লক্ষ্যে পড়ে । প্রিয়ংবদা 
চালাক, এবং চটপটে, অনসুয়া মৃদু এবং দূরদর্শিনী। 

২। এইটি চতুঃক্লোকীর প্রথম। 


২০০ ভারতীয়-আর্ধ সাহিত্যের ইতিহাস 


শকুস্তলা আজ যাইবে-ইহা মনে করিতেই হৃদয় উৎকঠিত হইতেছে, নিরুদ্ধ 
ক্রন্দনের চাপে কথা বাধিয়া যায়, চিন্তায় চোখ ঘোর লাগিতেছে। স্নেহের বশে যদি 
-অরণ্যবাসী আমারই এমন অবসন্নতা আসে আহা না জানি গৃহীরা আসন্ন 
কন্যাবিচ্ছেদদুঃখে কতখানি পীড়িত হয়।।' 
অবাঞ্তিত সদ্যোজাত পরিত্যক্ত শিশুকে কণ্ধ বাপ ও মা হইয়া মানুষ করিয়াছেন।-_এ কথা 
স্মরণে রাখিতে হইবে। 
শকুস্তলা কথকে প্রণাম করিল। কথ্থ আশীর্বাদ করিলেন, সে চিরদিনের মাতা-পিতার 
আশীর্বাদ__স্বামীসোহাগ ও পুত্ররত্বলাভ। 
যযাতেরিব শর্মিষ্ঠা পত্যুর্বহুমতা ভব। 
পুত্রং ত্বমপি সম্ত্রাজ্যং সেব পুরুমবাগুহি।। 
'শর্মিঠা যেমন যযাতির হইয়াছিল, তেমনি স্বামীসোহাগিনী হও। 
সে যেমন পুরুকে পাইয়াছিল তুমিও সেইমত সম্রাট্পুত্র লাভ কর।।, 
পিসী গৌতমী শকুস্তলার কৃতকার্য সমঝাইয়া দিতে মন্তব্য করিলেন, বৎসে এ তোমাকে 
বর। আশীর্বাদ নয়। 
তাহার পর যাত্রা করিবার পূর্বক্ষণে শকুস্তলার অগ্নিপ্রদক্ষিণ করিবার সময় কথ্থ বেদমন্ত্রের 
রীতিতে (““খক্চ্ছন্দসা”) শ্লোক পড়িয়া আবার আশীর্বাদ করিলেন। এ পুণ্য আশীর্বাদ, গুরুর । 
'অমীং বেদীং, পরিতঃ ক্লিপ্তধিষগ্যাঃ 
সমদ্িত্তঃ প্রান্তবিস্তীর্ণদর্ভাঃ। 
অপদ্বস্তো দুরিতং হব্যগন্ধৈর্‌ 
বৈতানাস্তা বহনয়ঃ পালয়স্ত।।১ 
“এই বেদির চারিদিকে নির্দিষ্ট স্থানে প্রতিষ্ঠিত, সমিধযুক্ত, প্রান্ত পর্যস্ত কুশ বিছানো, 
যজ্জীয় অগ্নিগণ হোমগন্ধে অকল্যাণ বিনাশ করিয়া তোমাকে পালন করুন।1, 
কণ্থ। বাছা এখন অগ্রসর হও । (দৃষ্টিক্ষেপ করিয়া) এই সে শাঙ্গরব শারদ্বধত পণ্ডিতেরা। 
শিষ্যদ্বয়। (প্রবেশ করিয়া) ভগবন্‌, এই যে আমরা। 
কণ্ু। বৎস শাঙ্গরব, ভগিনীকে পথ দেখাইয়া চল। 
শিষ্য। এই দিকে এই দিকে দিদি। (সকলের পরিক্রমণ ।) 
কথ। ওগো ওগো বনদেবতা-অধিষ্ঠিত তপোবন তরুগণ, 
পাতুং ন প্রথমং ব্যবস্যতি জলং যুস্মাস্বপীতেষু যা 
নাদত্তে প্রিয়মগুনাপি ভবতাং শ্নেহেন যা পল্লুবম্‌। 
আদ্যে বঃ কুসুমপ্রবৃত্তিসময়ে যস্যা ভবত্যুৎসবঃ 
সেয়ং যাতি শকুস্তলা পতিগৃহং সর্বেরনুজ্ঞায়তাম্‌।।২ 
“তোমাদের জলসেক না হইলে যে কখনই আগে জল খাইতে চায়ে না, সাজ করিতে 
ভালো বাসিলেও যে শ্লেহবশে তোমাদের পাতা কখনো ছিড়ে না, তোমাদের প্রথম 
ফুল ধরার সময়ে যাহার উৎসব লাগিয়া যায়, সেই এই শকুস্তলা পতিগৃহে যাহতেছে। 
সকলে অনুমতি দাও ।।” 
কোকিলের রব অনুমোদন জানাইল। নেপথ্যে বনদেবতার স্বস্তিবাচন শোনা গেল। 


১। এই শ্লোকটিকে কালিদাসের “ব্রজবুলি” রচনা বলিতে পারি। 
২। চতুঃশ্লোকীর দ্বিতীয় এইটি। 


সংস্কৃত সাহিত্য ২০১ 


রম্যান্তরঃ কমলিনীহরিতৈঃ সরোভিস্‌ 
ছায়াদ্রমৈর্নিয়মিতার্কমরীচিতাপঃ। 
ভূয়া কুশেশয়রজোমৃদুরেণুরস্যাঃ 
শান্তানুকুলপবনশ্চ শিবশ্চ পদ্া2।। 
'পদ্মবনে সবুজ-হওয়া সরোবরপরম্পরায় যে পথের দূরত্ব অকচ্ছিন্ন ও মনোরম, 
প্রচ্ছায় বৃক্ষের দ্বারা যে পথে সূর্যের তাপ প্রশমিত, যে পথের ধূলি পদ্মরেণুর মতো 
সুখস্পর্শ, যে পথে বায়ু শাস্ত ও অনুকূল, যে পথ কল্যণগামী-_সে পথ ইহার হোক।।' 
প্রিয়সমাগমের উৎসুকতা সত্তেও আশ্রম ছাড়িয়া যাইতে শকুস্তলার পা যেন উঠিতেছে না। 
শকুস্তলা। স্মেরণ করিয়া) বাবা, ছোট বোন মাধবীর কাছে বিদায় নিই। 
কথ্থ। বৎসে, উহার উপর তোমার শ্রীতি জানি। এই তো ও ডান দিকে, দেখ। 
শকুস্তলা। (আগাইয়া লতাকে আলিঙ্গন করিয়া) ছোট লতা-বোন, তোমার শাখাবাছু 
দিয়া আমাকে প্রত্যালিঙ্গন কর। আজ হইতে আমি তোমার দূরবর্তিনী হইব। 
বাবা, আমার মতো ইহার কল্যাণও তোমাকে চিস্তা করিতে হইবে। 
কথ্থ বলিলেন, প্রথম হইতে আমি তোমাকে যেমন পাত্রে সম্প্রদান করিব ভাবিয়া 
রাখিয়াছিলাম তুমি নিজগুণেই তেমন বরের সহিত মিলিত হইয়াছ। তোমার বিষয়ে 
নিশ্চিন্ত হইয়াছি। এখন এই সমীপবর্তী সহকারের সহিত ইহার বিবাহ দিব। এস এইদিকে, 
যাত্রাপথে পা বাড়াও। 
শকুস্তলা। (সখীদের কাছে গিয়া) ওলো, এ দুটিকে তোমাদের দুজনের হাতে দিলাম। 
সখীরা। আমাদের দুজনকে কাহার হাতে দিলে? কোদিতে লাগিল ।) 
কথ্। অনসূয়া, প্রিয়ংবদা, কাদিও না। তোমাদেরই কর্তব্য শকুস্তলাকে প্রবোধ দেওয়া। 
শকুস্তলা। বাবা, কুটীরের সীমানা অবধি আসিয়াছে এই গর্ভভারমন্থর মৃগবধূ। এ যখন 
সুখে প্রসব করিবে তখন সুখবর দিষা লোক পাঠাইও। ভুলিও না যেন। 
কথ্থ। বসে, এ আমি ভুলিব না। 
শকুস্তলা। (গমনবাধা দেখাইয়া) ওমা, কে ও পায়ে পায়ে আসিয়া বারবার আমার 
আঁচল টানিতেছে। (ফিরিয়া দেখিল।) 
কথ্থ। যস্য ত্রয়া ব্রণবিরোহণমিঙ্গুদীনাং 
তৈলং ন্যষিচ্যত মুখে কুশসূচিবিদ্ধে। 
শ্যামাকমুষ্ঠিপরিবধিতকো জহাতি 
সোহয়ং ন পুত্রকৃতকঃ পদবীং মুগস্তে।।১ 
'কুশের কাটায় ক্ষত হইতে যাহার মুখে তুমি ক্ষতনাশন ইন্গুদী তৈল লাগাইয়া দিতে, 
যাহাকে তুমি মুঠা মুঠা শামা ধান খাওয়াইয়া পোষণ করিয়াছিলে সেই তোমার পালিত 
পুত্র মগ তোমার পদাঙ্ক ছাড়িতেছে না।। 
শকুস্তলা। বাছা তোমাদের সঙ্গবাস যে পরিত্যাগ করিয়া যাইতেছে এমন আমাকে 
কেন অনুসরণ করিতেছ। তোমার জননী প্রসব করিয়াই গত হয়। তাহাকে 
ছাড়া তুমি যেমন আমার হাতে পুষ্ট হইয়াছিলে তেমনি এখন আমাকে ছাড়া 
তোমাকে বাবা দেখিবেন। তাই ফিরিয়া যাও বাছা ফিরিয়া যাও। (কৌোদিতে 
কাদিতে চলিল।) 


১। চতুঃশ্লোকীর এইটি তৃতীয়। 


২০২ ভারতীয়-আর্ সাহিত্যের ইতিহাস 


কথ্। বংসে কাদিয়ো না। স্থির হও। এই দিকে পথের পানে নজর দাও । 
“চোখের পাতার লোম উৎক্ষিপ্ত করিয়া দৃষ্টির বাধা দেয় অশ্রুবিন্দু, তৃমি হ্থৈর্য 
অবলম্বন করিয়া তাহার পতন রুদ্ধ কর। এখানকার মাটি উচুনীচু সেদিকে না 
তাকাইলে পথে তুমি উছট খাইবে।।' 

বিদায় নেওয়ার ব্যাপারে অযথা বিলম্ব হইতেছে মনে করিয়া অসহিষু শার্গরব গুরুকে 
লোকাচার বিধি স্মরণ করাইয়া বলিল 

ভগবন, জলাশয় প্রাস্ত পর্যস্ত শ্নেহভাজন ব্যক্তিকে আগাইয়া দিতে হয়,__ এই কথা 

স্মরণ করুন।১ এই তো হুদের তার। এইখানে আমাদের সন্দেশ২ দিয়া আপনাকে 

প্রত্যাবর্তন করিতে হয়। 

কথ্ধ। তাহা হইলে আমরা এই ক্ষারবৃক্ষের ছায়ায় দীড়াই। (সকলে তাহাই করিল ।) 
দুষ্যত্ত মহাশয়কে বলিবার উপযুক্ত কী বার্তা হইতে পারে। (চিত্তা করিতে 


লাগিলেন 1)... 
বৎস শাঙ্গরন, আমার কথামতো তুমি শকুস্তলাকে সামনে বাখিয়া এই কথা 
বণিবে 


অস্মান্‌ সাধু বিচিত্ত্য সংযমধনানুচ্চৈঃ কুলং চাত্সনস্‌ 
তৃষ্যস্যাঃ কথমপ্যবান্ধাবকৃতাং শ্নেহপ্রবৃত্তিং চ তাম্‌। 
সামান্য প্রতিপত্তিপূর্বকমিয়ং দাবেষু দৃশ্যা তুয়া 
দৈনাধীনমতঃ পরং ন খলু তথ্শ্্ীবন্ধুভির্াচ্যতে || 
'আমাদের সম্বল তপস্যা, তোমার নিজের বংশ উচ্চ, এবং তোমার উপর 
ইহার যে ভালোবাসা তাহা কোনক্রমেই আত্মীয়বন্ধুর দ্বারা ঘটানো 
নয়।-_-এই কথা ভালো করিয়া মনে রাখিয়া তুমি ইহাকে অভ্তঃপুরবাসিনীদের 
প্রাপা সাধারণ সম্মান দিয়া অবেক্ষণ করিবে। ইহার অতিরিক্ত দৈবের অধীন, 
মেয়ের আত্ীয়স্বজনেরা তাহা মুখ ফুটিয়া চায় না।” 
শার্গরব। ভগবন্‌, আপনার সন্দেশ গ্রহণ কন্িলাম। 
কর্ধ। (শকুস্তলার দিকে চাহিয়া) বসে, এইবার তোমাকে কিছু উপদেশ দিই। 
বনবাসী হইলেও আমরা সংসারবাবহার জানি। 
শার্গরব। ভগবন, ধীমান্‌ ব্যক্তিদের অজানা কিই বা আছে। 
ক্থ। বৎসে, এখান থেকে পতিগৃহে পোছিয়া 
শুশ্রাষন্য গুরূন্‌ কুরু প্রিয়সখীবৃত্তিং সপতীজনে 
ভর্তৃবিপ্রকৃতাপি রোষণতয়া মা স্ম প্রতীপং গম£ঃ। 
ভূয়িষ্টং ভব দক্ষিণা পরিজনে ভোগেঘ্নুৎসেকিনী। 
যাক্ত্যেবং গৃহিণীপদং যুবতয়ো বামা কুলস্যাধয়ঃ।। 
'গুরুজনদের সেবা করিও । সপতীদের সহিত প্রিয়সযীর মতো আচরণ 
করিও । খারাপ ব্যবহার পাইলেও ব্রোধবশে স্বামীর প্রতিকূল আচরণ ঝাপ 
না। পরিজরনের প্রতি অত্যন্ত যুক্তহণ্ড হইও। নানাবিধ ভোগের মধ্যে 
থাকিলেও গর্ববোধ করিও না । এইভাবে চলিলে অল্পবয়সী মেয়েরাও গৃহিণী- 


১। তুলনীয়, “আবনাস্তং ওদকান্তং শ্লিঙ্ধং পাস্থৃমনুত্রজেৎ”'। 
২। অর্থাৎ রাজাকে যাহা বলিতে হইবে। 


সংস্কৃত সাহিতা ২০৩ 


গৌরব লাভ করে। যাহারা বিপরীত আচরণ করে তাহারা সংসারের ব্যাধি।।' 
গৌতমী কি বলেন £ 
গৌতমী। এইই তো নববধুদের উপদেশ। (শকুস্তলার দিকে ফিব্রিয়া) বাছা, ভলিও না। 
কথ্। এস বৎসে। আলিঙ্গন কর আমাকে আর সখীজনকে। 
শকুস্তলা । বাবা, প্রিয়সখীরা কি এইখান হইতেই ফিরিয়া যাইবে ।১ 
কথ্ধ। বসে, ইহাদেবও বিবাহ দিতে হইবে। তাই ইহাদের সেখানে যাওয়া উচিত 
নয়। তোমার সঙ্গে গৌতমী যাইবেন। 
শকুস্তলা। (পিতার বক্ষ চাপিয়া) কি করিয়া আমি এখন বাবার কোলছাড়া হইয়া মলয় 
পর্বত হইতে উন্মুলিত চন্দনলতার মতো দেশাস্তরে প্রাণ ধারণ করিব। 
(কাদিতে লাগিল ।) 
কণ্। বসে, কেন এত কাতব হইতেছ? 
অভিজনবতো ভর্তৃঃ শ্লাঘ্যে স্থিতা গৃহিণীপদে 
বিভবগুরুভিঃ কৃতোরস্য প্রতিক্ষণমাকুলা। 
তনয়মচিবাৎ প্রাটীবার্কং প্রসূয় ৯ পাবনং 
মম বিরহজাং ন তং বসে শুচং গণরিষাসি।২ 
'ম্বামীর মান্য সংসারের গৃহিণীর শ্লাঘনীয় পদে থাকিয়া, ক্ষণে ক্ষণে সেই ধনী 
বৃহৎ সংসারের কাজকর্মে হাবুড়ণু খাইয়া, পূর্বদিশা যেমন (ভগৎ-) পাবন 
সূর্যকে প্রেসব করে) তৈমনি পুত্রকে অচিরে প্রসব করিয়া, বসে, তুমি 
আমাকে ছাড়িয়া যাওয়ার দুঃখ ভুলিয়া যাইবে 1)? 
শকুত্তলা। পোয়ে পড়িয়া) বাবা, প্রশাম কারতেছি। 
কথ্ধ। বওসে. আমি যা চাই ভা তোমার হোক (যদিচ্ছামি তে তদস্ত)”। 
শকুত্তলা। (সখীদের কাছে গিয়া) সখীরা এস। তোমবা দুজনে এক সঙ্গে আমাকে 
কোল দাও। 
সখীরা ! (তাই করিয়া) সখী, যদি রাজর্ষি তোমাকে সঙ্গে সঙ্গে চিনিতে না পারেন তখন 
তাহার নিজের নামাঙ্কিত অঙ্গুরীয় দেখাই । 
শকুস্তলা। তোমাদের এই সংশয়ে আমার নন যে কাপিয়া উঠিল। 
সখীরা। সখী, ভয় করিও না। শ্নেহ স্বভাবতই বিপাণ্ড আশঙ্কা করে। 
শার্গরব। (তাকাইয়া) ভগবন, সূর্যদেব শিখরান্তরে চড়িয়াছেন। ইনি তরা করুন। 
শকুত্তলা। (পুনরায় পিতাকে আলিঙ্গন করিয়া) বাবা, কবে আবার তপোবন দেখিতে 
পাইব। 
কথ। বসে 
ভৃত্বা চিরায় সদিগম্তমহীসপত্বী- 
দৌষ্যস্তিমপ্রতিরথং তনয়ং প্রসুয়। 
তৎসন্নিবেশিতধুরেণ সহৈব ভরত্রা 
শান্তি করিষ্যসি পদং পুনরাশ্রমেহস্মিন।। 


১। শকুস্তলা ভাবিয়াছিল সখীরা তাহার সঙ্গে শহর পর্যন্ত যাইবে। 
২। এই শ্লোকে কথের কন্যাবিরহবেদনা গুঞ্জরিত। 


২০৪ ভারতীয়-আর্ধ সাহিত্যের ইতিহাস 


দীর্ঘকাল ধরিয়া সমগ্র পৃথিবীর সপত্বী হইয়া, 
অদ্বিতীয় রথযোদ্ধা দুষ্যস্ত পুত্রকে প্রসব করিয়া, 
তাহার উপর রাজ্য ভার দিয়া স্বামীর সহিত 
শেষ বয়সে আবার এই আশ্রমে তুমি স্থান লইবে।। 
গৌতমী। বাছা, যাইবার কাল উত্তীর্ণ হইতেছে। অতএব পিতাকে ফিরাও। তাই তো, 
এ যত দেরিই হোক (পিতাকে) ফিরিয়া যাইতে বলিবে না। অতএব আপনিই 
নিবৃত্ত হোন। 
বণ্। বৎসে, তপোবনের কাজকর্মে দেরি পড়িতেছে।* 
শকুস্তলা। তপোবনের কাজে বাবার উৎকষ্ঠা চাপা! পড়িয়া যাইবে। আমি 
উৎ্কঠাভাগিনী রহিলাম। 
[পাঠাত্তরে_-€আবার পিতাকে জড়াইয়া ধরিয়া) তপশ্চরণে বাবার শরীর 
কৃশ হইয়াছে। সুতরাং আমার জন্য উৎ্কষ্ঠা করিও না] 
কণ্ধ। ওগো, কেন আমাকে এমন করিয়া জড়াইতেছ। (নিঃশ্বাস ফেলিয়া) 
অপযাস্যতি মে শোকঃ কথং নু বৎসে ত্বয়া রচিতপূর্বম্‌। 
উটজদ্বারি বিরূঢং নীবারবলিম্‌ অবলোকয়তঃ।|২ 
'বৎসে, কেমন করিয়া আমার শোক দূর হইবে? কুটারের প্রাস্তভাগে তোমার 
দেওয়া নীবার অঞ্জলি অস্কুরিত ও উপ্ভিন্ন হেইয়া বারবার) আমার চোখে 
পড়িবে।।' 
যাও। তোমার (জীবনের পথ) মঙ্গলময় হোক। 
শেকুস্তলার সহিত গৌতমী ও শার্গরব-শারদ্বত পর্ডিত চলিয়া গেল ।) 
সখীরা । আহা, আহা। শকুস্তলা গাছপালার আড়ালে ঢাকা পড়িল। 
কথ। অনসূয়া, প্রিয়ংবদা, তোমাদের সহচরী চলিয়া গেল। 
শোকাবেশ দমন করিয়া আমাকে অনুসরণ কর। (সকলে চলিয়া গেল) 
সখীরা। বাবা, শকুস্তলা নাই। আমরা যেন শুন্য তপোবনে প্রবেশ করিতেছি। 
কথ্থ নিজের মনকে এই ভাবিয়া বুঝাইলেন 
অর্থো হি কন্যা পরকীয় এব 
তামদ্য সংপ্রেষ্য পরিগ্রহীতুঃ। 
জাতোহম্ছি সদ্যো বিশদাত্তরাত্মা 
চিরস্য নিক্ষেপমিবার্পয়িত্বা।॥ 
কন্যা তো অপরের সম্পন্তি। তাহাকে আজ স্বামীর কাছে পাঠাইয়া আমি মনে 
প্রসন্গুতা লাভ করিলাম, যেন অনেক কালের পরে গচ্ছিত ধন প্রতার্পণ 
করিয়াছি!1' 
এইখানে চতুর্থ অঙ্ক সমাপ্ত। 
কালিদাস এখানে হৃদয়বৃত্তির তথা মানবসংসারের মুলীভূত, নিগুঢ় ম্নেহসম্পর্ক যেভাবে 
উপস্থাপিত করিয়াছেন তাহা ইতিপূর্বে কোথাও আর কোন কবি করেন নাই এবং কালিদাস 





১। তবুও কথ্থ মুখ ফুটিয়া “যাও” অথবা “যাই” বলিতে পারিতেছেন না। 
২1 এইটি চতুঃশ্লোকীর চতুর্থ। 
৩। শেষ দুই ছত্রের পাঠান্তর 

“জাতো মমায়ং বিশদঃ প্রকামং প্রত্যর্পিতন্যাস ইবাস্তরাত্মা।” 


সংস্কৃত সাহিত্য ধারী 


যেটুকু বলিয়াছেন সেটুকুর উপরেও আর কেহ কিছু বলেন নাই। শকুস্তলাকে মাঝে রাখিয়া 
কালিদাস তৃণলতা ও পশুপক্ষী হইতে সাধারণ মেয়ে ও অসাধারণ পুরুষ পর্যন্ত প্রাণী-জগৎকে 
শ্নেহরজ্ভ্ুতে বাঁধিয়া এক করিয়া দিয়াছেন। 
দুষ্যস্ত শকুত্তলাকে কথা দিয়া আসিয়াছিলেন শীঘ্রই তাহাকে রাজধানীতে লইয়া যাইবেন। 
এদিকে দুর্বাসার শাপে রাজা শকুত্তলার নাম পর্যস্ত সম্পূর্ণভাবে বিম্মৃত হইয়া রাজকার্ষে 
ব্যাপৃত। একদিন রাজকার্যের পর রাজা বিদূষকের সহিত বসিয়া আছেন এমন সময় 
সঙ্গীতশালা হইতে গানের সুর ভাসিয়া আসিল। বিদূষককে চুপ করতে বলিয়া রাজা গান 
শুনিতে লাগিলেন। 
অহিনবমহুলোহভাবিও তিহ পরিচুশ্বিঅ চুঅমঞ্জরিং। 
কমলবসইমেত্তণিবুুও মহুঅর বীসরিও সি ণং কহং।। 
'ওগো অভিনব মধুলোভ-ভাবনামগ্র মধুকর, ভেমন করিয়া আশ্মগ্জরী চশ্বন কিয়া 
আসিয়া এখন পদ্মবনে বসিনানাত্রই খুশি হহথা তাহাকে কেন ভুলিয়া গেলে ।।” 
শকুস্তলাকে ভুলিলেও যে সে স্মৃতির মর্মে লাগিমা আছে! তাই গান শুনিয়া রাজা ভাবিতে 
লাগিলেন। 
কেন আমি এই গান শুনিয়া ইজনবিপহ শা খাকিলেও অত্যন্ত উৎকগ্ঠা বোধ 
কবিতেছি। হয়ত 
রম্যাণি বীক্ষ্য মধুরাং»» নিশম। শবান্‌ 
পর্যুৎসুকো ভবভি যৎ সুখিতশাহিপি জগ্তঃ। 
তচ্চেতসা স্মরতি নুণনবোধপূর্বং 
ভাবস্থিরাণি জননাপ্তরাসৌহাদানি 1 
রম্য দৃশ্য দেখিয়া মধুব শব্দ শুনিয়া সুখে খাকিযাও্ড প্রাণী থে উতৎকঠা বাধ করে, 
তাহার কারণ নিশ্চয়ই তাহার চিতে ভাবে স্থিরতপ্রাপ্ত গত জন্মের ভালোবাসার স্মৃতি 
অভ্ঞাতসারে জাগিয়া উঠে।। 
অতঃপর রাজসভায় শকুগুলা প্রভৃতির আগমন। দুষ্যস্ত শকুম্তলাকে একেবারে ভুলিয়া 
গিযাছেন। তাই তিনি সসক্ত পবস্বীকে অভ্তঃপুবে স্থান দিঠে রাজি হইলেন না। শকুণ্ুলা 
অভিজ্ঞান দেখাইতে গিয়া আীচিলে হাত দিয়া দেখিল, রাজার দেওয়া নামলেখা আংটিটি নাই। 
গৌতমী বলিল, “বোধ হয় শক্রাবতাবে শটীঘাটে জলম্পর্শ কবিবাব সময পড়িয়া গিয়াছে ।' 
শুনিযা রাজা উপহাস কৰ্রিয়া বলিলেন, লোকে যাহাকে বলে স্ত্রীলোকের প্রত্যৎপন্নঘততিত, এ 
দেখি তাই।”১ 
শকুভলা। এখানে দৈবই প্রভূত্ব দেখাইল। তোমাকে আর একটি (অভিজ্ঞান) 
বলিতেছি। 
রাজা। এইবার শুনিবার পালা আসিল ।২ 
শকুত্ভলা। একদিন বেতসলতামণ্ডপে তোমার হাতে পদ্মপত্রের আধারে জল ধরা ছিল। 
রাজা । শুনিতেছি সব। 
শকুস্তলা। সেইক্ষণে আমার পালিতপুত্র মৃগশাবক সেখানে আসিল । তখন তুমি, এই 
আগে পান করুক বলিয়া, অনুকম্পা করিয়া তাহাকে সাধিলে। কিন্তু 
অপরিচিত তুমি, তোমার হাতে জল খাইতে সে গেল না। পরে সেই জল 


১। “ইদং তৎ প্রত্যুতৎপরমতিত্বং স্ত্রীণাম্‌” 000. 
২। অর্থাৎ প্রত্যক্ষ সাক্ষ্য নাই। এখন মিথ্যা কথার বাগ্জাল প্রমাণরূপে উপস্থাপিত হইবে। 


২০৬ ভারতীয়-আর্য সাহিত্যের ইতিহাস 


আমি লইলে সে আগাইয়া আসিল।১ এই ব্যাপারে তুমি হাসিয়া বলিয়াছিলে, 
সত্যই সকলে সমান গন্ধে২ বিশ্বাস করে, যেহেতু তোমরা দুজনেই 
অরণ্যবাসী।, 
শা 
সংসারী লোক আকৃষ্ট হয় 
94দ্ন০লারী মিনির মর হাররপানিবরর রর রান 
করিয়া আশ্রমিকেরা চলিয়া যাইতে উদ্যত হইলে বাজা নিজের অসহায়তা জানাইয়া কি কর্তব্য 
সে বিষয়ে পরামর্শ চাহিলেন। রাজার সংশয়, তাহার নিজের বিস্মৃতি হইতে পারে অথবা 
শকুত্তলা মিথ্যা বলিতে পারে। অতএব শকুস্তলাকে তিনি বর্জন করিতে পারেন না (তাহা 
হইলে তিনি দারত্যাগী হইবেন), গ্রহণ করিতেও পারেন না (তাহা হইলে তিনি পবদারগামী 
হইবেন)। এই উভয়সংকটে সাময়িক সমাধান করিয়া দিলেন রাজার পুরোহিত। যতদিন 
শকুত্তলা সম্তান প্রসব না করে ততদিন সে তাহার ঘরে বাস করুক। পুত্রসস্তান হইলে পর সে 
সম্তানের দেহে যদি রাজচক্রবর্তীর লক্ষণ থাকে তবে শকুস্তলাকে গ্রহণ করা চলিবে। দষ্যস্তের 
পুত্র রাজচক্রবর্তী হইবে এই ভবিষ্যদ্বাণী ভালো জ্যোতিষীরা করিয়াছিলেন ।) যদি পূত্রসস্তান 
না হয় অথবা পুত্রসস্তানের বাজচক্রবতী-লক্ষণ না থাকে তবে শকুস্তলাকে কথ্ের আশ্রমে 
পাঠাইয়া দেওয়া হইবে। 
পুরোহিত। (উঠিয়া) বসে, এইদিকে এইদিকে । আমাকে অনুসরণ কর। 
শকুত্তলা। ভগবতী বসুন্ধরা আমাকে কোল দাও। 
(পুরোহিত, তপস্বিদ্ধয় ও গৌতমীর সহিত কীাদিতে কাদিতে প্রস্থান । 
শাপচ্ছন্নস্থৃতি রাজা শকুস্তলার কথাই ভাবিতে থাকিলেন।) 
একটু পরেই বিস্ময়বিমূঢ পুরোহিত আসিয়া খবর দিলেন যে কর্থশিষ্যেরা ও গৌতমী 
চলিয়া গেলে পর 
সা নিন্দস্তী স্বানি ভাগ্যানি বালা 
বাহৃৎক্ষেপং রোদিতুং চ প্রবৃত্তা। 
“সে মেয়েটি নিজ ভাগ্যকে নিন্দা করিয়া হাত ছুঁড়িয়া কান্না জুড়িল। 
রাজা। কি (ঘটিল) তাহার পর? 
পুরোহিত। স্ত্রীসংস্থানং চাপ্‌ সরস্তীর্থমারাৎ 
ক্ষিপ্তৈবাশ্ড জ্যোতিরেনাং তিবোহভুৎ।। 
'অপ্সরা-ঘাটের কাছে স্ত্রী-অবয়ব জ্যোতি যেন তাহাকে ছিনিয়া লইয়া 
তৎক্ষণাৎ তিরোধন করিল।।' 
রাজার মনে সংশয় বেশি করিয়া দংশন করিতে লাগিল। এইখানে পঞ্চম অঙ্ক শেষ। 
ষষ্ঠ অঙ্কে মাছের পেটে আংটি পাওয়ার ব্যাপার। জেলের কাছ হইতে আংটি পাইবামাত্র 
রাজার মনে শকুস্তলার স্মৃতি পরিপূর্ণ হইরা জাগিয়া উঠিল। 


১। মূলে “কিদো তেন পণও”। 
২। এখানে জন্তর ইঙ্গিত আছে। ইতর প্রাণী মুখ শুঁকিয়। শক্রমিত্র নির্ণয় করে। শকুস্তলা ও মৃগশাবক 
অরণ্যবাসী বলিয়া দুজনেরই গায়ে যেন বুনো গন্ধ। 


ংস্কৃত সাহিত্য ২০৭ 


প্রবেশকে জেলে-পুলিসের দৃশ্যে চিরস্তুন চোর-পুলিসের অন্নমধূর সম্পর্কের কৌতৃকবাহ 
ইঙ্গিত আছে। পুলিস-প্রহরী দুইজনের নামকবণে কালিদাস বেশ বুদ্ধি খাটাইয়াছেন। একজনের 
নাম সৃচক, মানে সন্ধানিয়া (অর্থাৎ 2১) আব একজনর নাম জানুক, মানে জানানদার (অর্থাৎ 
1111017101) | 
নাগরক (অর্থাৎ রাজ-নগরেব প্রহরীদেব কর্তা) আংটি লইয়া রাজাব কাছে গিয়াছে। প্রহরী 
দুইজন অধৈর্য হইয়া ধাববেব মৃত্যুদণ্ডাদেশের প্রতীক্ষা করিতেছে। দুর হইতে কর্তাকে আসিতে 
দেখিয়াই তাহারা জেলেকে জিজ্ঞাসা কবিল, সে কিরকমে বধদণ্ড গ্রহণ করিতে চায়-_সাটিতে 
আধপোতা হইয়া কুকুর-কামড়ে না শুলে। কিন্তু নাগরক আসিয়া বলিল যে বাজা খুশি হইয়া 
জেলেকে বহুমূল্য পারিতোষিক দিযাছেন। সূচক কর্তাকে অভিনন্দিত করিল১, জানুক ঈর্ধা 
উক্তি করিল।২ ব্যাপার অন্যদিকে গড়াইতে পারে আশঙ্কা কবিয়া (জলে তাড়াতাডি মিটমাট 
করিবার জন্য বলিল, “কর্তারা, ইহাব অর্ধেক তোমাদেবও সুবামূল্য হোক।' 
জানুক। ধীবর, এখন তুমি আমার বড প্রিয় বয়স্য হইলে । কাদন্বরীকেও শ্রদ্ধা 
জানাইয়াই আমাদের বন্ধুত্ব পাতাইতে হম । তাই শুড়িঘরে যাই চল। 
শকুস্তলাবিরহে র্রাজা কাতর । তাহার হুকুমে রাজবাড়িতে বসান্তোৎসব বন্ধ। বিদূষকের 
সঙ্গে বসিয়া বাজা সর্বদা শকুত্তলার কথাই বলেন। চলিয়া যাইবার সময়ে শকুত্তলা রাজার 
মুখের দিকে কেমন করিয়া চাহিয়াছিল তাহা মনে পড়িলে রাজার অস্থিরতা বাড়ে। 
ইতঃ প্রত্যাদিষ্টা স্বজনমনুগস্তং ব্যবসিতা 
স্থিতা তিষ্টেত্যুচ্চৈবদতি গুরুশিষ্যে গুরুসমে। 
পুনর্দৃষ্টিং বাম্প প্রসরকলুষামর্পিতব্তী 
ময়ি ত্রুরে যৎ তৎ সবিষমিব শলং দহতি মাম্‌।। 
“এ ব্যক্তির দ্বারা প্রত্যাখ্যাত হইয়া সে স্বজনের অনুগমন করিতে উদ্যোগ 
করিয়াছিল। গুরুতুল্য গুরুশিষ্য চীৎক.র করিয়া “থামো” বলিতে সে দাঁড়াইয়া 
রহিল। আর সেই যে অস্রধারাবরুদ্ধ দৃষ্টি নিষ্ঠুর আমার উপর সে দিয়াছিল 
তাহা বিষময় শেলের মতো আমাকে দগ্ধ করিতেছে।। 
সান্তনা দিয়া বিদূষক বলিল, আশ্বস্ত হও। তাহার সহিত সমাগম হইবে।' 
রাজা। কি করিয়া? 
বিদূষক। ওগো, বাপ-মা কখনই কন্যাকে দীর্ঘকাল স্বামিবিরাহত দেখিতে পারে না। 
রাজা । বয়স্য 
স্বপ্ো নু মায়া নু মতিভ্রমো নু কপ্তং ন তাবতফলমেব পুণেঃ। 
অসম্নিবৃত্তি তদতীব মন্যে মনোরথানামতটে প্রপাতম্।। 
“সেকি স্বপ্ন না মায়া না মতিদ্রম? না সেইট্ুকুতেই নিঃশেবিত পুণ্য? তা আর 
কিছুতেই ফিরিয়া আসিবার নহে। মনে হয় যেন (মিলন-) কামনা 
অতলপতনে পড়িয়াছে।।' 


১। “তোশিদে দাণিং ভস্টা লাউন্তেণ”। 
২। “ণং ভণামি ইমশ্শ মশ্চলীশত্ভুণো কিদোত্তি”। 
৩। শৌত্ডিকাগারের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা। 


২০৮ ভারতীয়-আর্য সাহিত্যের ইতিহাস 


রাজা শকুস্তলার ছবি আঁকিয়া সান্ত্বনার পথ খুঁজিতেছেন। কিন্তু খেদ তো যায় না। নিঃশ্বাস 
সাক্ষাৎ প্রিয়ামুপগতাং পরিহায় পূর্বং 
চিত্রার্পিতামহমিমাং বহু মন্যমানঃ। 
স্বোতোবহাং পথি নিকামজলামতীত্য 
জাতঃ সথে প্রণয়বান্‌ মুগতৃষিবকায়াম্।। 
“পূর্বে সম্মুখে সমাগত প্রিয়াকে পরিত্যাগ করিয়া আমি এখন তাহাকে ছবিতে 
তুলিযা প্রচুর তারিফ করিতেছি। সখা, আমি যেন পথে জলভরা নদী ছাড়িয়া 
আসিয়া মৃগতৃষ্ঞিকার ভরসায় রহিয়াছি।।' 
আশ্রমের পরিবেশ আঁকিয়া রাজা শকুস্তলার ছবিকে সম্পূর্ণতা দিতে চান। সেজন্য আরও 
কি কি আকিতে হইবে তাহা বিদূষককে বলিতেছেন। (এই শ্লোকে কালিদাসের চিত্রকল্পনা 
পরিপূর্ণ ছবির মতোই ফুটিয়। উঠিয়াছে।) 
কার্ধা সৈককতলীনহংসমিথুনা স্রোতোবহা মালিনী 
পাদস্তামভিতো নিষগ্চমরো গৌরীগুরোঃ পাবনঃ। 
শাখালম্িতবন্কলস্য চ তরোনির্মাতুমিচ্ছাম্যধঃ 
শৃঙ্গে কৃষ্মুগস্য বামনয়নং কণ্তঁয়মানাং মুগীম্‌।। 
'আকিতে হইবে মালিনী নদী। তাহার বালুচবে হংসমিথুন বসিযা। তাহার দুই দিকে 
হিমালয়েব পাদদেশ। সেখানে চমর শুইয়া। আর আঁকিতে চাই-_-একটি গাছ। তাহার 
ডাল হইতে বন্ধল ঝুলিতেছে, তাহাব তলায় কৃষ্ঃসাবের শূঙ্গে মৃগী তাহার বাঁ চোখ 
ঘমিতেছে।।' 
রাজকার্যে রাজার মন নাই। অমাত্যরাই কাজ চালায়। গুরুতর কিছু ব্যাপাব থাকিলে 
অস্তঃপুরে রাজার কাছে ফাইল পাঠানো হয়। রাজা শকুস্তলার ছবি আঁকিতেছেন, কঞ্চুল্ট 
আসিয়া মন্ত্রীপ্রেরিত জরুরি কাজের বিপোর্ট ধরিয়! দিল। রাজা তাহা পড়িতে লাগিলেন। 
বিদিতমস্তু দেবপাদানাম্। ধনবৃদ্ধি১-নামা বণিগ্বারিপথো পজীবী 
নৌব্সনেন বিপন্ন । স চানপত্রস্তস্মানককোটিসংখ্যাং বসু। তদিদানীং 
রাজার্থতামাপদ্যতে ৷ ইতি শ্রুত্বা দেবঃ প্রমাণমিতি।।২ 
রাজার মন এখন অতাপ্ত নরম। নিজে অনপত্য, শকুস্তলা অন্তঃসত্ত্বা ছিল। তাই হুকুম 
দিলেন, খুঁজিয়া দেখা হোক ধনবৃদ্ধির পত্বীদের মধ্যে কেহ অন্তঃসত্ত্বা আছে কিনা । থাকিলে 
সেই গর্ভের সন্তান সম্পত্তি পাইবে। প্রতীহার চলিয়া যাইতে না যাইতেই তাহাকে ডাকিয়া রাজা 
এই ঢাল'ও হুকুম জারি করিতে আদেশ দিলেন। 
মেন যেন বিষুজ্যন্তে প্রজাঃ মিদ্ষেন বন্ধুনা। 
স স পাপাদূতে তাসাং দুঃষ্যস্ত ইতি ঘুষ্যতাম্‌।। 
'ষে যে প্রিয় আত্মীয়ের বিযোগ হইবে প্রজাদের, সে যদি পাপী না হয়, তবে দুঃষ্যস্ত 
তাহাদের সেই সেই আত্মীয় হইবে ।-_এই আদেশ ঘোষণা করা হোক 1)” 


১। পাঠাস্তরে “ধনমিত্র?। 

২। “জানিতে আজ্ঞা হোক মহারাজের। ধনবৃদ্ধি নামে বণিক, জলপথে ব্যবসা করিয়। খায়, 
জাহাজডুবিতে মারা পড়িয়াছে। তাহার সন্তান নাই। তাহার অনেক কোটি টাকার সম্পত্তি। সেসব 
এখন রাজসম্পণ্তি হইতেছে। শুনিয়া মহারাজ যা আজ্ঞা করেন ইতি।” 


সংস্কৃত সাহিত্য ২০৯ 


সস্তানহীনতার জন্য রাজার মনে কাতরতা বাড়িল। ইতিমধ্যে বিদূষক মাধব্য রাজার কাছ 
হইতে সরিয়া পড়িয়াছে। 
অকস্মাৎ নেপথ্যে ভীতিশব্দ উঠিল । রাজা কঞ্চুকীকে পাঠাইয়া খোঁজ আনিলেন। চারিদিক 
দেখিবার জন্য রাজপুরীতে যে উত্তঙ্গ প্রাসাদ ছিল, নাম মেঘচ্ছন্,৯ কি যেন এক ছায়ামুর্তি 
মাধব্যকে ধরিয়া সেই প্রাসাদের শিখবে লইয়া গিয়াছে। শুনিয়াই রাজা উঠিয়া অস্ত্র খুজিলেন। 
অন্ত্ররক্ষিণী যবনী+ ধনুর্বাণ ও হত্তত্রাণ আনিয়া দিল। বাজা গিয়া মাধব্যের কাতরোক্তি শুনিলেন 
কিন্তু কিছুই দেখিতে না পাইয়া ফিরিয়া আসিলেন। একটু পরেই মাধব্যকে লইয়া উন্দ্রসারহী 
মাতলি প্রবেশ করিল। মাতলি বলিল যে ইন্দ্রের প্রয়োজন হইয়াছে, রাজাকে দুর্জয নামক 
কালনেমি-পুত্র দানবগণের বিকদ্ছে যুদ্ধযাত্রা করিতে হইবে । রাজাকে অবসাদ হইতে উত্তেজিত 
করিবাব জন্যই সে মাধব্যকে হরণ করিয়া লইয়া গিয়াছিল। রাজা তখনি মাতলির রথে 
চডিলেন। এইখানে ষষ্ঠ অঙ্কের অবসান। 
দানববিজয় করিয়া রাজা ইন্দ্ররথে চাপিয়। মর্তালোকে আসিতেছেন। মাতলিচালিত রথ 
উধর্বাকাশ হইতে মেঘপদবীতে নামিতেছে। সেখান হইতে নামিবাব সমযে ভূপৃষ্ট কেমন 
দেখাইতেছে তাহা রাজা মাতলিকে বলিতেছেন 15 
শৈলানামববোহতীব শিখরাদুম্মজ্জতাং মেদিনী 
পর্ণাভ্যন্তরলীনতাং বিজহতি স্কন্ধোদয়াৎ পাদপাঃ। 
সন্ধানং ৩নুভাগনষ্টসলিলব্যক্তা ব্রজস্ত্যাপগাঃ 
কেনাপ্যুৎক্ষিপতেব পশ্য ভুবনং মৎপার্্মানীয়তে || 
মাথা তুলিয়া উঠিতেছে শৈল সকল ' তাহাদেব শিখর হইতে যেন ভূমি নামিয়া 
যাইতেছে। গুঁড়ি দেখাইয়া বৃক্ষগণ পত্রশাখার ভিতর হইতে বাহির হইতেছে। শ্মীণ- 
লুপ্ত ধাবা প্রকাশ পাওয়ায় নদীরা যেন জোড় খাইতেছে। দেখ, কে যেন উপর পানে 
ছুঁড়িয়া পৃথিবীকে আমার কাছে তুলিয়া দিতেছে।।' 
নামিবার সময় কিংপুরুষবর্ষের পর্বত হেমকুট রাজাব নজরে পড়িল। মাতলি বলিল যে 
সেখানে প্রজাপতি মরীচি সন্ত্রীক তপশ্চর্যা করিতেছেন। রাজা বলিলেন তাহাকে প্রদক্ষিণ-বন্দনা 
করিয়া যাইবে । মাতলি রথ নামাইল। রাজাকে অশোকতরুর ছায়ায় বলাইয়া মাতলি মারীচের 
অবসর জানিতে গেল। 
নেপথ্যে। না না চপলতা করিও না। যেখানে সেখানে নিজের স্বভাব জাহির করিতেছ। 
রাজা । কোন দিয়া) এমন ওুদ্ধত্যের স্থান তো এ নয়। তবে কাহাকে এমনভাবে নিষেধ 
করা হইতেছে। শব্দ অনুসরণে তাকাইয়া সবিস্ময়ে) আহা, এ তো (দেখি) 
শিশু। দুইজন তাপসী তাহাকে আটকাইতে চেষ্টা করিতেছে। কিন্তু ইহার 
সামর্থ্য তো কচি ছেলের মতো নয়। 
অর্ধপীতং স্তনং মাতুরামর্দক্রি্টকেসরম্‌। 
বিলম্বিতং সিংহশিশুং করেণাকৃষ্য কর্ষতি || 


১। পাঠাত্তর “মেঘপ্রতিচ্ছন্দ”'। 

২। ধবনী-- প্রাচীনকালে রাজারা শ্রীক নারীকে অস্তঃপুরে বডিগার্ড রাখিতেন। তাহাবা সক্রেটারার 
কাজও করিত। 

৩। কালিদাস যদি আধুানক কালের লোক হইতেন এবং যদি তাহার এবো প্লেনে চড়ার অভিজ্ঞতা 
থাকিত তবে ইহার অপেক্ষা অধিকতর বাস্তব বর্ণনা দিতে পারিতেন কিনা সন্দেহ। 


আর্শ সাহিতা/১৪ 


২১০ ভারতীয়-আর্য সাহিত্যের ইতিহাস 


মাতার স্তনপান শেষ হয় নাই তাই লাগিয়া আছে সিংহশিশু, তাহার কেশর 
চটকাইয়া তাহাকে হাত দিয়! টানিতেছে।।, 
নিকটে আসিলে ছেলেটিকে দেখিয়া রাজার পুত্রশ্নেহ লাগিল। তাহার হাতে বাজচক্রবর্তীর 
লক্ষণ চক্রচিহও দেখা গেল। শিশুর প্রসারিত হাত রাজার বড় ভালো লাগিল। 
প্রলোভ্য বস্ত প্রণয় প্রসারিতো বিভাতি জালগ্রথিতাঙ্গুলিঃ করঃ। 
অলক্ষ্যপত্রাস্তরমিদ্ধরাগয়া নবোষসা ভিন্নমিবৈকপক্কজম্।| 
'লোভদেখানো বস্তু পাইবাব জন্য প্রসারিত, জালের মতো গাথা আঙ্গুল, এমন শিশু- 
হাতখানি দেখাইতেছে যেন একটিনাত্র পদ্মফুল, যাহার পাপড়ি এখনও খুলে নাই, 
অভিব্যক্তদীপ্তি নব-উষা (যাহাকে) ফুটাইতে শুরু করিয়াছে।।” 
শিশুর হাত হইতে 1সংহশাবককে মুক্ত করিবার জন্য তাপসীরা কোন খধিকুমারকে না 
পাইয়া রাজাকে দেখিয়া তাহাকেই অনুরোধ করিল। রাজা সিংহশাবককে ছাড়াইযা দিয়া শিশুর 
গায়ে হাত বুলাইতে লাগিলেন। বাজার ও শিশুর অবয়বে কিছু সাদৃশ্য লক্ষ্য করিযা তাপসীরা 
বিস্ময় প্রকাশ করিল। রাজা আগেই বুঝিতে পারিয়াছেন যে ছেলেটি খবিপুত্র নয়। এখন প্রশ্ন 
করিয়া জানা গেল যে ছেলেটি এক দারত্যাগী পুরুবংশীয়ের পুত্র। রাজার ইচ্ছা হইল, ছেলেটির 
মায়ের নাম জিজ্ঞাসা করি। তাহার পর ভাবিয়া বুঝিলেন, পরনারীর বিষযে ওঁৎসুক্য প্রকাশ 
ভদ্ররীতি নহে (“অথ বা অনার্য; পরদারব্যবহারঃ”) 
তাপসী। (মাটির ময়ূর হাতে প্রবেশ রুরিয়া) “সব্বদমন পেক্‌খ সউন্দলাবঘ্রং” 
(“সর্বদমন, দেখ শকুস্ত-লাবণ্য”১)। 
বালক। (চোখ ঘুরাইয়া) কই সে আমার মা? (উভয়ে হাসিয়া উঠিল।) 
প্রথমা। নামসাদৃশ্যেই মাতৃবৎসল উৎসুক হইয়াছে। 
রাজা বুঝিলেন, বালকের মায়ের নাম শকুস্তলা। 
হঠাৎ এক সময় তাপসীদের নজরে পড়িল যে বালকের মণিবন্ধে যে বক্ষাগ্রস্থি 
(“রকৃখাগণ্ডও”) বাঁধা ছিল, তাহা খসিয়া পড়িয়াছে। রাজা তাহা কুড়াইতে গেলে তাপসীর৷ 
না, না' করিয়া নিষেধ করিল। রাজা তাহা না শুনিয়া তুলিয়া লইয়া বালকের হাতে পরাইয়া 
দিলেন। নিষেধের কারণ জিজ্ঞাসা করিলে তাপসীরা বলিল যে শিশুর জাতকর্মের সময়ে 
রক্ষাগ্রস্থিটি মারীচ নিজে বাঁধিয়া দিয়াছিলেন। এটি খসিয়া মাটিতে পড়িলে শিশুর মাতাপিতা 
ছাড়া কাহাকেও ছুঁইতে নাই। যে ছুঁইবে সৃতা সাপ হইয়া তাহাকেই কামড়াইবে। এখন রাজা 
নিশ্চিত প্রমাণ পাইলেন যে সর্বদমন তাহারই পুত্র। ছেলেকে কোলে তুলিয়া লইলে সে বলিল, 
“আমাকে ছাড়িয়া দাও, আমি মায়ের কাছে যাই। 
রাজা। খোকা (“পুত্রক”), আমার সঙ্গেই মাতাকে খুশি করিবে। 
বালক! দুষ্যস্ত আমার বাবা, তুমি নও। 
রাজা। (মুখ হাসি হাসি করিয়া) এই বিবাদই আমাকে প্রত্যয় দিতেছে। 
এমন সময় সেখানে শকুত্তলা আসিয়া পড়িল। শকুস্তলাকে দেখিয়া রাজার মনে হর্যবিষাদ 


জন্মিল। 
বসনে পরিধৃসরে বসানা নিয়মক্ষামমুখী ধূৃতৈকবেণিঃ! 
অতিনিষ্করুণস্য শুদ্ধশীলা মম দীর্ঘং বিরহবরঙং বিতর্তি || 


১। অর্থাৎ পাখিটির সৌন্দর্য। 


ংস্কত সাহিত্য ২১১ 


'অত্যত্ত মলিন বসন পরিধানে। সংযমক্রলেশে মুখ শুকাইয়া গিয়াছে। কেশ একটিমাত্র 
বেণিতে বাঁধা ।১ অতিনিষ্ঠুর আমি, শুদ্ধশীলা (শকুস্তলা) যেন আমার সঙ্গে দীর্ঘকালেব 
বিরহকে ব্রতরূপে ধারণ করিতেছে ।।” 
রাজাকে দেখিয়া বিষাদক্রিষ্ট তপশ্চারিণী শকুস্তলা মনের ভাব সযাত্রে দমন করিয়া শাস্তমুখে 
দাঁড়াইয়া রহিল। ছেলে জিজ্ঞাসা করিল, 'মা, কে ও৮' শকুস্তলা উত্তর দিল, “বৎস, ভাগ্যকে 
জিজ্ঞাসা কর।' তাহার চোখে জল ঝবিতে লাগিল। রাজা শকুস্তলার পায়ে পড়িলেন। শকুস্তলা 
তাহাকে প্রবোধ দিয়া সযত্তে উঠাইল। দুষ্য্ত শকুত্তলার চোখেব জল মুছাইয়া দিয়া যেন নিজেব 
পাপই ঘুচাইয়া দিলেন। তাহার পর সন্ত্রীক প্রজাপতি মারীচেব আশীর্বাদেব পুণ্যাভিষেক পাইযা 
পতিপত্বী ধন্য হইল। 


শাকুত্তলে দুইটি “ভরতবাক্য” শ্লোক আছে। একটি আসল নাটকের অর্থাৎ নাটকেব প্রযুক্ত 
রূপের, অপরটি কালিদাসের নিজের অর্থাৎ নাটকের সাহিত্য রাপেব। প্রথম শ্লোকটি প্রজাপতি 
মারীচের উক্তি, তাহাতে সকলের জন্য সুবৃষ্টিব (অর্থাৎ সভিক্ষের) ও রাজ্যসুশাসনের আশীর্বাদ 
আছে। দ্বিতীয় শ্লোকটি এই আলোচনার আরম্ভেই উল্লেখ করিয়াছি। 
নাটকটির নাম যে কালিদাশ “অভিজ্ঞানশকুস্তল' দিয়াছিলেন তাহা! প্রস্তাবনা হইতে জানা 
যায়। নামটির ব্যুতৎপত্তি অর্থাৎ সমাসগঠন লইয়া পণ্ডিতদের মনে সংশয় আছে,--“অভিজ্ঞান 
ও শকৃপ্তলা"', না “অভিজ্ঞানস্মতা শকুস্তলা”? “অভিজ্ঞান” শব্দ কালিদাসেব বচনায় 
অপরিটিত নয়। মেঘদূতে অভিজ্ঞান বাচশিক। শাকুন্তলে অভিজ্ঞান রাজাব নামের অক্ষবাঙ্কিত 
আংটি অর্থাৎ মুদ্রাঙ্গুরীয় (পুরানো বাংলায় খুদড়ী)। সামান্য এই স্মরণচিহন্টুকু শকুস্তলার 
জীবনে বিপর্যয় আনিয়া দিয়াছিল এবং পরে তাহাকে সৌভাগ্যবতী করিয়াছিল। শকুস্তলার 
কাহিনী এই আংটির ছৌয়াতেই অসামান্যত। পাইয়াছে। সেই অসামান্যতাটকুর গুরুত্ত স্বীকার 
করিয়াই কালিদাস নাটকটির অমন নামকরণ করিয়াছিলেন। এই অসামান্যতাটুকু কালিদাসই 
থোগ করিয়াছিলেন বলিয়া মনে করি। আমার এই ত মানের হেতু নিলেন আলোচনায় 
উপলব্ধ হইবে। 
উর্বশী-পুরূরবার আখ্যান যত পুরানো তত না হইলেও শকুস্তলা-দুব্যস্তের কাহিনীর বীজ 

পুরানো বটে। এ কাহিনীর কোন উল্লেখ খগ্বেদে নাই, আছে ব্রাহ্মাণে। সেখানে পাই শুধু 
শ্কুত্তলা ও দুঃষ্যস্তের পুত্র দিগ্বিজয়ী ভরতের বহু অশ্বমেধবাজীরূপে প্রশংসা-গাথা। হয়ত 
এই গাথার মূল রূপে শকুস্তলার প্রেমকাহিনীও ছিল, হয়ত বা! এই গাথার সূত্রেই শ্কুম্তলার 
প্রেমকাহিনী প্রথম রচিত হইয়াছিল। গাথা দুইটি উদ্ধৃত করিতেছি ।২ 

অষ্টাসপ্ততিং ভরতো দৌঃযস্তির্রমুনামনু। 

গঙ্গায়াং বৃত্রত্নেইবপ্লাৎ পঞ্চ পঞ্চ শতান্‌ হয়ান্‌।। 

শকুস্তলা নাড়পিত্যপ্সরা ভরতং দধে। 

পরঃসহস্বানিন্দ্রায় অশ্বান্‌ মেধ্যান্‌ য আহরৎ 

বিজিত্য পৃথিবী সর্বাম্‌।। 


১। সেকালে সধবা নারী পতি হইতে দূরে থাকিলে বিরহাবস্থার চিহরাপে কেশপাশ একটিমাত্র 
বেণিতি বাঁধিয়া রাখিত, অবদ্ধ রাখিত না (বিধবার মতো) অথবা খোপাও বাধিত না (সধবাণ 
মতো)। 

২। শতপথ-্রান্মণ (মাধ্যন্দিন) ১১, ৫, ৪, ১১, ১৩। দ্বিতীয় শ্রোকটিতে বর্ধিত অনুষ্টুপ্‌ ছন্দ লক্ষণীয়। 


২১২ ভারতীয়-আর্য সাহিত্যের ইতিহাস 


“দুঃধ্যস্ত-পুত্র ভরত যমুনার ধারে ও গঙ্গাতীরে ইন্দ্রের উদ্দেশ্যে আটান্তর ও পাচ পাঁচ 
শ ঘোড়া বাঁধিয়াছিলেন।।, 
'শকুত্তলা নাড়পিতী৯ অপ্সরা ভরতকে (গর্ভে) ধরিয়াছিলেন। যে ভরত ইন্দ্রের 
উদ্দেশ্যে হাজারের বেশি যজ্ঞীয় অশ্ব আহরণ করিয়াছিলেন-__সর্ব পৃথিবী জয় 
করিয়া ।।” 
শকুন্তলা জন্ম ও কর্ম কাহিনী কালিদাসের নাটক ছাড়া পাওয়া যায় মহাভারতে (আদি- 
পর্নে) এবং ভাগবত ও পদ্ম ইত্যাদি কোন কোন পুরাণে। পুরাণগুলি কালিদাসের অনেক 
পবেকাব রচনা। অহাভারাতর সম্পূর্ণ রাপ যে পাপে আমরা “মহাভারত”? গ্রসশ্থটিকে 
্ানি-_তাহা কালিদাসেব আগে সম্পর্ণ রচিত ও প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল কিনা নিশ্চষ করিয়া বলা 
মায় না। সকলে বলেন, কালিদাস মহাভাবত হইতে তাহার নাটকের বস্ত্র গ্রহণ 
করিয়াছিলেন।--এ অত্যন্ত অনুমান মাত্র। মহাভারতের কাহিনার সঙ্গে কালিদাসের কাহিনীর 
অনেক বিষযেই গবমিল আছে। সে হিসাবে বলিতে পারি, কালিদাসগৃহীত কাহিনী যে সেকালে 
মহাভারতেই নিবদ্ধ ছিল এমন নয়। শতপথ ব্রাঙ্মাণের গাথা হইতে অনুমান কবিতে পারি যে 
শকৃত্তলার আখ্যান অবশ্যই কথাকোবিদদের মুখে মুখে গল্প রূপে ধারাবাহিত হইয়া 
আসিযাছিল। কালিদাস সে কথা শুনিযা থাকিবেন, এবং সংস্কৃতি অথবা প্রাকৃতে লিপিবদ্ধ 
হইয়া থাকিলে পড়িযা থাকিবেন। তাহার উপরেই কালিদাস তাহাব নাটকের অপরূপ গীাঁথনি 
তলিযাছিলেন। 
অনুমান করি, কালিদাসের কাহিনাতে রূপকথার মিশ্রণ আছে। সে মিশ্রণ তিনি 
লোকগাথায় অথবা লোককথায পাইয়াছিলেন বলিয়া মনে হয়। যাই হোক, রূপকথার 
কাককার্য কালিদাসের মৌলিকতাই প্রতিপন্ন করে। পুরানো একটি রূঢ় ও বর্বর প্রেমকাহিনীতে 
রূপকথার ময়ান দিয়া এবং নিজের প্রতিভাব ভিয়ানে চড়াইয়া কালিদাস ভারতীয় সাহিত্যে 
নৃতন প্রাণরসের অনাদ্য যোগাইয়াছেন। 
কালিদাসের কাহিনীর সঙ্গে মহাভারত-কাহিনার সম্বন্ধ ও কালিদাসের নাট্যকাহিনীতে 
নূপকথাব যোগাযোগ অনাত্র একটি প্রবন্ধে বিস্তাবতভাবে আলোচনা করিয়াছি ।* 





মৃচ্ছকটিক 


কাালিদাসের অভিজ্ঞানশকুস্তল সংস্কৃত নাটকেব উৎকর্ষের শেষ সীমা প্রাপ্ত সেই সঙ্গে আর 
একখানি-_ সম্ভবত সমসাময়িক কিংবা অল্প পরবর্তী--রচনাব উল্লেখ কর্তব্য। সেখানির নাম 
“মৃচ্ছকটিক'। শিশু খেলনা একটি মাটিব গাড়ি উপলক্ষা করিয়া নাট্যকাহিনী জমাট বাঁধিয়াছে, 
সেই জন্য এই নাম !“মৃৎশকটিকা”)। কাহিনী সবল নয়, জটিল এবং ঘোবালো। ইংবেজি 
সাহিত্যের রোমান্ম-উপন্যাসের সঙ্গে মৃচ্ছকটিকেব তুলনা হয। আধুনিক সাহিত্যের গল্পরস্‌ 


১। পদটির মানে জানা নাই। *নডপিৎ অর্থাৎ অলপায়ী?৯ শুন্দ হইতে জান তদ্ধিতান্তড পদ 
(*জপতাং স্ত্রী”) হইতে পালে। খপ্ধ কি নবজাত শকুস্তলাকে নলে করিয়া দুধ খাওয়াইয়া 
(_ এখন যেমন ফীডিং বোতলে অথবা পলিতা করিষা দুধ খাওয়ানো হয়) বাঁচাইয়াছিলেন £ 

১। প্লাপকথা ও শকুঙুলা (বিম্মভাবতী পত্রিকা ১৬ বর্ষ, ১৩৬৬ সাল, প্রথম সংখ্যা ।) 


সংস্কৃত সাহিত্য ২১৩ 


এবং সদসৎ সাধারণ মানুষের অবস্থার মোটামুটি পরিচয় (মায় রাষ্ট্রবিপ্রব সমেত) এই নাটকে 
যেমন পাওয়া যায়, তেমন সংস্কৃত সাহিত্যে আব কোথাও নয়। কালিদাসেব তিন নাটকেরই 
নায়ক রাজা মৃচ্ছকটিকের নায়ক-রাজা নয, সন্ত্রান্ত, তবে গরীব. বাক্তি। 
রচয়িতার নাম দেওয়া হইযাছে শৃদ্রক। এটি নাম নয, ছদ্মনাম ।১ প্রস্তাবনা হইতে মনে হয 
যে বইটি কোন প্রাচীনতর বচনার সংস্করণ অথবা সংবলন। যিনি এই সংস্কার অথবা 
সংকলনের জন্য দায়ী তিনিই মূল লেখককে শৃদ্রক নামে নির্দেশ কবিয়াছেন। 'আমুখ" অর্থাৎ 
প্রস্তাবনা) হইতে কবিপরিচয় উদ্ধৃত করিতেছি । এ প্রস্তাবনা মূল লেখকের বচনা হহতে পারে 
না। 
দ্বিরদেন্দ্রগতিশ্চকোরনেত্রঃ পরিপূর্ণেন্দূমুখঃ সুবিগ্রহশ্চ। 
দ্বিজমুখ্যতমঃ কবির্বভুব প্রথিতঃ শদ্রক ইতাগাধসত্তুঃ || 
'গতিভঙ্গি যাহার গজশ্রেষ্ঠের মতো, চাহনি ফাহার চকোবের মভো, মুখ যাহার 
পূর্ণচন্দ্রের মতো, দেহ যাহার সুঠাম, এবং বীর্ধ ধাহার অগাধ, কবি ছিলেন তেমনই। 
তিনি শ্রেষ্ঠ ব্রাহ্মণদের মধ্যে প্রধান ছিলেন এবং শুদ্রক নামে খ্যাত হইয়াছিলেন।। 
ঝগ্বেদং সামবেদং গণিতমথ কলাং বৈশিকীং হস্তিশিক্ষাং 
জ্ঞাত শর্বপ্রসাদাদ্‌ ব্পগতভিমিরে চক্ষুষী চোপলভ্য। 
বাজান" বীক্ষ্য পুত্রং পবমসদুদযেনাশ্মমেধেন চেষ্টা 
লন্বা চাযুং শতান্দং দশদিনসহিতং শুদ্রকোহগ্রি প্রবিছিও।। 
“ঝগ্বেদ সামবেদ গণিত কামশাস্ত্র এবং হস্তিবিদ্যা অধিগত কারযা, পুত্রকে রাজা 
দেখিয়া, যিনি অত্যন্ত সুকৃতকর্ম অশ্মমেধ যজ্ঞ করিয়াছিলেন, সেই শুদ্রক শত বৎসরেব 
অতিরিক্ত দশ দিন আয়ুক্ধাল ভোগ করিয়া অগ্নিতে প্রবিষ্ট২ হইয়াছিলেন।।' 
সমরব্যসনীপ্রমাদশূন্যঃ ককুদং বেদবিদাং তপোধনস্য। 
পরবারণবাহুযুদ্ধলুূঃ ক্ষিতিপালং কিল শূদ্রকো বব।। 
“সমবপ্রিয়, সংযত, বেদজ্ঞ ও তপস্বীদের অণশণ্য, শক্রশ্রেষ্ঠদের* সঙ্গে বাহুযুছে 
অভিলাবী শৃদ্রক মহীশাসক হইয়াছিলেন।।” 
তাহার পরে দুই শ্লোকে নায়ক-নায়িকার নাম করিয়া এবং কাহিনার মুলা নির্দেশ করিবা 
বলা হইয়াছে যে সবটাই রাজা শরদ্রকের রচনা । ইহাতেই বোঝা যায যে মৃচ্ছকটিকের সবটা, 
অন্তত প্রস্তাবনার অনেকটা, মূল নাটকের লেখকের রচনা নয়। 
অবস্তিপূর্যাং দ্বিজসার্থবাহো যুবা দরিদ্রঃ কিল চাকদতুঃ। 
গুণানুরক্তা গণিকা চ যস্য বসস্তশোভেব বসম্তসেনা || 
তয়োরিদং সৎসুরতোৎসবাশ্রয়ং নয় প্রচাবং ব্যবহারদুষ্টতান্‌। 
খলস্বভাবং ভবিতব্যতাং তথা চকার সর্বং কিল শৃদ্রকো নৃপঃ।। 
“অবস্তীর রাজধানীতে বণিক্বৃত্তিজীবী ব্রাহ্মণ যুবা চাকদন্ত দরিদ্র হইয়া পড়িয়াছিলেন। 
বসম্তশোভার মতো (সৌন্দর্যশালিনী) গণিকা বসন্সেনা তাহার গুণ শুনিয়া 
অনুরাগিণী হইযাছিল।! 


১। কবি ছিলেন খুব ভালো ব্রাহ্মণ (“দ্বিজনুখ্য তমঃ”) অথচ নাম শুদ্রক। -অসঙ্গত বোধ হয়। 

২। দুই রকম মানে হইতে পারে। এক অগ্নিসৎকার, আর আত্মাুতি। 

৩। "শক্রর হাতিব সঙ্গে”__এই মানে সহজ হইলেও সঙ্গত নয়। হাতির সঙ্গে মানুমেব পাহুযুদ্ 
কল্পনায়ও আসে না। 


২১৪ ভারতীয়-আর্ধ সাহিত্যের ইতিহাস 


“তাহাদের দুইজনের এই মনোহর প্রেমকাহিনী (আশ্রয় করিয়া) নীতির প্রচার, বিচার 
কার্যে দুনাঁতি, খলের প্রকৃতি এবং দৈবের অলঙঘনীয়তা-_এইসব (বস্ত্র) রাজা শুদ্রক 
(এই নাটকে) নিবদ্ধ করিয়াছেন।।? 
মুচ্ছকটিকের রচয়িতা যিনিই হোন না কেন তিনি শিবভক্ত ছিলেন। আরম্তশ্লোকে 
সমাধিমগ্ন শিবেব বন্দনা । শিব থেন ধ্যানী বুদ্ধ। কালিদাসের কুমারসম্ভবে ধ্যানী শিবের ছবির 
সঙ্গে এ বর্ণনার মিল আছে। 
দশ অঙ্কের বৃহৎ নাটকটির প্রথম অস্কের প্রথমে নায়ক চারুদত্তের সুহৃৎ ব্রাহ্মণ মেত্রেয় 
(নাটকের পিদুষক) দেখা দিলেন। তাহার হাতে জাতিফুলের গন্ধবাসিত একটি উত্তরীয়। 
দেবতার আশীর্বাদী এই উত্তর্রীয়খানি জুগ্রবুড্ঢ জৌর্ণবৃদ্ধ) প্রিয়বয়স্য চারুদত্তকে উপহার 
পাঠাইতেছেন। চাকুদত্ত আসিয়া মৈত্রেয়কে দেখিয়া বলিল, “এই যে আমার সব সময়ের বন্ধু, 
এস এস।”১ মৈত্রেয় বলিল, ভাবিতেছ কী? চাকদত্ত বলিল, “আমার অর্থকণ্ট হইয়াছে বলিয়া 
ভাবিতেছি না। আমি অথ্হীন এই মনে করিয়া যে অতিথি আমার গৃহে আর আসে না 
তাহাতেই আমার দুঃখ । তবে আরও কষ্ট হয় এই ভাবিয়া যে বন্ধু দরিদ্র হইয়াও পড়িলে তাহার 
প্রতি বন্ধুদের টানও আলগা হইয়া আসে ।”২ 
তখন সন্ধ্যাকাল। চাকদত্ত গৃহদেবতাদের সন্ধ্যাপূজা দিয়া আসিয়াছে। সে মৈত্রেয়কে বলিল, 
'ব1ও। চৌমাথায় মাতৃকাদের পৃজাপ্রব্য রাখিয়া এস।"৩ মৈত্রেয় বলিল, “যাইব না।” চারুদন্ত 
বলিল, “কেন? মৈত্রেয় বলিল, 'এত পূজা দিয়াও তো দেবতারা প্রসন্ন হইতেছেন না, সুতরাং 
দেবতা পূজা করিয়া লাভ কী চারুদত্ত সে কথা মানিল না, পুজা দিতে যাইতে আবার 
বয়স্যকে অনুরোধ করিল। 
এমন সময়ে নেপথ্যে গোলমাল শোনা গেল। রাজপথে বসম্তসেনার গলা পাইয়া তাহার 
প্রেমলুব্, লম্পট ও দাস্তিক মূর্খ রাজশ্যালক শকার* তাহাকে তাড়া করিয়াছে। তাহার সঙ্গে 
আছে বিট ও চাকর ("চেট”)। শকার কামদেবমন্দিরের উদ্যানে বসম্তসেনাকে দেখিয়াছিল। 
তাহার পর হইতে সে বসম্তসেনাকে অন্তঃপুরে আনিতে সচেষ্ট। টাকাকড়ির লোভ দেখাইয়া 
পারে নাই। এখন বলপ্রয়োগের ঢেষ্টায় আছে। কিন্তু আসলে সে অত্যন্ত ভীতু কাপুরুষ। এখন 
তাহার সাহস সঙ্গে বিট ও চেট আছে বলিয়াই। 
বসস্তসেনাকে উদ্দেশ করিয়া হাবাগোবা শকার কবিত্ব কবিয়া মুর্খত্ব বর্ষণ করিতে লাগিল! 
মম মঅণমণঙ্গং বম্মহং বড়্ঢঅস্তী 
ণিশি অ শঅণকে মে নিদ্দঅং অসখিবস্তী। 
পশলশি ভঅভীদা পস্থলস্তী খলভ্তী 
মম বশমণুজাদা লাবণশ্শেব কুক্তী। 
'আমার মদন অনঙ্গ মন্মথ বর্ধন করিয়া এবং নিশায় শয্যায় আমার নিদ্রা আকর্ষণ করিয়া 
(নিজে) ভয়ভীত হইয়া ভুমি হোঁচট খাইতে খাইতে এবং স্বলিত হইতে হইতে ছুটিতেছ 
(কেন)? তুমি আমার বশে আসিয়া গিয়াছ, যেমন রাবণের কুস্তী।!' 


১। “অয়ে সর্বকালমিত্রং মৈত্রেয়ঃ প্রাণ্তঃ। সখে স্বাগতং স্বাগতম্‌।” 

২। “এতন্তু মাংহ দহতি নষ্টধনাশ্রয়স্য যৎ সৌহাদাদপি জনাঃ শিথিলীভবস্তি” । 
৩1 “গচ্ছ। তুমপি চতুষ্পথে মাতৃভ্যো বলিমুপহর।” 

&। ঘৃণ্য বগ্তবাচক শব্দ, নামবপে বাবহৃত। 

৫। আসল অর্থ সম্ভবত বেশ্যালয়-অভিজ্ঞ। 


সংস্কৃত সাহিত্য ২১৫ 


বিটও বসস্ভসেনাকে উদ্দেশ করিয়া শ্লোক পড়িতেছিল। সে শ্লোক সংস্কৃতি, শিক্ষিতের 
রচনা, তাহাতে শকারের মতো মুর্খতার পরিচয় একটুও নাই। বিট শকারের অর্থদাস কিন্তু 
মনিবের প্রতি তাহার সহানুভূতি ছিল না। বসত্তসেনার প্রতি তাহার নিজেরই একটু লোভ 


ছিল। 


বসস্তসেনা মনে করিয়াছিল যে তাহার গায়ের গহনার জন্যই গুগারা তাহার পিছু 
ধরিয়াছে। বসস্সেনা গায়ের অলঙ্কার খুণিয়। দিতে চাহিলে বিট নাধা দিয়া বলিল, "ন 
পুষ্পমোষমহৃত্যুদ্যানম্‌।””* 

শকার বলিল, “হগে বরপুলিশমণুশ্শে বাশুদেবকে কাময়িদবের”।২ 

বসন্তসেনা অপমানিত বোধ করিয়া তীক্ষস্বরে বলিল, চুপ্‌ &প্‌। দূর হও। ইতরের মতো 
বকিতেছ।”* শুনিয়া 

শকারঃ। (সেতালিকং বিহ্স্য) ভাবে ভাবে, পেক্খ দাব। মং অস্তলেন শুশিণি্া এশা 


গণিঅদালিআ ণং। ঝে মং ভণাদি-এহি। শত্তেশি। কিলিত্তেশি ত্ি। হগে এ 
গামস্তলং ণগলত্তলং বা গডে। অজ্জ্ুকে শবামি ভাবশশ্‌ শীশং অন্তণকেহিং 
পাদেহিং। তব জ্জেব পশ্চাণুপশ্চিআএ আহিগুস্তে শস্তে কিলিস্তেমহি সংবুে। 
হাততালি দিয়! হাসিয়া উঠিয়া) মহাশয় মহাশয়, দেখুন দেখি। আমার প্রতি সতাই 
অত্যন্ত অনুরাগিণী এই গণিকা-কন্যা। তাই আমাকে বলিতেছে__এস। শ্রাত্ত হইয়াছ। 
ক্লাত্ত হইয়াছ। আমি তো অন্য গ্রামেও যাই নাই অন্য নগরেও নয়। মহাশয়া, আমি 
মহাশয়ের মাথা নিজের পা দিয়া ছুঁইয়া শপথ করিতেছি--তোমারই পিছু পিছু 
হাটিতে হাঁটিতে আমি শ্রাস্ত ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছি।' 
বিট বসম্তসেনাকে বলিল, আপনি বেশবাস্বিরুদ্দঃ কথা বলিতেছেন। 
তরুণজনসহায়শ্চিন্ত্যতাং বেশবাসো 
বিগণয় গণিকা তৃং মার্গজাতা লতেব। 
বহসি হি ধনহার্যং পণাভভূতং শরাল 
সমমুপচর ভদ্রে সুপ্রিয়ং চাপ্রিয়ং চ।। 
'তরুণজনের সহায় বেশ্যালয়ের কথা বিবেচনা কর। ভাবিয়া দেখ, তুমি গণিকা, 
পথের ধারে উৎপন্ন লতার মতো । তুমি যে দেহ বহন করিতেছ তাহা ধনে কেনা যায়। 
তাহা পণ্যের মতো। ওগো ভালো মেয়ে, তুমি সমানভাবে সেবা কর-- (পুরুষ) ভালো 
(হোক) বা মন্দ (হোক)।, 
বসস্তসেনা উত্তর দিল 
গুণো কৃখু অণুরাঅস্স কারণং ণ উণ বলকারো। 
“গুণই অনুরাগের কারণ বলপ্রকাশ নয়।' 


তখন অন্ধকার বেশ গাঢ় হইয়াছে। লোক দেখা যায় না। বিটের মুখে সে অন্ধকারের 
বর্ণনা-_ 


৯ 


| 


৩ 
৪ | 
৫| 


“বাগানের ফুল ছেঁড়। উচিত নয়।' 

আমি ভালো পুরুষমানুষ, কৃষ্ণ, প্রেম করিবার উপযুক্ত।” 
“শত্তং শত্তং। ভবেহ। অণজ্জং মস্তেশি।” 

অর্থাৎ বিটের। 

“(বশ” মানে বেশ্যালয়, গণিকানিবাস। 


২১৬ ভারতীয়-আর্য সাহিত্যের ইতিহাস 


লিম্পতীব তমোহঙ্গানি বর্ধতীবাঞ্জনং নভঃ। 
অসৎপুরুষসেবেব দৃষ্টির্বিফলতাং গতা।।+ 
“অন্ধকার যেন গায়ে চিটিয়া যাইতেছে । আকাশ যেন কাজল বৃষ্টি করিতেছে। দৃষ্টি 
অসৎ পুরুষের সেবার মতো বিফল হইতেছে।।' 
বিট ও শকারের হাত হইতে মুক্তি পাইবার উপায় না দেখিয়া বসম্তসেনা, বা দিকে 
চারুদত্তের ঘর, বিট ও শকারের সংলাপ হইতে জানিতে পারিয়া সেইখানে ঢুকিয়া পড়িল। 
বসম্তসেনা সরিয়া পড়িলে বিট শকারকে বলিল, বসম্তসেনার কোন হদিস পাইতেছ কি ? 
শকার বলিপ, কী রকম হদিস? 
বিট বলিল, “ভূষণের শব্দ, সুরভিময় মাল্যগন্ধ।” মূর্খ শকার উত্তরে যাহা বলিল তাহা 
এখনকার দিনের অভিনবকবিভারতীর অনুপযুক্ত নয়। 
শুণামি মল্পগন্ধং অন্ধআলপুলিদাএ উণ ণাশিয়াএ ণ শুব্বভ্তং 
পেক্‌খামি ভূশণশদ্দং। 
'শুনিতেছি মালাগন্ধ। কিন্তু নাসিকা অন্ধকারপূরিত হওয়ায় স্পষ্ট করিয়া ভূষণশব্দ 
দেখিতেছি না।' 
বসস্তসেনাকে প্রবেশ করিতে দেখিয়া চাকদত্ত তাহাকে দাসী রদনিকা বলিয়া ভুল করিল 
এবং তাহাকে জুগ্রবুড়ুঢের উপহার চাদরখানি দিয়া শিশুপুত্র রোহসেনের গায়ে জড়াইয়া 
তাহাকে ভিতরবাড়িতে লইয়া যাইতে বলিল। কেন না তখন ঠাণ্ডা হাওয়া দিতেছিল। 
চাদরখানির গন্ধ পাইয়া বসম্ভসেনার মন সচকিত হইল। সে ভাবিল 
অণুদাসীণং সে জোব্বণং পড়িভাসেদি। 
হঁহার যৌবন এখনও নিঃস্পৃহ হয় নাই বলিয়া বোধ হইতেছে।' 
বসস্তসেনা চাদরটি নিজের গায়ে জড়াইয়া লইল। 
রোহসেনকে অস্তঃপুরে লইয়া যাইতে আবার বলিলেও বসস্তসেনা নডিল না। সে মনে 
মনে বলিল 
মন্দভাইণী কথু অহং তুক্দে অব্ভস্তরস্স। 
“তোমার অন্তঃপুরে প্রবেশের অধিকার হতভাণিনী আমান নাই? 
ইহাতে রদনিকার ওঁদ্ধত্য কল্পনা করিয়া চারুদত্ত দারিদ্রেব দুঃখ আবার স্মরণ করিতে 
লাগিল। এমন সময় বিদূষক দূব হইতে. রদনিকাকে আসিতে দেখিয়া বলিল, 'এই তো 
বদনিকা।” শুনিয়া চারুদত্ত বলিল, “ইনি তবে কে€' 
অবিজ্ঞাতাবসক্তেন দৃূষিতা মম বাস্সা। 
ছাদিতা শরদভ্রেণ চন্দ্রলেখেব দৃশ্যতে।। 
না জানি কে ইনি আমার বস্ত্র গায়ে দিয়া দূষিত হইয়াছেন। 
ইহাকে দেখাইতেছে যেন শরৎমেঘে আচ্ছাদিত চন্দ্রকলা।1 
পবস্ত্রীকে পর্যবেক্ষণ করা তো উচিত হইতেছে না। 
মৈত্রেয় বলিল, “পরক্ত্রীশঙ্কা কবিও না। ইনি বসস্তসেনা, কামদেবায়তন-উদ)।নের সর 
হইতে তোমাব প্রতি অনুরাগিণী।' ইনিই বসত্ত/'সনা, এই বলিয়া চাকদত্র ভাবিল 
যয়া মে জনিতঃ কামঃ ক্ষীণে বিভববিস্তরে। 
ক্রোধঃ কুপুরুষস্যেব স্বগাত্রে্ঘবসীদতি 


১। এই শ্লোকটি দণ্তীর কাব্যদর্শে উদ্ধত আছে। 


সংস্কৃত সাহিত্য ২১৭ 


“ইনি আমার অনুরাগ জন্মাইয়াছেন যখন আমার বৈভব ক্ষীণ হইয়া আসিয়াছে! এ 
যেন কাপুরুষের ক্রোধ যা নিজের মনেই লীন হয়।।” 
বসস্তসেনার আগমনেব বৃত্তান্ত বলিয়া মৈত্রেয় চারুদত্তের প্রতি শকারেব দস্তোক্তিব 
পুনরুক্তি করিল। 
যই মম হথে সঅং জেব পট্ঠাবিঅ এণং সমপপেসি 
ততো অধিঅলণে ব্যবহালং বিণা লহ্ুং নিজ্জাদমাণাহ 
তব মএ অণুবদ্ধা পীদী হুবিস্সদি। অগ্রধা মলণস্তিকে 
বেলে হুবিস্সদি। 
'(বসস্তসেনাকে) যদি আমার হাতে নিজেই পাঠাইয়া সমর্পণ কর শবে বিচারালযে 
মামলা ছাড়াই, অল্প শাস্তি প্রাপ্ত তোমার সঙ্গে আমাব প্রগাঢ বন্ধুত্ব হইবে। অন্যথা 
অরণাস্তিক বৈর হইবে। 
চারুদত্তঃ। (সাবজ্রম্) অজ্জোহসৌ। (স্বাগতম্‌) অয়ে কথং দেবতোপ্রস্থানযোগ্য 
যুবতিরিয়ম। তেন খলু তস্যাং বেলায়াং 
প্রবিশ গৃহমিতি প্রতোদ্যমানা ন চলতি ভাগ্যকৃতাং দশামবেক্ষ্য। 
পুরুষপরিচয়েন চ প্রগল্ভং ন বদতি যদ্যপি ভাষতে বহুনি।। 
€অবজ্ঞা প্রকাশ করিয়া) লোকটা বোকা । (মনে মনে) আহা দেবতাস্থানের উপযুক্ত ১ 
এই তরুণী । তাই তখন 
“ঘরে যাও"--বারবার বলিলেও সে নড়ে নাই, আমার ভাগ্যহীন দশা দেখিযা। 
পুরুষের সঙ্গে ব্যবহার থাকায়, যাদও সে মুখে কিছু কহিতেছে না তবুও যেন অনেক 
কথা কহিতেছে।।২ 
অপরিচয়ের জন্য তাহাকে দাসীভ্রম করিয়াছিল বলিয়া চারুদন্ত বসন্তসেনার কাছে 
বিনীতভাবে ক্ষমা চাহিল, “শিরসা ভবতীমনুনয়ামি 1” 
বসস্তসেনা উত্তর দিল. “এদিণা অণুচিদভূমি-আগেহণেণ অবরজ্ঝা! অজ্জং সীসেণ পণমিঅ 
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যাইবার আগে বসস্তসেনা তাহার অলঙ্কারগুলি রাখিম্না গেল। সে বলিল যে অলঙ্কারের 
লোভে গুণ্ডারা আবার নির্যাতন করিতে পারে । চারুদত্ত বলিল, “অযোগ্যমিদং ন্যাসস্য গৃহম্?। 
সঙ্গে সঙ্গে বসত্তসেনা উত্তর দিল, “অজ্জ অলীঅং। পুরুসেসু ণাসা নিক্খিবিয়ন্তি ন উপ 
গেহেসু””1€ তখন চারুদদত্ত বিদূষককে বলিল, ““মৈত্রেয় গৃহ্যতাময়লংকাবঃ?। 
মৈত্রেয়ের সঙ্গে বসস্তসেনা নিজগৃহে চলিয়া গেল। এইখানে প্রথম অঙ্ক (নাম 
'অলংকারন্যাস') শেষ । 
ঘরে ফিরিয়া বসম্তস্নো সখী-পরিচারিকা মদনিকার সঙ্গে মনের কথা কহিতেছে। প্রথমেই 
মদনিকা বুঝিয়াছে যে বসম্তসেনা কাহাকে যেন চাহিতেছে। সে বলিল, বলো কাহার সেবা 


১। অর্থাৎ দেবদাসী হইবার যোগ্য। 

২1 তুলনীয় রবীন্দ্রনাথ, “অনেক কথা যাও যে নলে কোন কথা না বলি।” 

৩। “মাথা হেট করে আমি আপনার কাছে ক্ষমা চাইছি) 

৪1 “যেখানে আমার গ্রবেশের যোগ্যতা নাই এমন (এই) উচ্চস্থানে আসিয়া আমি অপবাধিনী। মাথা 
নত করিয়া আমি মহাশয়কে প্রণাম করিয়া ক্ষমা প্রার্থনা করি।' 

৫। মহাশয়, বাজে কথা । পুকষ দেখিয়া ধন গচ্ছিত রাখা হয়, ঘর দেখিয়া নয়।? 


২১৮ ভারতীয়-আর্ধ সাহিত্যের ইতিহাস 


করিতে চাও, রাজার না রাজবন্পরভ কোন ভাগ্যবানের। বসস্তসেনা সংক্ষেপে যাহা বলিল 
তাহাতে তাহার চরিত্র উদ্ভাসিত ।-_“হঞ্চে রমিদুমিনুমি ণ সেবিদুং।””১ 
জেরা করিয়া মদনিকা বসস্তসেনার প্রেমাস্পদের নাম জানিয়া লইল। সে বলিল, কিন্তু 
শোনা যায় চারুদত্তের তো আর পয়সাকড়ি নাই। 
বসস্তসেনা। অদো জ্জেব কামীঅদি। দলিদ্দপুরিসসংকস্তমণা কখু গণিআ লোএ অবঅণীআ 
ভোদি। 
'সেই জন্যই তো চাই। গণিকা দরিদ্র ব্যক্তির প্রতি অনুরাগিণী হইলে লোকের কিছু 
বলিবাব থাকে না।' 
মদনিকা! অজ্জএ কিং হীণকুসুমং সহআরপাদবং মহুঅরীও উপ সেবস্তি। 
'আর্যকা, পুষ্পহীন আন্রবৃক্ষের কাছে কি আর মৌমাছিরা যায় % 
বসভ্তসেনা। অদো জ্জেব তাও মন্ুঅরীও বুচ্চস্তি। 
“সেই জন্যই তো৷ তাহাদের মধুকরী বলা হয়।' 
এমন সময়ে নেপথ্যে এক কাণগ্ু ঘটিতেছে, এক জুয়াড়ির২ জুয়ার দেনার দায়ে নির্যাতন। 
এই দৃশ্যটি মৃচ্ছকটিকের একটি বিশিষ্ট অংশ। খগ্বেদে যে জুয়াড়ির কবিতারও কথা বলিয়াছি 
এই দৃশ্যে তাহাই কালোচিত বূপাস্তরে দেখিতেছি। 
(নেপথ্যে ।) অলে ভট্টা দশসুবপ্নাহ লুদ্ধু জুদকরু পপলীণু পপলীণু। তা গেম গেম । চিট্ট 
চিট্ট। দুলা পবিটঠো সি। 
“ওগো মহাশয়, দশ স্বর্ণমুদ্রার৪ দায়ে আটক জুয়াড়ি পলাইল পলাইল। তাই ধর ধর! 
দাঁড়াও দীড়াও। দূর থেকে নজরে পড়িয়াছ।' 
(বস্ত্রাবৃত অবস্থায়ং রঙ্গস্থলে প্রবেশ করিয়া) 
সংবাহক। ঝকমারি, জুয়াড়ির জীবন কষ্টের। 
ণববন্ধণমুক্কাএ বিঅ গদ্দহীএ 
হা তাড়িতোম্হি গদ্দহীএ। 
অঙ্গলাঅমুকাএ বিঅ শত্তীএ|| 
ঘড়ুকো বিঅ ঘাদিদোস্হি শতীএ।। 
হায়, নব বন্ধনমুক্ত গর্দভীর মতো আমি ঘাড়ধান্!» খাইয়াছি। অঙ্গরাজ নিক্ষিপ্ত 
শক্তির দ্বারা ঘটোতৎকচ যেমন তেমনি আমি সবলে প্রহৃত হইয়াছি।।" 


১। 'ওলো, আমি প্রেম করিতে চাই। (দেহ দিয়া) সেবা করিতে চাই না।' 

২। জুয়াড়ির নাম সংবাহক। এ তাহার আসল নাম নয়। মর্দনিয়ার কাজ করিত বলিয়া সে এই নামে 
পরিচিত ছিল। 

৩। আগে পৃষ্ঠা ২৮-৩০ দ্রষ্টবা। 

৪। অথবা দশ তোলা সোনার। 

৫1 “অপটাক্ষেপেণ”'। রঙ্গস্থলে পাত্রদের কেহ অপর পাত্রদের গোচরে না আসিয়া আড়ালে থাকিলে 

সে যে-কাপড় মুড়ি দিয়া সাজঘর হইতে আসিঙ তাহা খুলিয়া ফেলিত না। নতুবা সে-কাপড় 

খুলিয়া ফেলিয়া তবে রঙ্গস্থলে পাত্র-পাত্রী আবির্ভূত হইভ। “নট নাট্য নাটক" ডরষ্টব্য। 

দ্বিতীয় “'গদ্দহীএ” পদটির মানে করা হয় “জুয়ার কড়ি”। এ অথ সঙ্গত নয়। বাংলা “ঘাড়” 

তুলনীয়। 


৬ 


সংস্কৃত সাহিত্য ২১৯ 


লেহঅবাবডহিঅঅং শহিঅং দট্ঠুণ ঝা্তি পব্ভ্ঠে। 
এছ্িং মগ্গণিবদিদে কং থু কখু শলণং পপজ্জে।।' 
“জুয়ার) আড্ডাধারীকে হিসাব লিখিতে ব্যস্ত দেখিযা আমি ঝট করিয়া সরিয়া 
পড়িয়াছি। এখন রাস্তায় পড়িয়া কাহার শরণ লই! 
তা জাব এদে শহিঅজুদিঅলা অগ্দো মং অগ্রেশত্তি তাব হকেঁ বিপ্পড়ী- 
বেহিং পাদেহিং এদং শুপ্নদেউলং পবিশিঅ দেবীভবিশ্শং। 
অতএব যতক্ষণ আড্ডাধারী আর জুয়াড়ি অনাদিকে আমাকে খুঁজিতে থাকিবে 
ততক্ষণে আমি পিছনে হাটিতে হাটিতে এই শূন্য দেবমন্দিরে ঢুঝিয়া দেবতা সাজিয়া 
থাকি। 
আড্ডাধারী মাথুর ও তাহার সহকাবী জুয়াড়ি সংবাহকেব নাম করিযা হাক পাড়িতে 
পাড়িতে সেইদিকেই আসিতেছে। তাহার অনুসরণ করিযা আসিয়া দেখিল আর সম্মখগমনের 
চিহ্ নাই। মাথুর ভালো করিয়া তাকাইয। দেখিল যে সেখান হইতে পায়ের ছাপ উল্টা হইয়া 
দেবমন্দির পর্মস্ত গিয়াছে। উল্টা পা আর প্রতিমাশূন্য দেউল দেখিয়াই সে বুঝিল, “ধুত্তু 
জুদঅরু বিপ্পড়ীবেহিং পাদেহিং দেউলং পরিট্ঠো।”১ মন্দিবে ঢুকিয়া তাহাবা কিছু ঠিক 
করিতে পারিল না। তাহারা চালাকি খেলিল। জুয়াড়িকে তাহারা যেন প্রতিমা মনে করিয়া তর্ক 
তুলিল, প্রতিমা কাঠের না পাথরের। তর্ক দীড়াইল বাজিতে। সেইখানেই দুজনে বাজি খেলিতে 
লাগিয়া গেল। বাজিখেলার শব্দ শুনিয়া সংবাহকের প্রবৃত্তি চাগিয়া উঠিল। অনেক চেষ্টা 
করিয়াও সে আত্মসংবরণ করিতে পারিল না। 
কত্তাশদ্দে ণিন্নাণঅশ্শ হলই হডককং মণুশ্শশ্শ। 
টক্কাশদ্দে বব ণড়াধিবশ্শ পব্ভট্ঠরজ্জশ্শ।। 
জাণামি ণ কীলিশ্শং শুমেলুশিহল-পড়ণসমিহং জু অং। 
তহপি হু কোইলমহুলে কত্তাশদ্দে মণং হলদি।২ 
“পাশার্ুটি চালার শব্দে নিঃস্ব খানুষেরও হাদয় চঞ্চল হয়, 
যেমন ঢাকের শব্দে হেয়) রাজ্যচ্যুত রাজার ।। 
ভাবি কখনো জুয়া খেলিব না, যে খেলা সুমের শিখর থেকে পতনের মতো । (কিস্তু) 
কোকিলের মতো মধুর ঘুঁটি শব্দে মন টানে ।।' 
মাথুর ও জুয়াড়ি 'আমার পালা, আমার পালা' কবিয়া চীৎকাব তুলিলে সংবাহক আর 
থাকিতে পারিল না। ঝপ করিয়া তাহাদের সামনে আসিয়া বলিল, 'আমার পালা । অমনি 
তাহাকে ধরিয়া ফেলিয়া মাথুর বলিল, “বেটা ধরা পড়িয়াছিস। দে আমার দশ স্বর্ণমুদ্রা।' 
সংবাহক বহু অনুনয় বিনয করিল, পায়ে পড়িল, তবুও আড্ডাধারী ছাড়িল না। বলিল, 'যেমন 
করিয়া পারিস আমাব টাকা শোধ দে।” শেষে স্থির হইল, সে নিজেকে বেচিয়া টাকা দিবে। 
কিন্তু তাহাকে কিনিবে কে ? কিছুক্ষণ পরে সেখানে এক ব্যক্তি, নাম দর্দুরক, আসিল। সে দুঃস্থ, 
তাহার কাজও সর্বদা ভালো নয়। তবে সে শিক্ষিত ও সদয়হৃদয়। সংবাহকের দুঃখ সে বুঝিল। 
মাথুরকে সে বুঝাইতে চেষ্টা করিল, কিন্তু বৃথা। মাথুর টাকা ছাড়িবে না। ধৈর্যহীন হইযা মাথুর 
সংবাহককে টানিতে গেল। তখন দরুুরক বলিল, “অন্যস্থানে যা কর তা কর আমার সম্মুখে 


্ ধূর্ত জুয়াড়ি পিছন হাঁটিয়া মন্দিরে প্রবেশ করিয়াছে। 
২। তুলনীয় খগ্বেদ (পূর্বে দ্রষ্টব্য)। 


২২০ ভারত্তীয়-আর্য সাহিত্যের ইতিহাস 


ইহার গায়ে হাত দিতে পারিবে না।” এই কথার উত্তরে মাথুর সংবাহকের নাকে ঘুসি মারিল, 
তাহার নাক দিয়া রক্ত পড়িতে লাগিল। দর্দুরক ছাড়াইতে গিয়া মাথুরের মার খাইল। তবে 
সেও মাথুরকে দুই চারি ঘা লাগাইল। মাথুর তাহাকে গালি দিয়া শাসাইল, “ফল পাইবি।, 
দর্দরক বলিল, “ওরে মুর্খ, তুই আমাকে রাস্তায় পাইয়া মারিলি। কাল যদি রাজকুলে+ মারিতে 
চেষ্টা করিস তবে দেখিতে পাইবি।' মাথুর বলিল, 'এই দেখিব।” দর্দুরক বলিল, “কেমন করিয়া 
দেখিবি£ মাথুর আঙ্গুল দিয়া নিজের চোখ বিস্ফারিত করিয়া বলিল, “এমনি করিয়া দেখিব।” 
অমনি মাথুরের চোখে এক মুঠা ধুলা ছুঁড়িয়া দর্দরক সংবাহককে পলাইতে ইঙ্গিত করিল।' 
দর্ূরিক ভাবিল। 

প্রধানসভিকো মাথুরো ময়া বিরোধিতঃ। তন্নাত্র যুজ্যতে স্থাতুম্‌। 

কথিতং চ মম প্রিয়বয়স্যেন শর্বিলকেন যথা কিল-_আর্যকনামা গোপাল- 

দারকঃ সিদ্ধাদেশেন সমাদিষ্টো রাজা ভবিষ্যতি ইতি। সর্বশ্চাস্মদ্বিধো 

জনস্তমনুসরতি। তদহমপি তৎসমীপমেব গচ্ছামি। 

প্রধান সভিক২ মাথুরকে আমি চটাইয়াছি। তাই আমার আর এখানে থাকা উচিত নয়। 

প্রিয়বয়স্য শর্বিলক আমাকে বলিয়াছিল বটে, “আর্ক নামধারী গোপালপুত্রৎ 

সিদ্ধপুরুষের ভবিষ্যৎবাণী পাইয়াছে যে রাজা হইবে।” আমার মতো* লোক সব 

তাহার অনুসরণ করিতেছে। সুতরাং আমিও তাহার কাছেই যাই।” 
এই ভাবিয়া দর্দুরকও সরিয়া গেল। 

খিড়কি দুয়ার খোলা দেখিয়া সংবাহক একটা বাড়িতে ঢুকিয়া পড়িল। যে বাড়ি 
বসম্তসেনার। বসম্তসেনা তাহার পরিচয় লইল। সে ছিল পাটলীপুত্রবাসী গৃহস্থের ছেলে। 
এককালে সে শখ করিয়৷ মর্দনিয়ার শিল্প শিখিয়াছিল, অবস্থাগতিকে ইহা তাহার জীবিকা 
হইয়াছে। সে চারুদত্তের সেবক ছিল। অবস্থা খারাপ হওয়ায় চারুদত্ত তাহাকে ছাড়াইয়া দিয়াছে। 
সে চারুদন্তের ভূত্যু ছিল জানিয়া বসম্তূসেনা তাহাকে খুব খাতির করিল। তাহার পর তাহার 
জুয়ার দেনার কথা জানিয়া চেড়ীকে দিয়া জুয়ার আড্ডাধারী মাথুরের প্রাপ্য অর্থ পাঠাইয়া 
দিয়া সংবাহককে খণমুক্ত করিল। বসস্তসেনার ইচ্ছা সংবাহক আবার চারুদত্তের পরিচর্যা 
করুক গিয়া। কিন্তু সংবাহক বোঝে যে চারুদত্ড কিছুতেই বিনা বেতনে তাহার দেব! গ্রহণ 
করিবে না! সে মনে মনে ঠিক করিয়া বসস্তসেনাকে বলিল, “জুয়া খেলিয়া এই অপমানের পর 
আমি সংসারে ও সমাজে থাকিতে চাহি না। আমি বৌদ্ধ ভিক্ষু হইব (“শককশমণকে হবিশ্শং”)। 
“জুয়াড়ি সংবাহক শাক্যশ্রমণ হইয়াছে”,__এই কথাটি অনুগ্রহ করিয়া স্মরণে রাখিবেন। 
উত্তরে বসস্তসেনা বলিল, “মহাশয়, এমন সাহস করা উচিত নয়।' 'আর্ধে, আমি স্থির নিশ্চয় 
করিয়াছি।'-__-এই বলিয়া সংবাহক একটি গাথাশ্লোক পড়িল! 
জুদেণ তং কদং মে জং বীহথং সব্বশ্শ জণশ্শ। 
এণহি পাঅডশীশে নলিন্দমগ্গেণ বিহলিশ্শং || 
“সব লোক যা অতান্ত ঘৃণ! করে তাহাই আমার ঘটিয়াছে জুয়াতে। এখন আমি ঢাকা 
মাথায় রাজপথে বিচরণ করিব ।।” 


১। অর্থাৎ রাজসভায় অথবা বিচারালয়ে। 

২। সভিক মানে দ্যুতসভার (জুয়া-জাড্ডার) অধ্যক্ষ । 
৩। অর্থাৎ গোয়ালার ছেলে। 

৪। অর্থাৎ ছন্নছাড়া । 


সংস্কৃত সাহিত্য ২২১ 


এমন সময় রাজপথে কোলাহল উঠিল। বসত্তসেনার এক দুষ্ট হস্ত, নাম খোটাভাঙ্গা,* 
খেপিয়া গিয়া মাহুতকে মারিয়া রাজপথে বাহির হইয়া পড়িয়াছে। একটু পরে বসস্তসেনার 
পরিচারক কর্ণপূরক আসিয়া খবর দিল যে সে দুষ্ট হস্তীকে বশ করিয়াছে এবং এই কাজের 
জন্য উজ্জয়িনীর সকলে তাহাকে ধন্য ধন্য করিতেছে। আর্য চাকদন্তও তাহাকে জাতিকুসুম- 
সুবাসিত উত্তরীয় পুরস্কার দিয়াছে। 
এই কথা শুনিয়া বসস্তসেনা কর্ণপূরকের হাত হইতে চাদরখানি লইয়া নিজের গায়ে 
জড়াইল আর হাতের গয়না খুলিয়া কর্ণপুরককে দিল। চারুদত্ত এখন কোথায়, এই প্রশ্ন করিলে 
কর্ণপূরক বলিল, তিনি এই পথেই খাড়ির দিকে যাইতেছেন। অমনি তাহাকে দেখিতে 
বসম্তসেনা উপরের বারান্দায় উঠিল। এইখানে দ্বিতীয় অঞ্চ শেষ। এ অঙ্কের নাম 'দ্যুতকর- 
সংবাহক'। 
অনেক রাত হইয়াছে। চারন্দন্ত গান শুনিতে গিয়াছে, দৈত্রেয্ তাহার প্রতীক্ষায় জাগিয়া 
আছে। চারুদত্ত রেভিলের গান শুনিয়া মশগুল হইয়া ফিরিল। তাহার কাছে রেভিলের গানের 
প্রশংসা শুনিয়া মৈত্রেয় বলিল, গীতনাটের দুই ব্যাপারে আমার হাসি পায়, একালের মেয়েরা 
যখন সংস্কৃত বলে, আর পুরুষেরা যখন "কাঅলী”২ গায। মেয়ের! সংস্কৃত বলিবার সময়ে, 
যেন সদ্য-প্রসূত নাকফৌড়া গাভীর মতো ফৌস্‌ ফৌস্‌ করে। আব পুরুষেরা যখন “কাঅলী” 
গায় তখন মনে হয় যেন শুকনো ফুলের মালাপরা বৃদ্ধ পুরোহিত মন্ত্র আওড়াইতেছে। 
চারুদন্ত তখন শ্রদ্ধাম্পদ (“ভাব”) রেভিলের গানের প্রশংসা করিয়া একটি শ্লোক বলিল। 
এ শ্লোকে ভারতীয় সঙ্গীতের বৈশিষ্ট্য প্রকটিত। 
তং তস্য স্বরসংক্রমং মৃদুগিরঃ শ্লিষ্টং চ তন্্রীঙ্ষনং 
বর্ণানামপি মুঙ্নাক্তরগতং তারং বিবাষে মুদুম্‌। 
হেলাসংযমিতং পুনশ্চ ললিতং রাগদ্িরুচ্চারিতং 
যৎসত্যং বিরতিহপি গীতসমযে গচ্ছামি শৃর্থমিব।। 
তাহার সেই মৃদু কঠে সুরের খেলা, সেই তারেব বঙ্কারের মিল, ধ্বনিপরস্পরায় 
মুচ্ছনার মাঝখানে কড়ি ও বিরামের কোমন্্‌, 
অনায়াসে শমে আপা এবং পুনরায় মধুরভাবে আবার রাগের আলাপ!-_ 
সত্যই মনে হয় যেন গান থামিয়া গেলেও কানে শুনিয়া চলিয়াছি।।” 
দুইজনে বাড়ি ঢুকিল। সকলে ঘুমাইয়া পড়িয়াছে। তাই তাহাদের ঘুম না ভাঙাহয়া চারুদপ্ড 
মৈত্রেয়ের সঙ্গে বাহির-বাড়িতেই শুইল এবং শীঘ্র ঘুমাইয়া পড়িল। তাহার পরে ঘরে চোর 
ঢ্ুকিল। এ চোরের একটু ইতিহাস আছে। 
চোরের নাম শর্বিলক। বামুনের ছেলে, প্রায় সর্ববিদ্যাবিশারদ। কিন্তু স্বভাব ব্রাহ্মণ পণ্ডিত 
যুবার মতো নয়। সে ভালোবাসে বসস্তসেনার পরিচারিকা-সযী মদনিকাকে। তাহার এখন 
টাকার ভারি প্রয়োজন হইয়াছে। সে বসস্তসেনাকে মুল্য দিয়া মদনিকাকে ছাড়াইয়া লইয়া 
পত্বীরূপে আপন অস্তঃপুরে স্থান দিতে চায়! 
শর্বিলক চুরিবিদ্যাতেও পণ্ডিত। চারুদত্তের ঘরে সিঁধ কাটিবার উপলক্ষ্যে মৃচ্ছকটিকের 
লেখক চৌর্যশান্ত্রের যে কিঞ্চিৎ তাত্তিক ও আনুষ্ঠানিক পরিচয় দিয়াছেন তা আর কোথাও পাই 


১। মুলে “খুণ্টমোডক””। 
২। কাকলী, অর্থাৎ কলকণ্ঠের গান। কিংবা কাওয়ালী ঢঙের গান। 


২২২ ভারতীয়-আর্ধ সাহিত্যের ইতিহাস 


নাই। যে ঘরে চারুদত্ত ও মৈত্রেয় ঘুমাইতেছিল সেই ঘরে চোর ঢুকিল। মৈত্রেয় স্বপ্নের ঘোরে 
শর্বিলকের হাতে বসস্তসেনার অলঙ্কারভাগুটি তুলিয়া দিল। ইতিমধ্যে দাসী রদনিকা জাগিয়া 
উঠিয়াছে। স্ত্রীলোক বলিয়া শর্বিলক তাহাকে হত্যা করিল না। বেশি গোলমাল হইবার আগেই 
সে পলাইতে সমর্থ হইল। 
বসত্তসেনার গচ্ছিত অলঙ্কারভাগ্ু চুরি গিয়াছে শুনিয়া চারুদত্ত যেন বসিয়া পড়িল। তাহার 
ভাবনা, লোকে বলিবে অভাবের তাড়নায় সে-ই আত্মসাৎ করিয়াছে। শুনিয়া তাহার পত্রী 
নিজের অবশিষ্ট অলঙ্কার রত্রমালাটি মৈত্রেয়কে দান করিল, ইচ্ছা সে যেন ক্ষতিপূরণ স্বরূপ 
বসস্তসেনাকে সেটি দিয়া আসে।১ ইহাতে চারুদত্র হৃদয় যেন বিদীর্ণ হইয়া গেল। সে 
মৈত্রেয়কে বলিল 
কথম্‌। ব্রাহ্মণী মামনুকম্পতে। কষ্টম্। ইদানীমস্মি দরিদ্রঃ। 
“কি গৃহিণীও আমাকে অনুকম্পা করিতেছে! আহা, এখন আমি দরিদ্র হইয়াছি বটে।' 
কিন্তু তখনই চারুদত্ত মনকে সাত্তবনা দিয়া বলিল, “আমি দরিদ্রই বা কিসে? আমার 
বিভবানুগতা ভার্যা সুখদুঃখসুহৃদ্‌ ভবান্‌। 
সত্যাচ্চ ন পরিভ্রষ্টং যদ্দরিদেষু দুর্লভম্।। 
'পত্বী সংসারের অবস্থা মানিয়া চলেন। আপনি সুখদুঃখের মিত্র। 
সত্য হইতেও পরিভ্রষ্ট নই,_যা আসল দরিদ্রের মধ্যে দুর্লভ ।।' 
চারুদত্ত মৈত্রেয়কে গায়ে হাত দিয়া শপথ করাইয়া বলিয়া দিল, তৃমি বসস্তসেনাকে বল 
গিয়া যে তাহার গচ্ছিত অলঙ্কার চারুদত্ত নিজের মনে করিয়া জুয়াখেলায় হারিয়াছে। তাই 
তাহার বদলে এই রত্বুবলীটি পাঠাইয়াছে। এইখানে তৃতীয় অঙ্ক__ নাম “সন্ধিবিচ্ছেদ' (অর্থাৎ 
সিঁধকাটা)__শেষ। 
চুরিকর! গয়না দিয়া শর্বিলক মদনিকাকে বসস্তসেনার দাসীত্ব হইতে ছাড়াইতে আসিয়াছে। 
মদনিকা গয়নাগুলি দেখিয়াই চিনিতে পারিল এবং কোথায় পাইয়াছে তাহা জেরা করিয়া 
জানিয়া লইল। শর্বিলক যে অলঙ্কারগুলি জোর করিয়া কাড়িয়া লয় নাই, মৈত্রেয় স্বপ্নের ঘোরে 
তাহার হাতে অলঙ্কারভাণ্ড সমর্পণ করিয়াছিল, ইহা শুনিয়া মদনিকার বিবেক একটু শাস্তু 
হইল। সে শর্বিলককে বলিল, “এ অলঙ্কার বসস্তসেনার। তুমি উহাকে প্রত্যর্পণ কর।” নিজের 
দোষ ঢাকিবার উদ্দেশ্যে শর্বিলক গয়নাগুলি বসস্তসেনাকে দিয়া বলিল, “এগুলি চারুদত্ত 
আপনাকে এই বলিয়া আমার হাতে পাঠাইয়াছেন,___বাড়ি জীর্ণ বলিয়া এই স্বর্ণভাণ্ড আমার 
রাখা উচিত নয়। অতএব ফেরৎ নিন।' বসম্তসেনা বলিল, 'ইহার জবাব আমি দিতেছি, আপনি 
শুনুন।' 
শর্বিলক আশঙ্কা করিল, জবাব লইয়া চারুদত্তেব কাছে যাইতে হইবে। সে মনে ভাবিল, 
সেখানে যাইবে কে £ প্রকাশ্যে বলিল, “কি প্রত্যুত্তর £ 
বসস্ভসেনা বলিল, “আপনি মদনিকাকে গ্রহণ করুন।” 
পর্বিলক বলিল, “মহুশিয়া, আমি তো বুঝিলাম না।” 
বসস্তসেনা বলিল, আমি বুঝিতেছি।' 
শর্বিলক বলিল, “কি করিয়া? 
ব্সস্তসৈনা বলিল, “আর্য চারুদত্ত আমাকে বলিয়াছিলেন---যে ব্যাক্তি এই অলঙ্কারগুলি 
তোমাকে সমর্পণ করিবে তাহাকে তুমি মদনিকাকে দান করিও ॥ 


১। কেন না মৈত্রেয়ের হাত হই/তই চুরি গিয়াছে। 


ংস্কৃত সাহিত্য ২২৩ 


ভূত্যকে গাড়ি জুড়িতে হুকুম দিয়া বসস্তসেনা বলিল, “মদনিকা, আমাব দিকে ভালো 
করিয়া চাও। তোমাকে (কন্যা) দান করা হইল । গাড়িতে উঠ শিয়া! মাঝে মাঝে আমাকে মনে 
করিও ।” 

মদনিকা কাদিতে কাদিতে বলিল, “আমাকে আপনি পরিত্যাগ করিলেন।' এই বলিয়া সে 
পায়ে পড়িল। 

বসস্তসেনা বলিল, “এখন তুমিই (আমাদেব) পদধুলি দিবার যোগ্য হইলে । এখন এস। উঠ 
গাড়িতে । আমাকে মনে রাখিও।' 

মদনিকা ও শর্বিলক গাড়িতে চড়িল। গাড়ি ছাড়িবার উদ্যোগ হইতেছে এমন সময়ে 
নেপথ্য হইতে ঘোষণা শোনা গেল,_'ওহে কে কোথা আছ এখানে রাজকর্মচারীরা, শোন 
তোমরা । রাজপুরুষ আদেশ দিতেছেন। এই সে গোপালপুত্র আর্ক বাজা হইবে বলিয়া সিদ্ধ 
পুরুষের যে ভবিষ্যৎবাণী (প্রচারিত হইয়াছে) তাহাতে শঙ্কা বোধ করিয়া রাজা পালক২ 
(তাহাকে) গোয়ালপাড়া হইতে আনিয়া কারাগাবে আটক করিয়াছেন। অতএব নিজের স্থানে 
অবহিত হইয়া থাকো। 

আর্ধক শর্বিলকের প্রিয় সুহৃদ্‌। তাহার বন্দীদশা শুনিয়া শর্সিলক ভাবিল, “বন্ধুর দুরবস্থার 
সময়ে আমি বিবাহ করিয়া বসিলাম!' সে গাড়ি হইতে নামিরা পড়িল। মদনিকা তাহার মনের 
কথা বুঝিম্না বলিল, “ব্শে। আমাকে তুমি গুরুজনেব কাছে পাঠাইয়া দাও।' শর্বিলক 
বসম্তসেনার ভূত্যকে সেইমূতো আদেশ দিল। মদানকার গাড়ি চালয়া গেলে শর্বিলক ঠিক 
করিল যে এখন তাহার কাজ হইবে জ্ঞাতিদের বিটদের,যাহারা নিজের ক্ষমতায় প্রতিষ্ঠা লাভ 
করিয়াছে তাহাদের এবং যেসব রাজকর্মচারী রাজার কাছে অপমানিত হইয়া অন্তরে ক্ষোভ 
পোষণ করিতেছে তাহাদের, সকলকে উত্জেজিত কবিবে--যাহাতে বন্ধুর কারামোচন হয় ।৩ 

মদনিকা ও শর্বিলক চলিয়া গেলে পর মৈত্রেয় রতবাবলী লইয়া বসস্তসেনার বাড়িতে 
আসিল । আটমহল সে বাড়ি আর রাজার বাড়ির এমর্য, দেখিয়া তাহার তাক লাগিয়া গেল। 
চারুদত্তের সন্দেশ সহ র্ত্রাবলী বসস্তসেনাকে দিলে সে তাহা সাদরে গ্রহণ করিল। তাহাতে 
মৈত্রেয় মনে মনে ক্ষুব্ধ হইল। বসস্তসেনা তাহাকে বলিয়া দিল, “আর্য, আমার এই কথা সেই 
জুয়াডিকে বলুন গিয়া,_আমি সন্ধ্যায় মহাশয়কে দেখিতে যাইব।” মৈত্রেয় মনে মনে বলিল, 
“গিয়া আর কী পাইবে? বিদূষক চলিয়া গেলে বসস্তসেনা চেড়ীর হাতে রত্রাবলীটি দিয়া বলিল, 
'চারুদত্তের সঙ্গে স্ফৃতি করিতে যাইব।'£ 

এই অভিসারবাসনা প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে আকাশে মেঘের ঘটা থনাইয়া আসিল। সেদিকে 
চেড়ী বসস্তসেনার দৃষ্টি আকর্ষণ করিলে বসস্তসেনা বলিল, “মেঘই উঠক, রাতই হোক, 
অবিরাম বৃষ্টিই পড়ুক-প্রিয়ের দিকে আমার হৃদয় তাকাইয়া আছে। আমি কিছুই গ্রাহ্য করি 
না।'৫ এইখানে চতুর্থ অঙ্ক__নাম “মদনিকা-শর্বিলক'- সমাপ্ত। 
১। নামটি সম্ভবত প্রাকৃত “অজ্জঅ” (ঝজুক, অর্থাৎ ভালো মানুষ, বোকা) হইতে সংস্কৃতায়িত। 

গোয়ালার ছেলের এ নাম সঙ্গত। 
২। সম্ভবত ইহা নাম নয়, বিশেষণ_ যিনি পালন করেন, গভর্নর। 
৩। শ্লোক সংখ্যা ২৬ 
৪। “চারুদত্তং আহরামিদুং গচ্ছম্হ।” 
৫। শ্লোকসংখ্যা ৩৩। 


২২৪ ভারতীয়-আর্য সাহিত্যের ইতিহাস 


পঞ্চম অঙ্কের নাম 'দুর্দিন' (অর্থাৎ বাদল-দিন)। বিষয় চারুদত্তের গৃহে বসস্তসেনার 
অভিসার। এই অঙ্কটি একটি বর্ধাভিসার কাব্যের মতো।১ এখানে এমন অনেকগুলি শ্লোক 
আছে যাহার মধ্যে যেন মেঘদূতের ভাব ও ভাবনা গুরঞ্জরিত। 
বৃষ্টি-পড়ার শব্দ নানারকম। তাহার বর্ণনা আছে শেষ শ্রোকে। 
তালীষু তারং বিটপেষু মন্দ্রং শিলাসু রক্ষং সলিলেষু চণ্ডম্‌। 
সঙ্গীতবীণা ইব তাড্যমানাস্তালানুসারেণ পতস্তি ধারাঃ।। 
“তালগাছে তীব্র ঝেন্ঝন্) শব্দে, ঝাকড়া গাছে নরম ঝেপ্ঝুপ্) শব্দে, পাথরের উপর 
বিষম চেট্রচট) শব্দে, জলের উপর জোর (তিড়ুতড়) শব্দে-_জলধারা পড়িতেছে, 
যেন সঙ্গীতের বীণায় তালের গমক।।' 
চারুদত্তের অন্তঃপুবে বসন্তসেনা রাত কাটাইল। তাহার ব্যবহারে দাসদাসী পর্যস্ত মুগ্ধ । 
চারুদন্তের পত্ত্ী তাহার সম্মুখে আসে নাই। চলিয়া যাইবার আগে বসস্তসেনা এই বলিয়া 
রত্রাবলীটি চারুদন্ত-পত্বীকে ফেরৎ পাঠাইল, “আমি চারুদত্তের গুণে বশীভূত দাসী, সেই সঙ্গে 
তোমারও ।” চারুদত্ত-পত্বী এই বলিয়া হার ফেরত দিল, “আর্ধপুত্র আপনাকে এ উপহার 
দিয়াছেন, আমাব নেওয়া চলে না। তা ছাড়া আপনি জানিয়া রাখুন যে আর্যপুত্রই আমার 
কণ্ঠহার।' 
এমন সময় রদনিকা চারুদত্ত-পুত্র রোহসেনকে লইয়া প্রবেশ কবিল। আগের দিন সে 
প্রতিবেশী-পুত্রের সোনার খেলাগাড়ি লইয়া খেলা করিয়াছে, আজ দাসীর দেওয়া মাটির 
খেলাগাড়ি তাহার মনে লাগিতেছে না। সে সোনার খেলাগাড়ির জন্য বায়না ধরিয়াছে। 
বসস্তসেনা তাহাকে দেখিয়া খুশি হইয়া কোলে তুলিয়া লইল। কোলে উঠিয়া বালক রদনিকাকে 
বলিল, “এ কে? 
রদনিকা বলিল, “বাছা, ইনি তোমার মা হন।' রোহসেন বলিল, ইনি যদি আমার মা হন 
তবে ইহার গায়ে গয়না কেন? “বাছা, ছেলে-স্ুখে কঠিন কথা বলিলে,-_এই বলিয়া 
বসস্তসেনা তাহার গয়না সব খুলিয়া মাটির খেলাগাড়ি ভর্তি করিয়া দিয়া বলিল, “এই তো 
আমি তোমাব মা হইলাম। এই গয়না নাও, সোনার খেলাগাড়ি গড়াও।” বসস্তসেনার চোখ 
দিয়া জল পড়িতে লাগিল। রোহসেন বলিল, “আর কীাদিব না। তুমি সোনার খেলাগাড়ি গড়াও 
গিয়া।'২ 
রদনিকা বালককে লইয়া চলিয়া গেলে ভৃত্য আসিয়া খবর দিল যে বসস্তসেনাকে 
পুষ্পকরগুক জীর্ণোদ্যানে চাকদত্তের কাছে লইয়া যাইবার জন্য গাড়ি আসিয়াছে। বসম্তসেনা 
যাইবার জন্য প্রস্তুত হইতে লাগিল। 
চালক গাড়ি লইয়া জীর্ণোদ্যানে যাইবার পথে চারুদত্তের বাড়ির দরজায় আসিয়া দেখিল 
যে গ্রাম হইতে আগত গাড়িতে রাস্তা বন্ধ। সে নিজের গাড়ি একটু তফাতে রাখিয়া আসন 
আনিতে গিয়াছে এমন সময় বসস্তসেনা ব্যস্ত হইয়া আসিযা অন্য গাড়িতে চাপিয়া বসিল। এ 
গাড়ির চালক স্থাবরক জানিল না। সে গাড়ি হাকাইয়া দিল। এদিকে চারুদত্তের গাডোয়ান 
বসিবাব আসন আনিয়া দ্বারে বসস্তসেনার প্রতীক্ষা করিতেছে। এমন সময়ে গোপাল-সম্তান 


১। শ্লোক সংখ্যা ৫২। 

২। এইখানে নাটকের নামের তাৎপর্য প্রকাশ পাইয়াছে। পরবর্তী একাধিক অঙ্কে দেখিব যে 
নাটযকাহিনী শকট অবলম্বন করিয়াই পাক খাইতেছে। 
রোহসেন-বসস্তসেনার মিলনদৃশা অভিজ্ঞানশকুস্তলের শেষ অঙ্ক দুঃষ্যস্ত-সর্বদমনের মিলন স্মরণ 
করায়। 


ংস্কৃত সাহিত্য ২২৫ 


আর্ক, যাহাকে রাজা বন্দী করিয়া রাখিয়াছিল, শিকল ছিড়িয়া বন্দীঘর হইতে পলাইয়াছে। সে 
চারুদত্তের ঘরের দরজায় আসিয়া খালি গাড়ি দেখিয়া তাহাতে উঠিয়া বসিল। মুডিশুড়ি দেওয়া 
আর্যকৃকে বসস্তসেনা মনে করিয়া গাড়োয়ান তখনই গাড়ি হাকাইয়া দিল। 
আর্ক পলাইয়াছে বলিয়া চারদিকে রাজপুরুষেরা পাহারা বসাইয়াছে। একট পরেই দুইজন 
পাহারাদার চারুদত্তের গাড়ি আটকাইল। একজন, নাম চন্দনক, চারুদত্তের গাড়ি ও মহিলা 
সওযারি শুনিয়া না দেখিয়াই ছাড়িয়া দিতে চায়। দ্বিতীয় ব্যক্তি, নাম বীরক, সন্দিপ্ধ'প্রকৃতির। 
সে গাড়ি তল্লাস করিতে চায়। দুইজনের মধ্যে কিছু রেষারেষিও ছিল। চন্দনক গাড়ি তল্লাস 
করিতে গিয়া আর্ধককে দেখিল। আর্যক তাহার শরণাপন্ন হইল। আর্যক আবার চন্দনকেব সুহাদ্‌ 
শর্বিলকের মিত্র। তাহাকে অভয় দিয়া সে আসিয়া বীরককে বলিল, “ঠিক আছে। গাড়ি 
জীর্ণোদ্যান অভিমুখে চলিয়া গেলে চন্দনক ভাবিল, প্রধান দণ্ডধারক বীরক রাজার বিশ্বাসী 
কর্মচারী। তাহার সহিত বিরোধ করিলাম। সুতরাং আমিও পৃত্রভ্রাতাদের লইয়া শর্বিলক- 
আর্যকেব দলে যোগ দিই গিয়া ।' এইখানে যষ্ঠ অঙ্ক সমাপ্ত । অঙ্কটির নাম গাড়ি-বদল ্প্রবহপ- 
পরিবর্ত2')। | 
জীর্ণোদ্যানে চাকদত্ত বিদূষককে লইয়া বসন্তসেনার আগমনের অপেক্ষা করিতেছে। গাড়ি 
আসিয়া পোৌঁছিলে মৈত্রেয় বসম্তসেনাকে নামাইতে গিয়া আর্ধককে দেখিয়া চারুদত্তকে বলিল, 
'বসমস্তসেনা কই, এ যে দেখি বসম্তসেন!' আর্ক নামিয়া চাকদন্তের কাছে নিজের পবিচয দিল 
এবং তাহার শরণ লইল। আর্যকের পায়ে তখনও ভাঙ্গা বেড়ি ঝলিতেছে। চারুদত্ত দাসকে দিযা 
শিকল দূন করাইল। তাহার পর নিজের গাড়িতে কবিয়াই আর্যককে তাহার গন্তব্যস্থানে 
গোপনে পাঠাইয়া দিল। “আর্ধক-অপহরণ' নামক সপ্তম অন্ক এইখানেই শেষ। 
সংবাহক শাক্যতিক্ষু হইয়া কাষায় ধারণ করিয়াছে । সে কাপড কাচিবাব জন্য জীর্ণোদ্যানে 
প্রবেশ করিল্‌। জৌর্ণোদ্যানের অধিকারী বাজশ্যালক।) আপন মনে এইরাপ ধর্মকথা বলিতে 
বলিতে সংবাহকের প্রবেশ। 
মুঢ লোক, ধর্মাচবণ করো । 
সংযত কর নিজেব্‌ পেট, ধ্যানের ঢাক বাজাহরা সর্বদা জাগিয' থাকো। 
বিষম ইন্দ্রিয়-চোরেরা চিবসঞ্চিত ধর্ম হরণ করে।। 
যে পাঁচ জনকে১ হত্যা করিবাছে, স্ত্রীকেও,২ গ্রামও রাখিয়াছে, আর চণ্ডাল* মার৷ 
হইলে, অবশাই সে ব্যক্তি স্বর্গে যায়।।৫ 
মাথা মুড়াইয়ান্ছ, গৌঁপ দাড়ি মুড়াইয়াছে, চিশু মুড়ায় নাই।১--তবে কি জনা 
মুড়াইয়াছে? যাহার চিত্ত মুড়ানো হইয়াছে খুব ভালোভাবেই তাহার শির? মুণ্ডিত 
হইয়াছে। 
১। অর্থাৎ পঞ্চেন্দ্রিয়। তিলনীয় চর্যাগীতি, “পঞ্চজণা ঘালিউ”'। 
২। অর্থাৎ অবিদ্যা লা মায়া। তুলনীয় চর্যাগীতি, “মাঅ মারিঅ”?। 
৩। অর্থাৎ শনীর। তুলনীয় চর্যাগীতি, “দেহ-শঅরী”"। 
৪। অর্থাৎ অহংকার কিংবা কর্ম। তুলনীয় চর্যাগীতি, “কাম-চগডালী"। 
৫1 “পঞ্চজণ জেণ মালিদা ইথ্থি অ গাম ল্খিদে। 
অবলক চগ্ডাল মালিদে অবশ্শং বি শে নল শগ্গং গাহদি।।"" 
৬। অর্থাৎ চিত্ত বশীভূত হয় নাই। 
৭। মুলে “শিল”'। হ্হা দ্বার্থে 'শীল'ও হইতে পারে। তাহা হইলে “ুণ্ডিত"' মানে হইবে অর্ডিত 
শোভিত' 
আর্য সাহিতা/১৫ 


২১৬ ভারতীয়-আর্য সাহিত্যের ইতিহাস 


ভিক্ষু চুপি চুপি কাজ সারিতে চায়, না জানি কখন রাজশ্যালক আসিয়া পড়ে। তাহার 
আশঙ্কা ফলিয়া গেল। শকার তাহাকে দেখিয়া মাবধর করিতে ছুটিল। তাহার সঙ্গে ছিল বিট। 
সে ভিক্ষুর ভাবগতিক দেখিয়া বুঝিতে পারিল যে সে সদ্য কাঘায় গ্রহণ করিয়াছে। 
অদ্যাপাস্য তথৈব কেশবিরহাদ্‌ গৌরী ললাটচ্ছবিঃ 
কালস্াল্পতযা চ চীবরকৃতঃ স্কন্ধে ন জাতঃ কিণঃ। 
নাভাস্তা চ কষায়বন্ত্ররচনা দূরং নিগুঢাস্তবং 
বস্ত্াস্তং ন পটোচ্ছুয়াৎ প্রশিথিলং স্কন্ধেন সংতিষ্ঠতে | 
“কেশ অপসারিত হওয়ায়, কপালের রঙ এখনও তেমনি গৌরবর্ণ। অল্পকাল বলিয়া 
কাধে চীবর ঘষার দাগ (এখনও) পড়ে নাই। কাবায়বন্ত্র পবা (এখনও) অনভ্যস্ত। 
অনেকটা গৌজার জনা শাচল, কাপড়ের অবাধাতায়, আল্গা হইয়া কাধে রয় না।।” 
বিটের মন্তব্য মানিযা লইয়া সংবাহক বিনীতভাবে বলিল 
উপাশকে এব্বং। অচিলপব্বজিদে হগে। 
'হে উপাসক তাই বটে। আমি অল্পকাল প্রব্রজ্যা লইয়াছি।' 
বাজশ্যালক শকার তাহা কথায় কান দেয় না, চড় ঘুষি মারে । তাহাতে ভিক্ষু শুধু বলে, 
'ণমো বুদ্ধশ্শ, ণমো বুদ্ধশৃশ, শলণাগদম্হি।” বিট অনেক কষ্টে শকারের হাত হইতে তাহাকে 
বাচায়। 
ভিক্ষু পুকুবে কাপড় কাচিতে চলিয়া গেল। শকার বিটের কাছে আত্মশ্লাঘা ও নিজের 
মুর্তান দস্ত করিতে লাগিল। তাহার পর তাহার গাড়ি আসিয়া পৌঁছিলে দেখা গেল যে তাহার 
মধ) বসম্তসেনা রহিয়াছে । শকার বসস্তসেনার গায়ে হাত তুলিতে গেল। বিট বাধা দিল। তখন 
শকাব ভাণ কবিল যে বিট সরিয়া গেলেই সে বসস্তসেনার সম্মতি আদায় করিবে। তাহার 
কপ্পটতায বিট ভুলিয়া গেল। 'অয়ে কামী সংবৃক্তঃ। হস্ত নির্বৃতোহস্মি”,__এই ভাবিয়া বিট 
ন1শ্গুমনে সরিয়া গেল। বিট চলিয়া গেলেই শকার নিজঘুর্তি ধারণ করিযা তাহাকে প্রহার 
কবিতে লাগিল! শকাব যতই মাবে বসন্তুসেনা ততই বলে “ণমো অজ্জ-চারুদতস্স 1” 
চপদণ্ডের দোহাহ শুনিধা শকার জ্ঞানহারা হঠয়া বসস্তসেনার গলা টিপিয়া ধরিল। বসম্ভসেনা 
মবাব মতো মাটিতে পড়িয়া গেল। তখন শকারের ভয় হইল। সে ভাবিল, এখনই, বিট* 
আসিয়া পড়িতে পারে । এখান হইতে সরিয়া পড়ি।' 
বিট আসিযা বসস্তসেনাকে না দেখিয়া ভাবনায় পড়িল। শকারকে জেরা করিলে সে 
নান,রকম উত্তর দিতে থাকে। তাহাতে সন্দেহ বাড়ে। সে সত) কথা জানিতে চাহিলে শকা'র 
নি.জব বারত্ব প্রকাশ করিবার জন্য বলিয়া ফেলে, “আমি তাহাকে হত্যা করিয়াছি ।” শুশিয়া 
পিটিণ মাথা খুবিয়া গেল। জ্ঞান পাইয়া বিলাপ করিতে লাগিল। 
অনাস্যামপি জাতৌ মা বেশ্যা ভূস্বং হি সুন্দরি! 
চারিত্রাশুণসংপন্ে জাযেথ! বিমলে কুলে ।। 
'হে সুন্দরী, পর জন্মে তুমি যেন বেশ্যা না হও। 
চাঁরএ/-গুণসম্পন্ন বিশুদ্ধবংশে যেন তোমার জন্ম হয়।;? 
1খট সেস্থান পবিতাগেব উপঞম কবিলে শকার তাহার পথ রোধ করিয়া বলিল, “আমার 


১। শকার বিটের উপব ত্রুদ্ধ হইয়া তাহাকে মনে মনে “বুভডথোড় অর্থাৎ 'খেডা বুড়ো?) 
বলিতেছেন 


সংস্কৃত সাহিত্য ২১৭ 


পুষ্পকরণগুক জীর্ণোদ্যানে বসস্তসেনাকে হত্যা করিযা এখন পালাও কোথায় % এস। আমাব 
ভগিনীপতির কাছে জবাবদিহি কর।' 
'দীড়া তবে বেটা”,--বলিযা বিট খাপ হইতে তলোধাব খুলিল। শকাব ভয পাইযা তাহাকে 
ছাড়িয়া দিল। বলিল, কি ভয় পাইলে যে। তবে যাও ।' 
বিট স্থির করিল, ইহাদের সঙ্গে আব থাকা নয়। যেখানে আখ শবিলক চন্পনক, প্রভৃতি 
জুটিয়াছে সেইখানেই যাই।" বিট চলিয়া গেল। নাটকে এই তাহাকে শেম (দখা । 
বিট চলিয়া গেলে পর শকার শকটচালককে বাড়ি পাগাইয়া দিয়া বসন্তসেনাব মু তবৎ (দহ 
শুখনো লতাপাতার মধ্যে লুকাইয়া রাখিল এবং সেখান হইতে চলিষা গেল। 
তাহার পর কাপড় কাচিয়া ভিক্ষুর প্রবেশ। সে শুখাইবাব জন্য কাপড মেলিছে গিয়া 
শুক্ধপত্রপঞ্জের মধ্যে বসস্তসেনাকে দেখিতে পাইল! তাহার জ্ঞান তখন ফিবিমা আসিতৈছে। 
বসস্তসেনার মুখে কাপড় নিংড়ানো জল বিন্দু বিন্দু করিয়া দিয়া বস্ত্রাথদল নাডিযা ভিক্ষু 
বুদ্ধোপাসিকা বসম্তসেনাকে সুস্থ দেখিয়া নিজেকে কৃতাথথ জ্ঞান কবিল: 
বসস্তসেনা। মহাশয়, কে আপনি? 
ভিক্ষু । বুদ্ধোপাসিকা, আমাকে কি মনে পড়ে মা. -দশ (পল) সোনা দিয়া 
ছাড়াইয়াছিলেন £ 
বসভ্তসেনা। মনে পড়িতেছে। কিন্তু মহাশয়, যাহা ভাবিতিত্ছন তা নয। আমার মনিলেই 
ভালো ছিল। 
ভিন্ষু। বুদ্ধোপাসিকা, এ কেমন (কথা)? 
বসভ্তসেনা । (হতাশকঠে) বেশ্যাভাবেব যেমন উপযুক্ত । 
ভিক্ষু । বুদ্ধোপাসিকা, উঠ উঠ--এই গাছেব পাশে উঞ্জি: লতা ধবিখ। (এই পলিযা লতা 
টানিয়া নামাইল। তাহা ধরিবা বসস্তসেনা উঠিল) 
ভিক্ষ। ওই বিহারে আমার ধর্মভগিনী থাকে। খানে (পিয়া) অন ঠা হহলে পর, 
উপাসিকা, আগনি ঘনে ফিবিয়া যাহরেন। অঙএদ প্রা পরার চলুন, 
বুদ্ধোপাসিকা। 
(চলিতে লাগিল। তাকাইয়1) সরুন মহাশযেবা, সরুন। ইনি ভুনা নাবী, এহ 
(আমি) ভিক্ষ্ু। এই আমার শুদ্ধধর্ম,---যে মান্ব যথার্থ হশ্তসংযত, পদসংযত, 
ইন্দ্রিয়সংযত, কি করে তাহার রাজপণ্ট ? তাহার হাচে পণালোক নাঁধ11)” 
এইখানে অষ্টম অঙ্ক শেষ। অঙ্কের নাম 'বসম্তসেনামোটন' |: 
বসম্তসেনার হত্যাব দায় এড়ানো আর সেই সঙ্গে চারুদত্তকে জব্দ কবা- -এই দুই পাখি 
এক টিলে মারিবার উদ্দেশ্যে শকার পরদিন সকালে আদালতে ('অধিকর্ণমণ্ডপ্”) গিয়া 
নালিশ করিল যে দরিদ্র চারুদত্ত গয়নার লোভে বসম্ভসেনাকে হত্যা করিয়াছে । বিচার করেন 
ধাহারা (অধিকরণ-ভোগিক”) তাহাদের যিনি সভাপতি তিনিই বিচারক বা “কোট” 
('“অধিকরণিক”) আর দুইজন তাহার সহকারী বা এসেসর েশ্রেষ্ঠিক” ও “কায়নস্থ”)। 
প্রথমেই শকারের নালিশ গ্রহণ করিতে বিচারকের প্রবৃত্তি হইল না। তিনি পেয়াদা শোধনককে 
বলিলেন, “বল গিয়া-_আজ তোমার নালিশের শুনানি হইবে না। কাল আসিও ।” শুনিয়! 


১। “আমোটন", প্রাকৃত “আমোড্ডন” মানে নিষ্ঠুব প্রহারে ভাঙিয়া ফেলা । 


২২৮ ভারতীয়-আর্ধ সাহিত্যের ইতিহাস 


শকার। (সক্রোধে) আঃ, আমার নালিশ আজ বিচার হইবে না! যদি বিচার না হয় শুনুন। 
ভগিনীপতি রাজা পালককে জানাইয়া ভগিনী বড় বোনকে জানাইয়া এই 
বিচারককে দূরে সরাইয়া দিয়া এখানে অন্য বিচারককে বসাইব।* 
(উঠিয়া যাইতে উদ্যত) 
শোধনক। মহাশয়, রাজশ্যালক, একটু থাক। ততক্ষণ বিচারকদের জানাইয়া আসি। 
(বিচারকদের কাছে ।গয়া) রাজার শালা চটিয়া গিয়া এই বলিতেছে। তোহার 
উক্তি বলিল ।) 

বিচারক। মুর্খটার পক্ষে সবই সম্ভব। বাপু, বল গিয়া-_এস, তোমার নালিশ বিচার হইবে। 

শকার এই নালিশ করিল,_-'কোন বদ লোক পুষ্পকরগুক জীর্ণোদ্যানে বসস্তসেনাকে 
লইয়া গিয়া তাহাকে গলা টিপিয়া মারিয়া ফেলিয়া তাহার অলঙ্কার অপহরণ করিয়াছে। আমার 
দ্বারা নয়।' 

বিচারক। অহো, পুলিসদের গাফিলতি । ওগো শ্রেষ্ঠী ও কায়স্থ, “আমার দ্বারা 
নয"”'_-এইট্রকু আরজিতে প্রথমে নোট করা হোক। 

কায়স্থ। মহাশয় যা বলেন। 

বিচারক শকাবকে প্রশ্ন করিলেন, কিসে ভমি জানিলে যে গযনার জন্যই বসম্তসেনাকে 
বধ করা হইয়াছেঃ' শকার উত্তব দিল, 'গাযে গয়না নাই, গলায় হার নাই। তাই অনুমান 
কবিতেছি।' 

এ নালিশে বাদী-প্রতিবাদী নাই। তাই বিচারক শ্রেষ্ঠী ও কায়স্থের পরামর্শ চাহিলেন। 
তাহারা পরামর্শ দিল বসম্তসেনার মাতাকে হাজির কবা হোক। বসম্তসেনাব মাতাকে ভদ্রভাবে 
ডাকাইযা আনা হইল । 

তাহাকে, প্রশ্ন করা হইল, “তোমাব মেয়ে কোথায?” সে বলিল, “মিত্রের ঘবে।' তখন প্রশ্ন 
হইল, “মিত্রটি কে? বৃদ্ধা বলিতে চাহিল না। 

তখন বিচারক বলিলেন, 'লঙ্জা কবিয়ো না। আদালত তোমাকে এই প্রশ্৷ করিতেছে ।? 
তখন সে চাকুদন্তের নাম করিল। 

চারুদত্তকে ডাকিয়া আনা হইল । অধিকবণমণ্ডপে তাহাকে সম্মানেব আমন দেওয়াতে 
শকার--সে এতক্ষণ মাটিতে বসিয়াছিল-__ত্রুদ্ধ হইল। 

বিচারকের জেরায় চারুদত্ত স্বীকার করিল যে সে গণিকা বসস্তসেনার মিত্র। কিন্তু 
বসস্তসেনা এখন কোথায় আছে বলিতে পারিল না। 

এমন সময় আদালতে চন্দনকের প্রতি অভিযোগ লইয়া বীরক আসিল! বিচারক তাহাকে 
বসস্তসেনার লাস তল্লাস করিতে জীর্ণোদ্যানে পাঠাইয়া দিলেন। বীরক আসিয়া বলিল, “এক 
নারীদেহ শিয়াল কুকুরে খাইয়া ফেলিয়াছে, দেখিলাম ।” শ্রেষ্ঠী ও কায়সথ জিজ্ঞাসা করিল, “কিসে 
বুঝিলে দেহটি নারীর £ সে বলিল হাত পা ও চুল পড়িয়া আছে, তাহা হইতে।' 

বিচারক চারুদত্তকে অপরাধ স্বীকার করিতে বলিলেন। চারুদত্ত কিছু বলিল না। সে 
১। “আঃ কিং ণ দীশদি মম ববহালে। জই ণ দীশদি তদো আবুন্তং লাআণং পালঅং বহিণীবদিং 

রর অন্তিকং চ বিশ্র্বিঅ এদং অধিকলণিঅং দূলে ফেলিঅ এ অগ্পং অধিঅলণিঅং 

২ 


২। “অলং লঙ্জয়া। ব্যবহারস্ত্ং পৃচ্ছতি।” 


ংস্কৃত সাহিত্য ২২৯ 


বসম্তসেনার অলঙ্কার-_যাহা সে রোহসেনকে সোনার খেলাগাড়ি গড়াইবার জন্য 
দিয়াছিল-_বন্ধু মৈত্রেয়কে১ দিয়া ফেরৎ পাঠাইয়াছে। মৈত্রেয়ের ফিরিতে দেরি দেখিয়া তাহার 
মনে ভাবনা হইতেছে। 
বসস্তসেনার বাড়ির দিকে যাইতে যাইতে মৈত্রেয় শুনিল যে চাকদত্তকে আদালতে ডাকিয়া 
লইয়া গিয়াছে। সে বসত্তসেনার বাড়ি না গিয়া দ্রতপদে অধিকরণমণ্ডপে চলিয়া আসিল । 
ব্যাপার শুনিয়াই মৈত্রেয় শকারকে আক্রমণ করিল। মৈত্রেয়ের কোমরে ধাঁধা ছিল বসত্তসেনাব 
অলঙ্কার। দুইজনের হাতাহাতির সময়ে সেগুলি খুলিয়া পড়িয়া গেল। তাহাতে চারুদাত্তের 
অপরাধ প্রমাণিত হইয়াছে জ্ঞান করিযা বিচারকেরা দুঃখিত হইলেন। তাহারা বসস্তসেনাব 
মাকে গয়নাগুলি সনাক্ত করিতে বলিলেন। বৃদ্ধার মায়া চারুদত্তের উপর । সে গয়না সনাক্ত 
কবিতে নারাজ হইল । 
বসম্তসেনা মরিয়াছে ভাবিয়া ও বিচারের বিভ্রাট দেখিয়া চারুদত্ত হতাশ হইল। সে বলিতে 
চাহিল, নিজের দোষেই সে বসস্তসেনাকে হারাইয়াছে। সে শকারকে দেখাইয়া বলিল 
ময়া কিল নৃশংসেন লোকদ্বয়মজানতা । 
স্ত্রীরত্রং চ বিশেষেণ শেষমেষোহভিধাস্যতি || 
“নিষ্ঠুর আমিই, ইহলোক পরলোক না ভাবিয়া স্ত্রীরত্বটিকে-- | বিশেষে বাকি কথা এ 


বলিবে। |” 
বিচাবক ইহা চারুদাত্তের অপরাধ-স্ীকার বলিয়া গণ্য করিলেন এবং রাজার কাছে দণ্ডেব 
হুকুম ঢাহিয়া পাঠাইলেন। 
বৃদ্ধা বিচারককে অনুনয় করিয়া বলিল 


ক্ষমা কর, ক্ষমা কর মহাশয়েরা। আমাব সে মেয়েকে যদি হত্যা করা হইয়া থাকে তো 
হত্যা করা হইয়াছে। এ বাঁচুক দীর্ঘাযু হইয়া। আর একটা কথা। বাদী-প্রতিবাদী লইয়া 
নালিশ। আমি বাদী ভেথবা, ফরিয়াদী) নই। ইহাকে ছাড়িয়া দাও ।' 
ভারে নিধন ইহ রহ জিরা হিহলা তি রা ভর ভাদিন 
'ধে গয়নার্গাটির নিমিত্ত বসস্তসেনাকে হত্ণ করা হইয়াছে সেই গয়নাগুলি গলায় 
বাধিয়! দিয়া টেটরা পিটাইয়া চারুদত্তকে দক্ষিণ মশানে লইয়া গিয়া শূলে চাপাইয়া 
হত্যা কর।' 
চাকদত্ত মৈত্রেয়কে বলিল, 'রোহসেনকে পালন করিও ।” এইখানে নবম অঙ্ক শেষ। এ 
অঞ্কের নাম “ব্যবহার? €। 
দুই চণ্ডাল চারুদন্তকে লইযা রাজপথ দিয়া বধ্যস্থানের দিকে চলিয়াছে। চাকদন্তের অঙ্গে 
রক্তচন্দন মাখা, গলায় বক্তকরবীর মালা, হাতে শুল। লোকের ভিড ঠেলিয়া পথ করিতে 
করিতে চণগ্ডালেরা বলিতেছে__“সরিয়া যাও, সরিয়া যাও, সবিয়া যাও । সং-পুরুষের মৃত্াদণ্ড 
দেখিতে নাই।' চাকদত্তের শোকে নগরের লোকের চোখের জল ঝরিয়া পথ যেন ভিজিয়া 
গেল। 
মাঝে মাঝে চণ্ডালেরা টেটরা পিটায় আর রাজাব দণ্ডাজ্ঞা পাঠ করে। 
দূর হইতে পুত্রের ও সখার বিলাপধবনি চারুদত্তের কানে আসিল। চারুদন্ত চণ্ডালদের 
বলিল, "তোমাদের কাছে কিছু চাই।' তাহারা বলিল, “আমাদের হাত হইতে তুমি কী লইবে?' 


১। বিদূষকের নাম। 


২। অর্থাৎ আদালতে বিচার। 


২৩০ ভাবতীয়-আর্য সাহিত্যের ইতিহাস 


চারুদত্ত বলিল, “না না। পরলোকে যাইবার পাথেয়রূপে ছেলের মুখ একবার দেখিতে চাই।' 
তাহারা বলিল, 'বেশ।' 
বোহসেনকে লইয়া বিদূষক প্রবেশ করিল। ছেলেকে দেখিয়া চারুদত্ত ভাবিতে লাগিল, কি 
দিই।' দিবার শুধু একটিমাত্র বস্তু তখনো তাহার ছিল, সে যজ্ঞোপবীত। চারুদত্ত পইতা খুলিয়া 
পুত্রকে দিল। 
চণ্ডালেরা চারুদত্তকে বধ্যস্থানে লইয়া যাইবে, রোহসেন যাইতে দিবে না। চণ্ডালেরা আবার 
ডিগুম বাজাইয়া রাজঘোষণা পড়িল। এ ঘোষণা শকারের ভূত্য স্থাবরকের কানে গেল। সে 
বসস্তসেনার ব্যাপার সবই জানে । পাছে সে বলিয়া দেয় সেইভয়ে শকার তাহাকে বাহির- 
বাড়ির দোতলায় বন্দী করিয়া রাখিয়াছে। স্থাবরক প্রাণ বিপন্ন করিয়া জানালা ভাঙ্গিয়া লাফ 
দিয়া নীচে পড়িল এবং চণ্ডালের কাছে গিয়া বলিযা দিল যে চারুদত্ত বসম্তসেনাকে হত্যা করে 
নাই। ইতিমধ্যে শকার আসিয়া পড়িল এবং তাহাকে ঘুষ দিয়া থামাইতে চেষ্টা করিল। স্থাবরক 
ঘুষ লইল না, কিন্তু শকাবের চক্রান্ত কাটিয়া উঠিতেও পারিল না। চণ্ডালেরা স্থাবরকের কথায় 
বিশ্বাস কবিল না। 
কে বধকার্য করিবে এই লইয়া চণ্ডাল দুইজনের মধ্যে বিতর্ক হইল। এ বলে, তোমার 
পালা। ও বলে, তোমার পালা । শেষে হিসাব করিয়া যাহার পালা ঠিক হইল সে বলিল, “একটু 
দেরি করা যাক।' অপর চণ্ডাল বলিল. “কেন %' 
প্রথম। ওরে, বাবা স্বর্গে যাইবার সময়ে বলিয়া গিয়াছেন,__বাছা বারক, যখন তোমার 
বধ-পালা পড়িবে তখন তাড়াতাড়ি করিয়া কাজ সারিবে না। 
দ্বিতীয়। কি জন্য? 
প্রথম। কখনো কোনও বণিক টাকা দিয়া বধ্য ব্যক্তিকে ছাড়াইয়া নেয়। কখনো রাজাব 
পুত্রলাভ হয়, তখন সেই উৎসব উপলক্ষ্যে সব বধ্যবক্তিকে মুক্তি দেওয়া হয়। 
কখনো বা হাতি শিকল ছিড়ে, সেই গোলমালে বধ্য বাক্তি ছাড়া পায়। আবাব 
কখনো রাজা বদল হয, তখন সমস্ত বধদণুপ্রাপ্ত ব্যক্তি খালাস পায়।' 
শকার তাহাদের আর দেরি কবিতে দিল না। চারুদত্তকে লইয়া চণ্ডালেরা দক্ষিণ মশানের 
দিকে চলিল। 
এদিকে ভিক্ষু বসম্তসেনাকে লইয়া ঢারুদত্তর বাড়ির দিকে রওনা হইয়াছে। পথে লোকের 
ভিড় দেখিয়া শুনিয়া ব্যাপার বুঝিল এবং তাহারা তখনি দক্ষিণ মশানের দিকে ছুটিল। 
চারুদত্তের প্রতি অনুকম্পা করিয়া চণ্ডাল তাহার শিরচ্ছেদ করিতে গেল কিন্তু কাটিতে হাত 
উঠিল না। তখন চারুদত্তকে শূলে দিবার উদ্যোগ করা হইল। এমন সময় সেখানে ভিক্ষু ও 
বসম্তসেনা আসিয়া পড়িল! 
“আর্য চারুদত্ত, এ কি।'-_বলিয়া বসস্তসেনা তাহাব বুকে ঝাপাইয়া পড়িল। 
“আর্য চারুদত্ত, এ কি।' বলিয়া ভিক্ষু তাহার পায়ে লুটাইয়া পড়িল। 
একজন চণ্ডাল ঘজ্ঞবাটে রাজাকে খবর দিতে গেল। সমূহ বিপদ গণিয়া শকার পলাইল। 
চণ্ডাল আসিয়া বলিল, “রাজার এই আদেশ-_যে বসন্তসেনাকে হত্যা করিয়াছে তাহাকে বধ 
করিতে হইবে।' চণ্ডালেরা শকারকে খুঁজিতে গেল। 
এতক্ষণ পরে চারুদত্ত যেন সংজ্ঞা ফিরিয়া পাইল। তাকাইয়া বসন্তসেনাকে চিনিয়া আনন্দে 
বলিয়া উঠিল, “এ কি, বসস্তসেনা যে!' 
কুতো বাম্পাম্বুধারাভিঃ স্পযস্তী পয়োধরৌ। 
ময়ি যৃত্যুবশং প্রান্তে বিদ্যেব সমুপাগতা। 


সংস্কৃত সাহিত্য ২৩১ 


“কোথা হইতে বেসস্তসেনা) চোখের জলে স্তনদ্বয় সিক্ত করিতে কবিতে মৃত্যুবশপ্রাপ্ত 
আমার (গোচরে) বিদ্যার মতো আসিয়া হাজির হইল !"১ 
ভিক্ষুকে দেখাইয়া পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলে বসম্তসেনা বলিল. “ইনিই আমাকে 
বাঁচাইয়াছেন।” চারুদত্ত বলিল, 'কে তুমি অকাবণ বন্ধু £ তখন ভিশ্ষু আত্মপবিচয় দিল, 
“আমিই সেই তোমার পাদসংবাহনচিস্তক সংবাহক।' তাহার পর সব ঘটনা সে চাকদণ্ডকে 
বলিয়া দিল। 
এমন সময়ে বহুলোকের চীৎকার শোনা গেল। সঙ্গে সঙ্গে শর্বিলক প্রবেশ কবিল। 
যজ্ঞবাটস্থিত রাজা পালককে হত্যা করিয়া, সঙ্গে সঙ্গে আর্যককে সিংহাসনে বসাইয়া, তাহাবই 
আদেশে চারুদত্তকে মুক্ত করিতে সে আসিতেছে । দূর হইতে চাকদত্ত ও বসম্তসেনাকে জীবিত 
দেখিয়া তাহাব দুশ্চিস্তা দূর হইল। কিন্তু চারুদত্তের সম্মুখে আসিতৈ তাহার লঙ্ভা ও ভয হইল। 
শেষে স্থির করিল, ““সর্বত্রার্জবং শোভতে ।”"২ আসিয়া হাতযোড় কবিযা বলিল, 'আার্ধ চারুদত্ড!" 
চারুদত্ত। কিন্ত কে আপনি? 
শর্বিলক। যেন তে ভবনং ভিত্তা ন্যাসাপহরণং কৃতম্। 
সোহ২হং কৃতমহাপাস্্ামেব শরণং গতঃ || 
“যে তোমার ঘরে সিঁদ দিযা গচ্ছিত ধন অপহরণ করিয়াছিল. 
আমি সেই মহাপাপী। এখন তোমার শরণ লইলাম।।' 
চাকদত্ত। বন্ধু, ও কথা বলিও না। এই তোমার সঙ্গে প্রণয় হইল। 
(এই বলিয়া গলা জড়াইমা ধরিল।) 
আর্ধক রাজা হইয়াছে শুনিয়া চারুদত্ত শ্রীত হইল । শর্বিলক বলিল যে আর্যক চারুদত্তকে 
উজ্জয়িনীর কাছে কুশাবতীতে রাজ্যখণ্ড দান করিয়াছেন। তাহার পর শকারকে আনিতে 
শর্বিলক হুকুম দিল। শকার আসিয়া চারুদত্তের পায়ে পড়িল, বলিল, “আর্ধ চাকদত্ত, আমি 
তোমার শরণাগত, আমাকে বাঁচাও ।' শর্বিলক শকারকে বধ করিতে চায়! চারিদিকে লোকে 
চীৎকার করিতেছে, উহাকে ছাড়িয়া দাও, আমরা মাবিয়া ফেলি।' চারুদস্ কিছুতেই শকারকে 
ছাড়িবে না। শর্বিলক তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল, “কেন হ্ৃহাকে শাস্তি দিতে চাও না” 
চারুদত্ত। “শক্রঃ কৃতাপরাধঃ শরণমুপেত্য পাদয়োঃ পতিতঃ শশ্ত্রেণ ন হস্তবাঃ।” 
শর্বিলক। বেশ, তাহা হইলে কুকুরের মুখে ফেলা হোক।' 
চারুদত্ত। “নহি। উপকারস্ত কর্তব্যঃ11”৩ 
শর্বিলক। কি আশ্চর্য! কি করি। বলুন আপনি। 
চারুদত্ত। তাহা হইলে মুক্তি দিন। 
শর্বিলক। মুক্ত হোক। 
এমন সময় লোকমুখে শোনা গেল চারুদত্তের পত্তী অগ্নিপ্রবেশ করিতে উদাত, কেবল পুত্র 
কাদিয়া আচলে ধরিয়া বাধা দিতেছে। চন্দনক আসিয়া বলিল, “আমি বলিয়াছি আর্য চাকদত্ত 
জীবিত আছেন, কিন্তু গোলমালে কে কার কথা শোনে! 


১। এখানে বিদ্যাসুন্দর-কাহিনীর ইঙ্গিত আছে, অনুমান করি। তবে “বিদ্যা” এখানে কোন নায়িকা 
নয়, বিদ্যাবিস্মৃত গুণীর সঙ্কটাবস্থায় অকম্মাৎ-স্মৃত বিদ্যা । 

২1 “সোজা কথা সব স্থানেই ভালো ।' 

৩। চারুদন্তের উক্তি দুইটিতে একটি অর্ধ-শ্লোক পূর্ণ হইয়াছে। শ্লোকটিব অর্থ, শক্র অপরাধ করিলেও 
শরণ লইয়া পায়ে পড়িল আস্তে কাটিতে নাই। (তাহাব) উপকারই করিতে হয়।' 


২৩২ ভারতীয়-আর্ধ সাহিত্যের ইতিহাস 


শুনিয়াই চারুদত্ত মুর্ছা গেল। তাহার সংজ্ঞালাভ হইলে পর সকলে মিলিয়া তাহার বাড়ির 
দিকে ছুটিল। চারুদত্ত আসিয়া পড়াতে সেখানে সবদিক রক্ষা হইলে মৈব্রেয় বলিতে লাগিল, 
“অহো, সতীর কি প্রভাব। যেহেতু অগ্নি প্রবেশ করিব এই সংকল্পের দ্বারাই প্রিয়ের সহিত মিলন 
ঘটিল।' চারুদত্ত বন্ধুকে জড়াইয়া ধরিল। 

দাসী আসিয়া, “অজ্জ বন্দামি”১ বলিয়া পায়ে পড়িল। চারুদত্ত তাহার শিঠে হাত দিয়া 
বলিল, “ওঠ রদনিকা।” বলিয়া তাহাকে উঠাইল। 

চারুদত্তপত্বী বসম্ভসেনাকে দেখিয়া বলিল, “এতক্ষণে আমার কুশল হইল।” দুইজনে 
আলিঙ্গনবদ্ধ হইল। 

তখন শর্বিলক বসম্তভসেনাকে সম্বোধন করিয়া ঘোষণা করিল, “রাজা খুশি হইয়া আপনাকে 
বধৃশব্দের দ্বারা অনুগ্রহ করিয়াছেন।'২ এই বলিয়া বসস্ভসেনার মাথায় অবগুষ্ঠন পরাইয়া 
দিল।৩ 

ভিক্ষুর দিকে চাহিয়া শর্বিলক বলিল, “ইহার কি করা যায়।” চারুদত্ত বলিল, “ভিক্ষু, কি 
তোমার আকাঙ্ক্া ? ভিক্ষু বলিল, “এইসব অনিত্যতা দেখিয়া প্রব্রজ্যায় আমার মন দ্বিগুণ 
বসিয়াছে।' 

চারুদত্ত শর্বিলককে বলিল, “বন্ধু, ইহার দৃঢ় প্রতিজ্ঞা। অতএব ইহাকে পৃথিবীর সমস্ত 
রাজের কুলপতি করা হোক।” 

শর্বিলক বলিল, “তাই হোক।” ভিক্ষু খুশি হইল। বসস্তসেনাও খুশি হইল। 

তাহার পর শর্বিলক বলিল, 'স্থাবরকেরঃ কি করা যায় £ 

চারুদত্ত বলিল, ইহার দাসত্বমোচন হোক । চগ্ডাল দুইজনকে চণগ্ডালদের কর্তা করা হোক। 
চন্দনককে রাজ্যের দণ্ডপালক করা হোক। আর শকারকে তাহার পূর্বপদেই রাখা হোক।' 

শর্বিলক সবেতেই রাজি কিন্তু শকারের বেলা নয়। তাহাকে সে বধদণ্ডই দিতে চায়। 


চারুদত্ত অনেক কষ্টে শর্বিলককে শাস্ত করিল। 
সবশেষে তিনটি ভরতবাক্য শ্লোক। তাহার মধ্যে দ্বিতীয়টিতে সংসারের দুঃখ-সুখের বিচিত্র 
খেলার উল্লেখ আছে বলিয়া মূল্যবান্‌। 


কাংশ্চিৎ তুচ্ছয়তি প্রপুরয়তি বা কাংশ্চিন্‌ নয়ত্যুন্নতিং 

কাংশ্চিৎ পাতবিধৌ করোতি চ পুনঃ কাংশ্চিন্‌ নয়তযাকুলান্‌। 

অন্যোন্যং প্রতিপক্ষসংহতিমিমাং লোকস্থিতিং বোধয়ন্‌ 

এষ ক্রীড়তি কৃপযস্ত্রঘটিকান্যায় প্রসক্তো বিধিঃ।। 
'কাহাকেও শুন্য করে, কাহাকে বা পূর্ণ করে, কাহাকে বা উন্নতি দেয়। কাহাকে বা 
পতনব্যাপারে ফেলে। আবার বিপন্ন কাহাকে বা উদ্ধার করে। পরস্পর বিরুদ্ধতার 
এই একত্র সমাবেশ জানাইয়া এই দৈব যেন! কুয়া থেকে জলতোলা ব্যাপারে যন্ত্র 
হইয়া ক্রীড়া করিতেছে।' 
এইখানে “সংহার১' নামক দশম অঙ্ক শেষ। নাটকও সমাপ্ত । 


১। ঠাকুর প্রণাম করি? 

২। অর্থাৎ রাজা তোমাকে বেশ হইতে মুক্ত করিয়া কুলবধূব মর্যাদা দিয়াছেন! 
৩। গণিকারা মাথায় কাপড় দিত না। মাথায় কাপড় কুলবধূর মর্যাদাজ্ঞাপক। 
৪ | শকারের ভৃত্য। 

৫1 এখানে 12015101 ৮10৩1 (অরঘঘ্ট-ঘটিকা যগ্ের) উপমা । 

৬। অর্থাৎ কাহিনী-গুটানো। 


সংস্কৃত সাহিত্য ২৩৩ 


মৃচ্ছকটিক সংস্কৃত সাহিত্যে অত্যন্ত একক এবং নাটকীয়তার গুণে ভারতীয় সাহিতোঁর 
সর্বশ্রেষ্ঠ রচনা।* এমন মনোহারী অথচ সম্ভাব্য কাহিনী দ্বিতীয কোন সংস্কত বইয়ে নাই। 
কাহিনীটি আধুনিক এবং শুধু নাটক বলিয়াই নয়, গল্প-উপন্যাসের, এমন কি ডিটেকটিভ 
কাহিনীরও কাছ ঘেঁবিয়া যায়। ভূমিকাসংখ্যা অনল্প নয, এবং চরিব্রচিত্রণ সবই হাদয়গ্রাহী ও 
যথাসম্ভব স্বাভাবিক এবং স্থানকালের গন্ধরউমাখা। বসস্ভসেনা ও চারুদন্ত হইতে আরম্ত করিয়া 
রোহসেন ও বসম্তসেনার মা পর্যন্ত বড়-ছোট সব ভূমিকা অতাস্ত উজ্ভ্রল। ছোট চরিত্রগুলি 
বোধকরি সবচেয়ে জীবন্ত । কিন্তু এগুলি সাধারণ পাঠকের চোখে পড়িবার নয়। যেমন 
সংবাহক, মৈত্রেয় ও বসম্ভসেনার মাতা । সংবাহকের ভূমিকা সবচেয়ে বিশিষ্ট । পাটলীপুত্রবাসী 
গৃহস্থের ছেলে সে। দেশ দেখার কৌতুহলে উজ্জযিনীতে অ!পিয়া দুরবস্থায় পড়িয়াছিল। যা সে 
একদা শখ করিয়া শিখিয়াছিল সেই মর্দনিয়া-বৃত্তি তাহাকে বাঁচাইয়া বাখিল। চারুদত্ডের অবস্থা 
খারাপ হওয়ায় সে আবার দুর্বিপাকে পড়ে। জুয়াডি হয়, অশেষ দুর্দশা ভোগ করে, তাহার পর 
বসম্ভসেনার দয়ায় উদ্ধার পায়। সে বরাবরই বুদ্ধোপাসক ছিল, এখন সে সংসারে বীতিপাগ 
হইয়া প্রত্রজ্যা লইল। বৌদ্ধ ভিক্ষুরূপে তাহার যে মূর্তি জীর্ণোদ্যানে দেখিলাম তাহা বড শান 
শিপ্ধ। শকার তাহাকে মারিতেছে, সে মাথা নত করিয়া সহ্য করিতেছে আর মুখে বলিতেছে, 
“নমো বুদ্ধশ্শ”। বসম্তসেনার পরিচর্যা করিয়া তাহাকে রাজপথ দিয়া সন্তর্পণে লইয়া 
যাওয়াতেও তাহার প্রশান্ত করুণাময়তা উদ্ভাসিত । এ চরিত্র যিনি আকিয়াছেন হয় তিনি 
কোনো ভালো বৌদ্ধসন্ন্যাসীকে প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন নয় কোন প্রাচীন রচনা হইতে খাঁটি 
উপাদান সংগ্রহ করিয়াছিলেন। 

মৃচ্ছকটিক নাটকের প্রটের জটিলতা এবং কোন কোন দৃশ্যের কবিতা-বান্ুলা আর মধ্যে 
মধ্যে ভাষার অর্বাচীনতা লক্ষ্য করিলে অনুমান হয যে মূল রচনার উপরে পববর্তী কালের 
প্রলেপ কিছু কিছু হয়ত পড়িয়াছে। সে যাই হোক খল নাটকখানি যে বেশ প্রাটান তা খাহারা 
মন দিয়া পড়িবেন তাহারা সহজেই উপলব্ধি করিবেন। 


“ভাস, 


১৯১২ খ্রীষ্টান্দের আগে ভাস নামে এক প্রাচীন নাটাকারের নামটুকু শুধু জানা ছিল। 
কালিদাসের মালবিকাগ্নিমিত্রের কোন কোন পরথিতে প্রস্ত।বনায প্রসিদ্ধ নাটাকার বূলিষা তাসের 
উল্লেখ আছে। বাণভট্ট (সপ্তম শতান্দীর প্রথম ভাগে) হর্ষচপিত? গ্রছ্থেব উপকঞূম অংশে বশস্থা 
নাট্যকার বলিয়া ভাসের নাম করিযাছেন। রাজশেখর (দশম শতাপ্গাব পরে) ভাসের বরচিত 
স্বপ্রবাসবদন্ত' নাটকের নাম উল্লেখ কবিযা বলিয়াছেন ঘে বচনাটি বিদগ্ধ সমালোচকের 
অগ্নিপরীক্ষায় উত্তীর্ণ। 

পণ্ডিত গণপতি শাস্ত্রী কেরলে তেরখানি নৃতন মানা নাটকের পুঁথি পাইয়া 
ছাপাইয়াছিলেন (১৯১২)। এগুলির কোনটিতেই রচয়িভার নাম নাই। সবগুলির রচনা এক 
ছাচে ঢালা, যেন এক জনেরই লেখা । তাহার মধো একখানির নাম প্বিপ্রনাসবদণ্ড'। রাজাশেখর 
ভাসের স্বপ্নবাসবদত্ডের নাম করিয়াছেন, সুতরাং গণপতি শাস্ত্রী মনে করিলেন থে স্বপ্নবাসবদন্ত 
সমেত নাটকগুলি সবই ভাসের রচনা । শান্ত্রী মহাশয়ের এই সিদ্ধান্ত অনেকেই মানিয়া 


্ 


* মনে হৃথ কাহিনীটি কোন বিলুপ্ত বৌদ্ধ অবদান হইত গৃহীত। 


২৩৪ ভারতীয়-আর্য সাহিত্যের ইতিহাস 


লইলেন। কিন্তু কেহ কেহ সন্দেহ করিলেন যে এগুলির কালিদাসের পূর্বগামী অথবা পরগামী 
কোন এক ব্যক্তির, ভাসের লেখা নয়। নাটকগুলি লইয়া যতই আলোচনা হইতে লাগিল সন্দেহ 
ততই বাড়িতে লাগিল। দেখা গেল যে কোন কোন গ্র্থে ভাসের বলিয়া উদ্ধৃতি এই 
গ্রস্থাবলীতে মিলিতেছে না।১ সব নাটকের ভরতবাক্য প্রায় একই রকম।২ ইতিমধ্যে কেরল 
হইতে আরও দুই একটি নাটক আবিষ্কৃত হইল যাহার রচনা পূর্বাবিষ্কৃত “ভাস”-নাটকাবলীর 
মতোই, কিন্তু সেগুলির রচনাকাল অষ্টম শতাব্দী। তখন বোঝা গেল যে “ভাস”-নাটকগুলির 
মতো এই নাটকও কেরলের পেশাদার নাট্যসম্প্রদায় চকৃকিয়ারদের সম্পত্তি। ইহাবা পুরানো 
নাটক কাটাই-ছ্ঁটাই করিয়া নিজেদের ছাচে ঢালিয়া অভিনয় করিতেন। অনেক সময় ইহাদের 
নাটাবন্তু একটিমাত্র অঙ্কে বা দৃশ্যে নিবদ্ধ হইত। নাটকগুলি প্রাচীন কবি ভাসের কিনা এ বিষয়ে 
এখনও কোন স্থির সিদ্ধান্ত হয় নাই। ভবে এই পর্যস্ত নির্ভর করিয়া বলা যায় এ নাটকগুলি 
যেভাবে পাইয়াছি তাহা খুব প্রাচীন নয়, সম্ভবত অষ্টম শতাব্দীর (অথবা অবেঞ পরবর্তী 
কালের) সংস্করণ কেরলে সম্পাদিত। রচনাগুলির কোন কোনটির মুলে সম্ভবত প্রাটীনতর 
নাট্যবন্ধ ছিল। সে নাটক (অথবা নাটকগুলি) কালিদাসের পূর্ববর্তী কিনা বলা সম্ভব নয়। 
গণপতি শাস্ত্রী যে ভাস্-নাটকাবলী ছাপাইয়াছিলেন তাহার মধ্যে পাঁচটি অত্যন্ত ক্ষুদ্র রচনা, 
এক-আঙ্ষেব। একটি তিন-অঙ্কেব,৯ দুইটি চার-অঙ্কের।৫ একটি পাঁচ-অঙ্কের,৬ তিনটি ছয়- 
অঙ্কের” একটি সাত-অঙ্কের।৮ 
নাটকগুলির মধো 'বালচরিত' সংস্কৃত ভাষায় প্রাপ্ত সর্নপ্রাচীন কৃষগলীলাময় নাটক। কিছু 
পলিচয় দিই। বর্ণনা কংসবধ পর্যস্ত। নান্দীশ্লোকে চতুর্থাবতাববন্দনা, একটু অভিনব। 
পুবাকালেব সতাযুগে ঘেনি) শীখ ও দুধের কান্তিময় এবং নারায়ণ নামে পরিচিত, 
ত্রেতায় যিনি তিন পদক্ষেপে ত্রিভুবন ব্যাপ্ত করিয়াছিলেন, সুবর্ণকান্তি, বিষুঃ, (মিনি) 
দাপরযুগে রাবণবধার্থে দূর্বাদলশ্যাম, রাম। কলিযুগে তিনি কাজল কালো। তিনি 
দামোদর নিত্য তোমাদের বক্ষা করুন।।' 
পববতীকালের নেপাল দরবারের নাটকের মতো (এবং পুতুল-নাটবাজির মতো) 
আপ্িদৈবিক পাত্রপাত্রীরা--তাহার মধে অস্ত্রশস্ত্রও আছে-_বঙ্গমধ্যে আসিয়া আপন আপন 
পৰিচয় দিয়াছে। বৃন্দাবনে 'হলীষক"' অর্থাৎ রাসক্রীড়ার বর্ণনা আছে (তৃতীয় অস্ক), কালিয়- 
দমনেব উল্লেখ আছে চেতুর্থ অঙ্ক)। কৃষ নামটি একবারও নাই। 


১। যেমন ধ্বন্যালোকে, নাট্যদর্পণে ও নাটকলক্ষণরত্বকোশে বপ্রবাসবদত হইতে উদ্ধৃত শ্লোক। 
২1 বেমন, ইমাং সাগরপযস্তাং হিমবদ্বিদ্ধাকুণ্ডলাম। 
মহীমেকাত পত্রাঙ্কাং রাজসিংহঃ প্রশান্ত নঃ।” 
'মধামব্যায়োগ', '“দূভবাক্য', 'দূতঘটোৎকচ', “কর্ণভার' ও উক্ভঙ্গ'। সব কয়টিরই বিষয় 
মহাভারত হহতে লওয়া। 
৪। 'পঞ্চরাত্র'। বিষয় মহাভারতীয়। 
৫। 'প্রতিজ্ঞাযৌগন্ধরায়ণ' ও "ঢারুদত্ত' | প্রথমটির বিষয় প্রচলিত কাহিনী। দ্বিতীয়টির বিষষ্ষ 
মৃচ্ছকটিকের প্রথম অঙ্ক। 
৬। 'বালচরিত'। বিষয় কৃঝ্ের বালালীলা, বিষুঃপুরাণ হইতে লওযা। 
৭। 'স্বপ্নবাসবদত্ড', 'অবিমারক' ও 'অভিষেক'। প্রথম দুইটির কাহিনী প্রচলিত আখ্যাযিকা হইতে 
নেওয়া, তৃতীয়টির রামায়ণ হইতে। 
'প্রতিমা'। বিষয় বামাযণের। 


৩ 


৮ 


সংস্কৃত সাহিত্য ২৩৫ 
ভবভূতি 


সংস্কৃত সাহিত্যে নাট্যকার হিসাবে কালিদাসের পবেই ভবভূতির খ্যাতি। কালিদাসেব মতো 
ইনিও তিনটি নাটক লিখিয়াছিলেন। দুইথানে নাটকের বিষয় রামচবিত্রঁ- 'মহাবীরচরিত' ও 
'উত্তররামচরিত”। একখানি লৌকিক আখ্যান অবলম্বনে, 'মালতী-মাধব'।১ ভবভৃতির 
নামান্তর (অথবা উপাধি) ছিল শ্রীক্ঠ। পিতা নীলকণ্ঠ, মাতা জাতুকর্ণী। পিতামহ ভট্টগোপাল। 
নিবাস বিদর্ভদেশে পদ্মপুর বো পদ্মাবতী) নগরে। ইহারা বেপজ্ঞ নৈষ্ঠিক ব্রাক্মণ ছিলেন।২ 
ভবভূতির জীবৎকাল সপ্তম শতাব্দীব শেষ অথবা অষ্টম শতাব্দীর প্রারস্ত। 
মহাবীরচরিত সাত-অঙ্ক। ইহাতে রামের অযোধ্যা প্রতাাবর্তন অবধি রামচবিত বর্ণিত 
হইগ়াছে। বর্ণনা নিখুঁতভাবে রামায়ণ অনুযাষী নয়। নাটকটির পঞ্চম অঙ্কে খনিকটা পর্মস্ত 
ভবভূতির লেখা, বাকিটা অপরের লেখা,_এমন একটা জনশ্রুতি প্রাটীন টীকাকারেরা 
টা করিয়াছেন। এ কথা সত্য হইলে বুঝিতে হইবে যে নাটকটি ভবরতির শেষ বচনা 
বং সমাপ্ত করিবার আগেই তাহার মৃত্যু হইয়াছিল। 
ভবভূতির শ্রেষ্ঠ রচনা “উত্তররামচরিত”। ইহাতে গর্ভবতী ন্নাতার বনবাস হইতে শুক 
করিয়া রামসীতার পুনর্মিলন পর্যন্ত ঘটনাবলী বর্ণিত হইয়াছে। মিলনেব বাপারটি ভবভূতিব 
নিজম্ব। সংস্কৃত নাটক বিযোগান্ত কবার রীতি ছিল না, শেবে নায়ক-নায়িকাকে মিলাইয়া 
দিতেই হইত। তাই সীতার আত্মবিসজনি ঘটনাটি বামের সমক্ষে অভিনয় বলিযা শুবভ্ভূতি 
উপস্থাপিত বরিঘাছেন। রাম এ অভিনয় সত; বলিয়া স্বীকার করিলেন এবং সীতাব জন/ 
কাদিতে লাগিলেন। প্রজাবাও খুব অনুতপ্ত হইল। তখন বশিষ্ট-পত্তী অরুহ্ধত! সাতাকে লইয়া 
সেখানে উপস্থিত হইলেন। পতিপত্টীব মিলন ঘটিল! তখন বাল্মীকি কুশ ও লবকে আশিযা 
মিলাইয়া দিলেন। 
মালতীমাধব প্রেমকাহিনী-নাটক। মালতী ও মাধব দুই বধ্চুব পৃহ্র ও কনা । জন্মে রী 
হইতেই বন্ধুদের মধ্যে কথা দেওয়া ছিল যে পর-.রর পুত্র-কন্যাব বিবাহ দেওয়া হইবে 
বিবাহে বাধা উপস্থিত হইল। রাজার এক প্রিরপাএ মালতীকে বিবি করিতে চায। রা 
পরিব্রাজিকা কামন্দকীর বুদ্ধিকৌশলে, মাধবের পরাক্রমে এবং অদৃষ্টের অনুকূলতায পবিশেষে 
মালতী ও মাধবের মিলন ঘটিয়াছিল। দশ-অক্কেব এই “প্রকরণ'"টিতে ভবভতি নানা রসের 
পরিবেশন করিয়াছেন। তাহার মধ্যে নৃতন হইতেছে শ্রাশানবর্ণনায় ও সেখানে তাঁস্ুক আচার- 
অনুষ্ঠানের প্রসঙ্গে বীভৎস-রসেব অবতারণায়। মালতীমাধব ভবভৃতিব প্রথম রচনা । ইহাতে 
অপর দুইটি নাটকেব মতো রচনায় স্রোটিমা ও গাথনিতে দৃঢ়তা ও সামপ্তস্য নাই। প্রস্তাবনায় 
নিজের উপর কবির আস্থার প্রকাশও তাহাই নির্দেশ কবে। এই শ্লোকটি ভবভঁতিব নোধ করি 
সবচেয়ে স্মরণীয় কবিতা । 
যে নাম কেচিদিহ নঃ প্রথযস্ত্যবজ্ঞাং 
জানন্তি তে কিমপি তান্‌ প্রতি নৈঘ যত্র 
' উৎপৎস্যতেহস্তি মম কোহপি সঃ যার 
কালে' হযযং নিরবধি বিপুলা চ পুরী ।। 


১। মুক্ছকটিকের এতো মালতীমাধবও প্রকরণ, অর্থাৎ লৌকিক পিষে দশ-অঙ্ক নাটক। 
২। এ পরিচয় মালতীমাধবের প্রস্তাবনায় আছে। 


২৩৬ ভারতীয়-আর্ধ সাহিত্যের ইতিহাস 


'াহারা হয়ত এখানে১ আমাদের প্রতি অবজ্ঞা রটায়, তাহারা কতটুকু বোঝে। 
(আমার) এই প্রচেষ্টা তাহাদের জনা নয়। আমার সমানধর্মা২ কেহ হয়ত (পরে) 
জন্মাইবে, হয়ত (কেউ) আছেও। (কেননা) কালের অন্ত নাই, পৃথিবীও বিপুল।1, 
সমসামযিক নাট্য-অভিনয় রীতি ভবভূতির ভালো জানা ছিল।৩ তাহার উত্তররামচরিতের 
অভিনয়__বিশেষ করিয়া কোন কোন অঙ্কের__ ত্রয়োদশ শতাব্দী পর্যস্ত চলিয়া আসিয়াছিল 18 
আর কোন প্রাচীন নাটকের সম্বন্ধে এরকম খবব পাই নাই। 
হৃদয়ের অনুভূতির বর্ণনায়, ভবভূতির অসাধারণ দক্ষতা এবং কবি হিসাবে তিনি খুবই 
বড়, কিস্তু নাট্যকার হিসাবে খুব বড় নন। তবে যদি তাহার নাটককে কাব্য ও নাট্যবস্তুর মালা 
বলিয়া গ্রহণ করি তাহা হইলে ত্বাহাকে ভালো নাট্যকার অবশ্যই বলিব। ভবভূতির নাটক- 
রচনার প্রধান দোষ সমাসকন্টকিত দীর্ঘ গদ্য উক্তি এবং নাটকের অনুপযুক্ত কঠিন সংস্কৃত 
শ্লোকেব বাহুল্য । কালিদাসের পর হইতে যে পাণ্তিত্য প্রদর্শক পদ্য ও অবোধ্য গদ্য কাব্যরীতি 
প্রচলিত হইয়াছিল তাহাই থেন ভবভূতি তাহার নাটকে গ্রহণ করিয়াছিলেন। এই দিক দিয়া 
দেখিলে সংস্কৃত সাহিত্যের প্রসিদ্ধতম কবি-নাট্যকার দুইজনের সমসাময়িক সাহিত্য-রুচির 
পার্থক্য ধরা পড়ে । একটি উদ্ভট কবিতায় এই সাহিত্যরুচি-বিরোধ কৌতুকচ্ছলে ব্যক্ত আছে। 
প্রথম ছাত্রে ভবভূতির সমর্থকের অভিমত, দ্বিতীয় ছত্রে কালিদাসের। 
কবয়ঃ কালিদাসাদ্যা ভবভৃতির্মহাকবিঃ। 
'কালিদাস প্রভৃতি কবিমাত্র, ভবভূতি মহাকবি । 
তরবঃ পারিজাতদ্যাঃ সুহীবৃক্ষো মহাতরুঃ || 
'পারিজাত প্রভৃতি গাছমাত্র, মনসাসিজ মহাবৃক্ষ।।' 


অন্যান্য নাট্যকার 


ভবভৃতির প্রায় শতাব্দকাল পূর্ববর্তী এক নাট্যকার তাহার অপেক্ষা ভালো অর্থাৎ অধিকতর 
সরল ও অভিনয়যোগ্য নাটক লিখিয়াছিলেন। সম্ভবত এই কবির নাম হর্ধ। ইনিই সম্ভবত 
স্থাণ্ীম্বরের রাজা বিখ্যাত হর্ষবর্ধন (রাজ্যকাল সপ্তম শতাব্দীর প্রথম ভাগ)। হর্যের তিনটি 
নাট্যরচনার মধ্যে দুইটি হইল চারিঅঙ্কের নাটিকা,_-“রত্বাবলী- ও পপ্রয়দর্শিকা”। দুইটিরই 
বিষয় উদয়ন-বাসবদত্তা-যৌগন্ধরায়ণের পুরানো কাহিনী শীখাভেদের মতো, কালিদাসের 
মালবিকাগ্নিমিত্রের ছাচে ঢালা । তৃতীয়টি পঞ্চাক্ক নাটক, নাম “নাগানন্দ'। বিষয় আত্মত্যাগী 
জীমৃতবাহনের পুরানো গল্প। হর্ষবর্ধন ছিলেন ধর্মপরায়ণ ত্যাগশীল বৌদ্ধ। নাগানন্দের 
বিষয়নির্বাচনে তাহার অধ্যাত্ম-আদর্শ প্রকটিত। 


১। এই লেখকের অর্থাৎ এই রচনায়! 
২। অর্থাৎ আমার মতো কাজের কাজী! 
৩। তর “নট-নাট্য-নাটক' (১৯৬৬) দু ৪৭-৮৮ ত্রষ্টব্য। 
এ পৃষ্ঠা ৪৯ দ্রষ্টব্য। 
৫। ও কাজে রাজা তাহার রবি সাহায্য লইয়া থাকিবেন। 


-স্কৃত সাহিত্য ২৩৭ 


মৃচ্ছকটিকের পরেই সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য বিশাখদন্ডের 'ঘুদ্রারাক্ষস'।১ সাত অঙ্কের 
নাটক। বিষয় পুরাপুরি পোলিটিক্যাল্‌। চাণক্য নন্দবংশের উচ্ছেদ করিযা পাটলীপত্রের 
সিংহাসনে চন্দ্রগুপ্ত মৌর্যকে বসাইয়াছে। কিন্তু নন্দদের বাজমন্দ্রী বাক্ষস চন্দ্রগুপ্তকে সরাইবার 
চেষ্টায় আছে। তাহাকে চন্দ্রগুপ্তের মহামন্ত্রী না কবিলে মৌর্য বাজ্য দু প্রতিষ্ঠ হইবে না। তাই 
রাক্ষসের চক্রান্ত ব্যর্থ করিয়া তাহাকে দলে ভিড়াইতে চাণক্য প্রাণপণ চেষ্টা কবিতেছে। 
রাক্ষসের চক্রান্তের ও চাণক্যের প্রতিচক্রানস্তের ঘটনাবলি গাথিয়! মুদ্রারাক্ষসের সুপবিকল্পিত 
কাহিনী। স্ত্রীভৃমিকা নাই বলিলেই হয়। সব ভূমিকাই সমঞ্স এবং প্রতায়যোগা। 

বিশাখদত্তের পিতা ছিলেন মহাসামস্ত (“মহাবাজ”) ভাক্ষরদত্ত, পিতামহ “সামন্ত” 
বটেশ্বরদত্ত। মুদ্রারাক্ষসের রচনাকাল লইযা মতানৈকা আছে। তবে তাহা যে ৮০০ শ্রীষ্টান্দেব 
পরে নয়, সে সম্বন্ধে মতভেদ নাই। 

সংস্কৃত সাহিত্যের পুরানো প্রহসনশুলি২ “ভাস”'এব নাটারচনাব মতো আধুনিককালে 
কেরলে আবিষ্কৃত। কাঞ্চীর রাজা মহেন্দ্রবিক্রমবর্মার “মন্তবিলাস' এই ধরনেব প্রাপ্ত রচনাব 
মধ্যে বেশ পুরানো বলিয়া মনে হয। মহেন্দ্রবিক্রমবর্মী সপ্তম শতান্দীব প্রথম ভাগে বাজ 
করিয়াছিলেন। মন্তবিলাসের সামান্য কাহিনীতে শৈব যোগী-যোগনীর মদাপ্রিয়তা ও বৌছ। 
ভিক্ষুব মদ্যলোলুপতা মোটা বঙে আকা আছে। 

রুচি সব সনয় ভদ্র না হইলেও 'চতুর্ভাণী' নামে প্রকাশিত (১৯২২) চাবটি 'ভাণ' 
অভিবেয়৬ সংস্কৃত প্রহসনেব মধো সবচেয়ে উপভোগ্য । চতুর্ভাণীতে সঙ্কলিত ভান চারটি 
এই.--বরকচিব 'উভয়াভিসারিকা”, শৃদ্রকেব 'পদ্প্রাভৃতক”, ঈম্বরদান্তের 'ধূর্তবিউসংবাদ' এবং 
আর্য শ্যামিলকেব 'পাদতাড়িতক'। চাবি ভাণেরই রচনারীতি কতকটা মত্তবিলাসেরই মতো । 
রচনাকাল সম্ভবত সপ্তম শতাব্দীর পরে নয়। 'উভয়াভিসাবিকা' পঞ্চম অথবা মঞ্চ শতাব্দীর 
বচনা হইতে পারে। 

পববর্তীকালের সংস্কৃত নাট/কারদের মধো বচনা-বাহুল্যে বাজশেখাবেব মাম সর্বাগ্রে 
উল্লেখযোগা। ইহার চারটি নাট্যরচনা পাওয়। গিষাছে,_ “বালরানায়ণ”, 'বালভারত', 
“বিদ্ধশালভর্জিকা” ও “কপুরমঞ্জরী”। রাজশেখব মহারাষ্ট্র ক্ষত্রিয় (ক্ষেত্রী?) ছিলেন, বিদ্বানেব 
বংশ। পতী অবস্তীসুন্দরী ছিলেন চৌহান-বংশীয়া। ভিনিও কম প্রতিভাবর্তা ছিলেন না। 
একাধিক রাজার সভায় থাকিয়া রাজশেখর তাহার নাটকগুলি লিখিয়াছিলেন। এই রাজারা 
নবম শতাব্দীব শেষ দশক হইতে দশম শতাব্দীর দ্বিতীয় দশক পর্যস্ত রাজ্য করিয়াছিলেন বলিয়া 
জানা যায়। সুতরাং রাজশেখর নবম-দশম শতাব্দীর সন্ধি সময়ে জীবিত ছিলেন, বলিতে পারি। 

'বালরামায়ণ" মহানাটক, সংস্কৃত সাহিত্যের বৃহত্তম নাট্যরচনা। বড় বড দশ অঙ্কে লেখা, 
্রস্তাবনাও একটি অঙ্কের মতোই দীর্ঘ। 'বালভারত' অসমাপ্ত রচনা। সমাপ্ত হইলে নিশ্চয়ই 
আকাবে বালরামায়ণকে ছাড়াইয়া যাইত । “বিদ্ধশালভঞ্জিকা' চার-অঙ্কের নাটিকা। বিষয 





১। নামটিতে অভিজ্ঞানশকুস্তলের অনুকরণ আছে বলিয়া মনে করি। 

২। আগেকার সংস্কত নাটকে প্রহসন অংশ অন্তর্ভুক্ত থাকিত। কালিদাসের নাটকের ও মৃচ্ছকটিকের 
পবেই বোধ করি নাটকের আকারে স্বাধীন প্রহসন বচনা শুরু হয়। 

৩। একোন্তি (77011010900) নাটারচনার নাম “ভাগ” । শব্দটি ভণ' ধাতু হইতে উৎপগ্ন। অর্থ- 
একটানা বকিয়া যাওযা। 


২৩৮ ভারতীয়-আর্য সাহিত্যের ইতিহাস 


গণ্ডগোল এবং অবশেষে নাধিকা দুইটির বাজাব সঙ্গেই পরিণয় হওয়া। “কপ্ূুরমঞ্জরী' 
রাজশেখরের সবচেয়ে পরিচিত নাট্যবচনা। এটিও চার-অঙ্কের নাটিকা, তবে আগাগোড়া 
প্রাকৃতি রচিত বলিয়া নাম “স্টক'৯। এটিব কাহিনী রত্বাবলীর আরও অনুরূপ । 

অপর সংস্কৃত নাটকের মধ্যে একখানির কথা বলিয়া এই প্রসঙ্গ শেষ করিব। এটি 
কৃষঃমিশ্রের রচনা, নাম পপ্রবোধচন্দ্রোদয'। সংস্কতে সবচেয়ে পুরানো রূপকনাটক। 
(অশ্থঘোষের নাটকেব পুথির ট্রকবার মধ একটি নাটকেরও সামান্য ভগ্মীংশ মিলিয়াছে। 
সেটির রচয়িতাও মনে হয় অশ্মঘোষ। এ নাটকেব কথা বাদ দিলে তবেই প্রবোধচন্দ্রোদয়কে 
সংস্কতে প্রথম রূপক-নাটক বলা যায়।) কৃষ্রমশ্র্র উৎসাহদাত্রা ছিলেন চন্দেল্প-বংশীয রাজা 
কীর্তিবর্মার সেনাপতি । সুতরাং রচনাকাল কীতিবর্মাব সমসাময়িক, অতএব একাদশ শতাব্দীর 
শেষার্। কৃষণ্তমিশ্র পূর্ণভারতের লোক ছিলেন, সম্ভবত বাংলাদেশের ।২ দক্ষিণরাটের ব্রাহ্মণদের 
বূলগর্বের ও আত্মস্তরিতার প্রতায়যোগা প্রকাশ এই নাটকেই প্রথম পাওয়া গেল। 


সংস্কৃত কাব্য 


কালিদাসের পর সংস্কৃত কাব্য ভিন্ন পথে চলিয়াছিল। সংস্কৃতের মর্যাদা চড়িতে লাগিল, 
ব্যাকরণবন্ধন দৃঢতর হইতে লাগিল, সংস্কৃত ভাষার সঙ্গে জানপদী ভাষার দূরত্ব বাড়িয়াই 
চলিল। তাহার ফলে সংস্কত-বিদ্যা পাণ্ডিত্যের দুর্গে বন্দিনী হইল এবং জানপদী ভাষায়, অর্থাৎ 
প্রাকৃতে, সাহিত্য-যাহা পূর্ব হইতেই সংস্কৃতের দ্বারা প্রচুর প্রভাবিত ছিল-_তাহাও সংস্কতেব 
অনুগমন করিল। অর্থাৎ সংস্কৃত ও প্রাকৃত দুই সাহিত্যেরই বিচরণ হইল পাণ্ডিতামার্গে। 
সেইজন্য এই সময়ের সাহিত্যে কাব্যরসের চেয়ে বিদ্যারসেরই যোগান বেশি৷ কালিদাসের 
পরবতী সংস্কৃত কাব্যে ব্ষয়বস্তব নবীনতা কিছুমাত্র নাই, মহাভারত ও বামাবণের বাহিরে 
কবিরা যান নাই। পাণগ্ডিত্য প্রকাশ শুধু অলঙ্কারে বা শন্দপ্রয়োগ-চাতৃর্ষে নিবদ্ধ নয়-_ দুর্ঘট 
ব্যাকবণসূত্রের উদাহরণে, স্মৃতি ও ন্যায় শ।প্রের আণ্েচ্ছাসে এবং সহজ কথাকে যতদুর সম্ভব 
কঠিন করিয়া প্রকাশে প্রকটিত। বাহাদুরি প্রকাশের চরম চেষ্টা দেখি একাক্ষব শ্লোক রচনায়। 
যেমন 
ন নোননুমো নুন্োনো ন না নানাননা ননু। 
নুনোহনুনো ননুশনেনো নানেনা নুন্ননুন্ননুৎ।1 
(35 ন না উননুন্নঃ নুন্ন উনঃ ন না, নানাননাঃ ননু। 
নৃন্নঃ অনুন্নঃ ন-নুনেনঃ ন_অনেনা? নুন্ননুনননুৎ|1) 
হীন আহত [ব্যক্তি) পুকখ নয়। হে নানামুখেরা, হানঘাতীও পুরুষ নয়। আহত 
অনাহত(ই), যেদি তাহার) প্রভু আহত না হয়। বারবার আহতঘাতী নিস্পাপ নয়।।" 


১। শব্দটি ব্যুৎপত্তি অজ্ঞাত । নষ্টের সাদৃশ্যে “সষ্টর' এবং নাটকের সাদৃশো, “নট্টক' অনুসারে, বসষ্টক' 
উৎপন্ন ।-_-এই অনুমান করিতে পারি। 

২। বাঙালী বলিব না এই কারণে যে তখন বাংলা-বিহার-উড়িষ্যার মধ্যে ভাষায় ও লোকযাত্রায় 
বিভেদের পাকা গাঁগুনি ছিল না। 

৩। ভারবির কিরাতার্জ্নীয় হইতে! 


ংস্কৃত সাহিত্য ২৩৯ 


অলঙ্কার শাস্ত্রের নিদর্শন অনুসরণ করিযা যাহারা “'মহাকাবা” লিখিয়াছিলেন তাহাদের 
মধ্যে প্রথমে উল্লেখযোগ্য ভারবি। ৬৩৪ খ্রীষ্টাব্দে উৎকীর্ণ এক শিলালিপিতে কালিদাসের সঙ্গে 
ইহারও কবিকীর্তির উল্লেখ আছে। সুতরাং ভাববি এই সময়ের আগে কাবা লিখিয়াছিলেন। 
কত আগে বলা যায় না। তবে ষষ্ঠ শতাব্দীতে ভারবির জীবতকাল পাঁবলে দোষ হয় না। 
ভারবির একমাত্র রচনা “কিরাতার্জনীয" কাবা আঠারো সর্গে গাথা । বিষয় মহাভারতে 
বনপর্বে কথিত অর্জনের পাশুপত নন্্লাভ ব্যাপাব। কাহিনীটকু যৎ্সামানা! কবি সে 
কাহিনীতে স্বকল্পিত ঘটনাসংযোগ কবিযাছেন। ভাববির রচনাব প্রধান গুণ গাটতা ও 
ওজাস্বিতা। টীকাকার মল্লিনাথ ভারবির কবিত্ব বসকে যে ছোবডার ও খোলার পুট বন্ধ 
নাবিকেল শস্যের সঙ্গে তুলনা করিয়াছেন তা অযথার্থ নয়। 
ভট্টির 'রাবণবধ' কবির নাম অনুসাবে “ভট্টিকাবা' নামেই প্রসিদ্ধ । গুজবাটের বলভী 
নগরীতে কাব্যটি লেখা হইয়াছিল। কবি বলভাব রাজা শ্রাবরসেনের নাম কবিযাছেন। 
শ্রীধবসেন নামে তিন চারজন রাজা ছিলেন। তাহাদের মধ্যে সবচেষে অর্বাটীন যিনি তাহার 
মৃত্যু হয ৬৪১ স্রীষ্টাব্দে। সুতরাং সপ্তম শতাব্দীব প্রথম ভাগ ভট্রিকাব্য-বচনার সম্ভাবা অধস্তন 
সীমা। কবি সম্বন্ধে খাটি কথা কিছু জানা নাই। 
ভট্টিকাব্যের বিষয় রামচরিত। রচনার উদ্দেশ্য রামেব কথা নব-কাব্যাকাবে এমনভাবে 
উপস্থাপন যাহাতে ব্যাকরণের, শব্দপ্রয়োগের ও অলঙ্কারের শিক্ষা অনায়াসে পাওয়া য়ায়। 
কাবাটি বাইশ সর্গে গাথা । শেষে নিজের রচনা সম্বন্ধে কবি এই কথা বলিয়াছেন 
দীপতুল্যঃ প্রবন্ধোহয়ং শব্দলক্ষণচক্ষুষাম্‌। 
হস্তামর্ষ ইবান্ধানাং 'ভবেদ্‌ ব্যাকরণাদৃতে ।। 
“আনার এই রচনা দীপের মতো. ব্যাকরণজ্ঞদের কাছে। অগ্ধদেব হাত ধরাব মতো, 
ব্যাকরণ বিনাও (ব্যাকরণশিক্ষক) হইতে পাবে।।' 
ব্যাখ্যাগম্যমিদং কাব্যমুৎসবঃ সুধিয়ামলম্। 
হতা দুর্মেধসশ্চাম্মিন্‌ বিদ্বৎপ্রিয়তমা ময়া।। 
'এই কাব (সাধারণ পাঠক) ব্যাখ্যার সাহ!থাই বুঝিবে, তবে সুধা ব্যক্তির পক্ষে এ 
যেন প্রচুর ভোজ! নির্বোধেরা এই (কাব্যে) নিবারিত। বিদ্বাণের প্রিয়তা হেতু আমি 
(এমনি করিয়াছি)।।, 
ভট্টিকাব্যের কবি শক্তিমান্‌ ছিলেন। সংস্কৃত ব্যাক্রণেব উৎকট উদাহরণেব নধ! দিা এবং 
বিশেষ করিয়া মাঝে মাঝে বাকরণের কথা ভুলিয়া গিয়া কবি যে কাবারস প্রবাহিত কিন 
তাহা তাহার অপর “মহাকাব্য "গুলিতে সুলভ নয়। 
মাঘের 'শিশুপালবধ' ভারবির পরে লেখা । রচনাকাল মানুনানিক ৭৮০ হ্রীচ্ান্দেু 
কাছাকাছি। কাব্যটিতে সতেরো সর্গ। বিষয মহাভাবত হইতে গৃহীত কাহিনা। শিশুপালবধ 
কিরাতার্জুনীয়ের মতো সুসংহিত ও প্রগাঢ় লচনা নয়। তবে বেশি সুখপাঠ্য। ভাববি ব্যাকরণ- 
বিদ্যা জাহির করিবার চেষ্টা করেন নাই, মাঘ তাহা করিযাছেন। সম্ভবত ভট্টিকাব্য তাহার পড়া 
ছিল। 
টোলের পণ্ডিতদের অভিমত অন্যরকম ছিল। তাহাদের মতে 
তাবদ ভা ভারবে ভাতি যাবন্‌ মাঘস্য নোদয়ঃ। 
উদিতে নৈষধে কাব্যে ক মাঘঃ ক চ ভারবিঃ1। 
“ততকালই ভারবির কবিগৌরব ছিল, যতদিন মাঘের উদয় হয় নাই। নৈষধ কাব্য 
উদিত হইলে (এখন) কোথায় মাঘ কোথায় বা ভারবি! 


২৪০ ভারতীয়-আর্ধ সাহিত্যের হীতিহাস 


তবুও শ্রীহর্ষের 'নৈষধীয়চরিত' কাব্যকে ভারবির ও মাঘের রচনার তুল্য মর্যাদা দেওয়া 
যায় না। কাব্যটির রচনাকাল স্ত্রীষ্টীয় দ্বাদশ শতাব্দীর শেষ ভাগ বলিয়া অনুমিত১ হয়। বিষয় 
মহাভারত হইতে গৃহীত নলোপাখ্যান। সর্গসংখ্যা বাইশ। শ্রীহর্ষ একটি নৃতনত্বের অবতারণা 
করিয়াছিলেন। তা হইল সর্গাস্ত শ্লোকে আত্মপরিচয়দান ও সর্গের নাম ও সংখ্যা জ্বাপন। 
কাব্যের শেষ শ্লোকে কবি গর্ব করিয়া বলিয়াছেন যে তিনি ইহ ও পর দুই লোকে সমুন্নতিলাভ 
করিয়াছেন। 
তাম্বুলদ্বয়ম আসনঞ্চ লভতে যঃ কান্যকুজেশ্বরাদ্‌। 
যঃ সাক্ষাৎ কুরুতে সমাধিষু পরং ব্রল্ম প্রমোদার্ণবম্‌। 
শ্রাহর্মের পূর্ববর্তী একটি রচনার উল্লেখ করিতে হয়। ইহা হইল “রামচরিত?। ইহাতে 
দৃযর্থের সাহায্যে এক সঙ্গে রামের সীতা-উদ্ধার কাহিনী এবং রাজা রামপাল কর্তৃক বরেন্দ্র- 
ভূমি পুনর্জয়ের ইতিহাস বর্ণিত হইযাছে। রচযিতার নাম সন্ধ্যাকব নন্দী। রামচরিত ভারতীয় 
সাহিত্যে বোধ করি প্রথম সমসাময়িক (0011(6110)0101৮) এতিহাসিক পদ্য কাব্য। কাব্যটিতে 
চাব পরিচ্ছেদ। শেষে অভিরিক্ত কয়েকটি শ্লোকে কবি নিজের ও রচনার পরিচয় দিয়াছেন। 
আগাগোড়া আর্ষা ছন্দ ঝবহৃত। কবি নিজেই কাবাটির টাকা খানিকটা লিখিয়াছিলেন। 
আত্মপবিচয় অংশ হইতে জানা যায় যে সন্ধ্যাকরের কুলস্থান ছিল পৌগুবর্ধন নগবের 
সংলগ্ন বৃহদ্বটু (এখানকার ভাষাঘ হইবে “বড়বডু”) গ্রামে। জাতি করণ অর্থাৎ উত্তররাটায় 
কাযস্থ)। পিতা প্রজাপতি নন্দী বামপালের সান্ষিবিগ্রাহিক২ মন্ত্রী ছিলেন। 
নিজের কাবা সঙ্গদ্ধে সন্ধাকর নন্দী এই অভিমত দিয়াছেন 
অবদানং রঘুপরিবুঢ় -গৌড়াধিপ-রামদেবয়োবেতৎ। 
কলিযুগ-বামায়ণমিহ কবিরপি কলিকাল-বাল্মীকি2 || 
'এই (কাব্য) রাঘব রামদেবের এবং শৌড়রাজ রামদেবের কীর্ভিগাথা। এই (তো) 
কলিমুগের রামায়ণ। কবিও কলিকালের বাল্মীকি।।' 
লঙ্ষ্নণসেনেব সভাকবি গোবর্ধন আচার্য একটি প্রবীর্ণ কবিতাময় কাব্যগ্রন্থ রচনা 
করিয়াছিলেন, নাম “আর্ধাসপ্তশতী'। তাহার আদর্শ ছিল প্রাকৃত ভাষায় লেখা “কোষকাব্য”' 
(অর্থাৎ কবিতাসংগ্রহ) 'গাথাসপ্তশতী” (প্রাকৃতে 'গাথাসত্তসঙ্ঈ')। গাথাসপ্তশতীর অনুকরণে 
গোবর্ধন আচার্য আগাগোড়া আর্ধা ছন্দ ব্যবহাব করিয়াছেন! কয়েকটি কবিতা বেশ ভালো। 


গদ্যে কাব্য ও কাহিনী 


সংস্কৃত সাহিতোর গদ্যরঢনারীতি অর্বাচীন বৈদিক সাহিত্যের গদ্যরীতির ক্রমপরিণতি নয়। সে 
পরিণতি পতঞ্জলির মহাভাষ্যের মতো ব্যবহারিক গদ্যরচনায় আসিয়া থামিয়া গিয়াছিল। সে 
কথা আগে বলিযাছি। সংস্কৃত সাহিত্যের গদারীতি রাজাদের প্রশস্তি হইতে আগত। সুতরাং 
জন্মসূত্র হইতেই এ রীতি অলঙ্কার-ভারাক্রাস্ত এবং অকেজো । 


১। প্রতোক কাব্যের শেষের শ্লোকে কবি পিতা-মাতার নাম করিয়াছেন। পিতার নাম- -শ্রীহরি ও 
'মাতার নাম মামল্প দেবী। 
২। অর্থাৎ যাহাকে যুদ্ধ লাগাইবার এবং সন্ধি করিবার ক্ষমতা দেওয়া আছে। 


ংস্কৃত সাহিত্য ২৪১ 


শাকপার্থিব রুদ্রদামনের জুনাগড় লিপিতে এই গদ্যরীতির (এবং বাজপ্রশস্তিতে সংস্কৃত 
ভাষার) ব্যবহার প্রথম পাইতেছি। সুদর্শন হু দের সংস্কার করিয়া দিয়া কোন রাজকর্মচারী প্রভুর 
এই প্রশস্তিটি উৎকীর্ণ করাইয়াছিলেন। রুদ্রদামনের রাজ্যকাল খ্রীষ্টীয় দ্বিতীয় শতাব্দীয়। রচনার 
একটু নমুনা দিই। 
... স্বয়মভিগতজনপদপ্রণিপতিতায়ুষশরণদেন দস্যুব্যালম গবোগাদিভি বনুপসৃষ্ট- 
পূর্বনগরনিগমজনপদানাং স্ববীর্যাজিতানামনুরক্তসবর্ব প্রকৃতীনাং ... . সব্ব্বক্ষত্রাবি- 
ক্কৃতবীরশব্দজাতোতসেকাবিধেয়ানাং যৌধেয়ানাং প্রসহ্যাৎসাদকেন ..... 
্রষ্টরাজ্যপ্রতিষ্ঠাপকেন যথার্থহস্তোচ্ছু য়ার্জিতোর্জিতধর্মানুরাগেণ শব্দার্থগাঙ্ধর্বনা 
য়াদ্যানাং বিদ্যানাং মহতীনাং পারণধারণবিজ্ঞান প্রযোগাবাপ্তবিপুলকীর্তিনা . 
অহরহর্দানমানানবমানশীলেন স্থুললক্ষেণ যথাব্প্রাপ্তৈবলিশুক্কভাগৈঃ কানক: 
বজতবজ্ব বৈদুর্যরত্বোপচযবিষ্যন্দমানকোশেন স্ফুটলঘুমধুবচিত্রকাস্তশব্দসময়ো 
দারালংকৃতগদ্যপদ্য [কাব্যবিধানপ্রবাণোন প্রমাণমানোম্মানস্বরগতিবর্ণসাব- 
সত্তাদিভিঃ  পরমলক্ষণব্যঞ্জনৈরপেতকাস্তমুর্তিনা স্বয়মধিগতমহাক্ষত্রপনান্না 
নরেন্দ্রকনাস্বয়ংবরানেকমাল্য প্রাপ্তদান্না মহাক্ষত্রপেন রুদ্রদান্না... 
প্রথম দিকেব কোন সংস্কৃত গদ্যকাব্য আমাদের হস্তগত হয় নাই। গদ্যকাব্য রচয়িতাদের 
মধ্যে যিনি শ্রেষ্ঠ সেই “ভট্ট” বাণ তাহার হর্ষচরিত কাব্যের উপক্রমে১ এক পূর্বগামী কবি 
'-ভষ্টার” হরিচন্দ্রের গদ্য রচনাকে খুব প্রশংসা করিয়াছেন।২ ভক্টার হবিচন্দ্র সংক্কৃতে 
লিবিয়াছিলেন কি প্রাকৃতে লিখিয়াছিলেন তাহা জানা নাই। (প্রাকৃতে গ্যদাবচনা আগে হইতেই 
ছিল, তাহাতে সন্দেহ নাই।) ইনি সমুদ্রগুপ্তের এলাহাবাদ-প্রশস্তির প্লচয়িতা হবিষেণ হইাতে 
পারেন। এ প্রশস্তিব গদ্য-অংশও বেশ ভালো রচনা। 
সংস্কৃত সাহিত্যে তিনজন গদ্যকাব্য রচযিতার নাম প্রসিদ্ধ'-দণ্তী, সুবন্ধু আল বাণ বাণ 
“ভষ্ট”)। সুবন্ধু বাণের পূর্বগামী। হর্যচরিতে বাণ সুবন্ধুর “বাসবদত্তা' আখ্যায়িকাল 
বচনাচাতুর্ষের প্রশংসা করিয়াছেন। 
কবীনামগলদ্‌ দর্পো নূনং বাসবদণশুয়া। 
শক্তযেব পাণ্ড পুত্রাণাং গতয়া কর্ণ গোচরম্।। 
“কবিদের সত্যসতাই দর্প গলিয়া গিয়াছিল বাসবদন্তা শোনার পর, যেমন ইন্দ্রের 
দেওয়া পাণগুপুত্রদের অস্ত্র কর্ণের কাছে।।” 
সুবন্ধু বাণের বয়োজ্যেষ্ঠ সমসাময়িক ছিলেন বলিয়া অনেকে অনুমান করেন। 
বাসবদত্তার কাহিনী সংক্ষেপে বলি। এক রাজার ছেলে কন্দর্পকেতু স্বপ্নে এক মেয়ের মুখ 
দেখিয়া প্রেমে পড়িয়াছে। আর এক রাজার মেয়ে বাসবদত্তাও স্বপ্নে এক ছেলের মুখ দেখিযা 
মুগ্ধ হইয়াছে। পরস্পর স্বপ্রে-দেখা মুখ এই দুজনেরই । কন্দর্পকেতু বন্ধু নকবন্দকে সঙ্গে লহয়া 
স্বপ্রে-দেখা মেয়ের খোঁজে বাহির হইয়াছে। বাসবদত্তাও সখী তমালিকাকে পাঠাইয়াছে স্বপ্রে- 
দেখা ছেলের খোঁজে । পাটলীপুত্রে আসিয়া দুই পার্টির দেখা হইল। বাসবদত্তার পিতা তাহাকে 


ঞ্ 


১। বাণকে এক হিসাবে সংস্কৃত সাহিতোর প্রথম ইতিহাস-লেখক বলিতে পারি। হহার কাব্যের 
ভূমিকায় পূর্বগামী কবিদের নামের তালিকা আছে। সেরকমটি শমন বিস্তৃতভাকে আগে পাওয়া 
যায় নাই। 

২। “ভষ্টার-হরিচন্দ্রস্য গদাবন্ধো নৃপায়তে 1” 

৩। শ্লোকটিতে শ্লেষ আছে দুইটি পদে--“বাসবদত্তয়া” আর “কির্গোচরম্ণ। 

আর্য সাহিত্য/১৬ 


২৪২ ভারতীয়-আর্য সাহিত্যের ইতিহাস 


অনতিবিলঘ্ষে বিদ্যাধর পুষ্পকেতুর সহিত বিবাহ দিতে স্থির করিয়াছে জানিয়া কন্দর্পকেতু 
বাসবদন্তাকে লইয়া বিন্ধ্যপর্বতে পলাইয়া গেল। সেখানে গিয়া কন্দর্পকেতু ঘুম হইতে উঠিয়া 
দেখিল পাশে বাসবদত্ত৷ নাই। বাসবদত্তার বিরহে কন্দর্পকেতু আত্মহত্যা করিতে গেল। কিন্তু 
দৈববাণীর নিষেধ শুনিয়া প্রাণ ধরিল। তাহার পর অনেক পর্যটনের পর সে এক প্রতিমা 
দেখিল। তাহাকে স্পর্শ করিতেই সে জীবস্ত বাসবদত্তা হইয়া গেল। নায়ক নায়িকার স্থায়ী 
মিলন ঘটিল। 

বাসবদস্তায় কিছু কিছু শ্লোকও আছে। সেগুলির রচনা ভালো। 

সংস্কৃত গদ্য কবিদের মধ্যে সবচেয়ে প্রসিদ্ধ বাণ হর্ষবর্ধনের সভাকবি ছিলেন (সপ্তম 
শতাব্দীর প্রথমার্ধ)। বাণের রচনা দুইখানি পাইয়াছি,__হর্ষচরিত” আখ্যায়িকা ও “কাদন্বরী' 
কথা ।১ দুইটি বইই অসম্পূর্ণ। বাণের পুত্র ভূষণ পিতার অবর্ণিত অংশট্রকু লিখিয়া দিয়া 
কাদশ্বরীকে সম্পূর্ণ করিয়াছিলেন। 

'হর্ষচরিত' সংস্কৃত সাহিত্যে একমাত্র সমসাময়িক জীবনী গ্রস্থ।২ রচনাটি আট উচ্ছ্বাসে 
বিভক্ত।৩ প্রথম উচ্ছাসে বাণ নিজের বংশবর্ণনা করিয়া আপনার প্রথম জীবনের কথা 
বলিয়াছেন। দ্বিতীয় উচ্ছ্বাসে রাজসাক্ষাৎকার পর্যস্ত আত্মকথার অনুবৃত্তি। তৃতীয় উচ্ছ্বাসের 
মাঝামাঝি হইতে হর্যবর্ধনের বংশবর্ণনা দিয়া রাজচরিত শুরু হইয়াছে। 

হর্ষচরিতের গোড়াতেই কয়েকটি শ্রোকে ব্যাসের এবং সমসাময়িক পূর্বগামী সাতজন 
কবির রচনার প্রশংসা । সে কবিদের মধ্যে সংস্কৃতে যাহারা লিখিতেন তাহারাও আছেন, 
প্রাকৃতে যাহারা লিখিতেন তাহারাও আছেন। সংস্কৃত লেখকদের মধ্যে প্রথমেই আছেন, সুবন্ধু 
(বাণের প্রায়-সমসাময়িক), তাহার পর ভট্টার-হরিচন্দ্রঃ, ভাস (নোট্যকার), কালিদাস। প্রাকৃত 
লেখকদের মধ্যে আছেন সাতবাহন €“গাথাসপ্তশতী'র সঙ্কলয়িতা), প্রবরসেন (“সেতুবন্ধ 
কাব্যের কবি) আর “বৃহত্কথা'-রচয়িতা। 

প্রথমেই যে শিববন্দনা শ্লোক আছে সেটি সমসাময়িক ও পরবতীকালের অনেক 
রাজশাসনে উৎকীর্ণ দেখা যায়। 

নমস্তুঙ্গশিরশ্চশ্বিচন্দ্রচামরচারবে। 
ত্রেলোক্যনগরারস্তমূলস্তস্তায় শম্তবে।। 
যিনি ত্রিভুবনরূপ নগর পরিধির মূলস্তত্ত, সেই শস্তুকে।।' 


১। “কথা” ও “আখ্যায়িকা” এই দুই শ্রেণীর রচনার লক্ষণ লইয়া প্রাটীন আলঙ্কারিকদের মধ্যে 
মতভেদ আছে। তবে মোটামুটি বলা যায় যে আখ্যায়িকার বিষয় কবিকল্পিত নয়, কথার বিষয় 
কবিকল্পিত। আখ্যায়িকার ভাষা সংস্কৃত, কথার ভাষা সংস্কৃত অথবা প্রাকৃত দুইই হইতে পারে। 
আখ্ারিকার কবিতা অঙ্পস্বল্প থাকিতে পারে। কথায় কবিতার পরিমাণ নির্দিষ্ট নয়। 

২। বইটি প্রথম প্রকাশ করিয়াছিলেন বিদ্যাসাগর (১৮৮৩) 

৩। কাব্যাদর্শে দণ্ডী উচ্ছাসবিভাগ আখ্যায়িকার অন্যতম লক্ষণ বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। দ্বিতীয় 
হইতে অষ্টম পর্যন্ত প্রত্যেক উচ্ছাসের গোড়ায় বাণ দুইটি করিয়া আর্ধা শ্লোক দিয়াছেন। প্রথম 
উচ্ছ্াসের গোড়ায় বিশটি অনুষ্টুপ শ্লোকের পর একটি আর্ধা শ্লোক আছে। 

৪। ইনি সংস্কৃতে লিখিয়াছিলেন কি প্রাকৃতে লিখিয়াছিলেন তাহা জানা নাই। 

৫। “টন্দ্রচামর" এখানে চন্দ্রকিরণ অথবা চন্্রকরোজ্জ্বল জটাজাল কিংবা চন্দ্রকরোত্তানিত- 
জাহমবীধারা বুঝাইতেছে। উপ্রেক্ষাটি কালিদাসেব কাছেই পাওয়া বিহস্যেব ফেনৈঃ 
শস্তোঃ কেশগ্রহণমকরোদ ইন্দুলগ্নোর্মিহস্তা।” 


সংস্কৃত সাহিত য ১০ 


তাহার পর হরকণ্ঠলগ্ন উমার বন্দনা। 
হরকণ্ঠগ্রহানন্দমীলিতাক্ষীং নমামামাম্‌। 
কালকুটবিষস্পর্শজাতমুচ্ছাগমামিব || 
“আমি উমাকে নমস্কার করি। হরকণ্ঠগ্রহণেব আনন্দে তাহার চমু মুদ্রিত, যেন 
(হরকণ্ঠস্কিত) কালকুট বিষেব স্পর্শে যুচ্ছ্বাবিউ, 11 
তাহার পর ব্যাসের প্রশংসা । 
নমঃ সর্বিদে তস্মৈ বাসায কবিবেধসে। 
চক্রে পুণ্যং সরস্বত্যা যো বর্যমিব ভারতম্।। 
“নমস্কার সেই সর্বজ্ঞ পুণ্যবান্‌ কবি-বরন্দা ব্যাসকে, 
যিনি সরস্বতীর পুণ্য বর্ষের মতো (মহা! ) ভাবত বচনা কাবযাছেন।) 
(ব্যাসের বন্দনার তাৎপর্য বুঝি, কেননা মহাভারত মাখ্যামিকাবর মহাসমদ্র। শ্রিন্ত বাস্মীপিব 
অনুল্েখ বোঝা গেল না।) 
কবিপ্রশত্তির পর বাণ হর্যচরিত-রচনার প্রসঙ্গ উত্থাপন কপিষা বাঁপয়াছেন যে ভয়ে শখেই 
তিনি রাজপ্রশস্তিকাব্য রচনায় প্রবৃত্ত হইতেছেন। 
আত্যরাজকৃতোৎসাহৈহাঁদয়স্থৈ স্মৃতিরপি। 
জিহ্থাত্তঃ কৃষ্যমাণেব ন কবিত্বে প্রবভতে || 
“আচ্যরাজের* উৎসাহ দেওয়া সত্তেও, আমার হদযে প্রব উৎসাহ থাকলেও, এবং 
(সব কথা) স্মরণে রাখিলেও, জিহা (অর্থাৎ আমার লেখনা) ঘেন ভিতব দিকে টান 
পাইয়া কবিকর্মে প্রবৃত্তি পাইতেছে না ।।' 
তথাপি নৃপতে্ক্ত্যা ভীতো নির্পহণাকুলঃ। 
করোম্যাখ্যায়িকান্তোযৌ জিহাপ্রবনচাপলম !। 
“তবুও নৃপতির প্রতি ভক্তিহেতু, সিদ্ধিলাভে ব্যাকুল হইঘা আমি আখ্যায়িকা-সমুদ্ধে১ 
জিহা-তরণী ভাসাইবার চাপল্য করিতেছি।।' 
পরের শ্লোকে আখ্যায়িকার প্রশংসা । তাহার পর হর্ষের প্রশস্তি শ্লোক। তাহার পর গদ্যবন্ধ 
আরম্ত। ব্রহ্মার সভার খধিদের আলোচনা-চত্র উপলক্ষ্য কবিয়া বাণ নিজবংশের উতৎ্পনিকথা 
কহিয়াছেন।৩ 
হর্যচরিতের প্রথমে বাণ আপনার কথা কিছু বলিয়াছেন। (ইহার আগে কোন সংস্কৃত কবির 
আত্মকথা বলিয়া কিছু পাওয়া যায় নাই। কেহ কেহ শ্লোকে যৎকিপ্চিৎ পরিচয় অর্থাৎ শিগ্জের 
অথবা বাবা মায়ের নামটুকু করিয়াছেন।) এ অংশটুকু উদ্ধৃত করিতেছি। 
অলভত সচিব্রভানুত্তেষাং মধ্যে রাজদেব্যাভিধানায়াং ব্রা্মাণ্যাং বাণম্‌ আত্মজন্‌। স 
বাল এব বিধের্বলবতে। বশাদ্‌ উপসম্পন্নয়া ব্যযুজাত জনন্যা। জাতনশ্নেহস্ত নিতরাং 
পিতৈবাস্য মাতৃতাম্‌ অকরোং। অবর্যত চ তেনাধিকতরমেধীষধৃতির্ধানি নিজে। 
কৃতোপনয়নাদিক্রিয়াকলাপস্য সমাবৃত্তস্য চতুর্দশবর্ধদেশীয়স্য পিতা 


''আঢ্যরাজ" কথাটির মানে স্পষ্ট নয়। কেহ কেহ মনে করেন যে ইঠা হর্মকে বোঝাইতেছে। 
কোন ব্যক্তির (-_হর্ষের ভ্রাতা কৃষ্ণের গ) নামস্থানীয় উপাধি অথবা পদবা হওয়া বেশি সন্তুব। 
আক্ষরিক অর্থ 'ধনী রাজা? । 

২। বাণ এখানে হর্ষচরিতকে আখ্যায়িকা শ্রেণীতে ফেলিতেছেন। 

৩। বর্ণনায় বাণ উত্তমপুরুষ ব্যবহার না করিয়া প্রথম পুকষ বাবহার কিয়াছেন। 


রর 


২৪৪ ভারতীয়-আর্য সাহিত্যের ইতিহাস 


শ্রুতিস্মৃতিবিহিতংকৃত্বা দ্বিজজনোচিতং নিখিলং পুণ্যজাতং কালোনানশমীস্থ 
এবাস্তমগাৎ। সংস্থিতে চ পিতরি মহতা শোকেনাভীলমনুপ্রাপ্তো দিবানিশং 
দহ্যমানহৃদয়ঃ কথং কথমপি কতিপয়ান্‌ দিবসান্‌ আত্মগৃহ এবানৈষীৎ। তে চ বিরলতাং 
শনৈঃ শনৈর্‌ অবিনয়নিদানতয়া স্বাতন্ত্যস্য কুতুহলবহুলতয়া চ বালভাবস্য 
ধৈ্যপ্রতিপক্ষতয়া চ যৌবনারস্তস্য শৈশবোচিতান্যনেকানি চাপলান্যাচরন্লিত্বরো বভৃব। 
“তাহাদের (অর্থাৎ বাণের পিতামহের এগারো পুত্রের) মধ্যে চিত্রভানু ব্রা্মণকন্যা 
রাজদেবীর গর্ভে বাণকে পুত্ররূপে লাভ করিলেন। সে যখন শিশু তখনই বলবান্‌ 
বিধিব বশে জননীর মৃত্যুবিয়োগ হইল । অত্যন্ত শ্লেহশীল হইয়া তাহার পিতাই মাতার 
কর্তব্য পালন করিয়াছিলেন। তাহার পর তাহার বুদ্ধি বৃদ্ধি পাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে সে 
নিজ গৃহে বাড়িতে লাগিল। 
'উপনয়ন প্রৃতি ক্রিয়াকলাপ করা হইলে এবং গুরুগৃহ হইতে প্রত্যাবর্তন কবিলে 
পর তাহার চৌদ্দ বছর বয়সে পিতাও বেদ ও সদাচারবিহিত ব্রাহ্মণোচিত পুণ্যকর্ম 
সব করিয়া আরুঃ পূর্ণ হইবার আগেই অস্ত গমন করিলেন। পিতার মৃত্যু হইলে শোকে 
কণ্টু পাইয়া দিবারাত্রি তপ্তহৃদয় হইয়া কোনও রকমে কিছুদিন নিজের বাড়িতেই 
কাটাইল। ধারে ধীরে শোক কমিয়া আসিলে, স্বাধীনতা অশিক্ষার হেতু বলিয়া 
বালাবস্থায় কুতৃহল প্রবল বলিয়া, যৌবনারস্তকাল ধের্য মানে না বলিয়া, (বাণ) 
শৈশবোচিত অনেক চপল কাজে বিচরণশীল হইল ।' 
তাহার পর বাণ তাহার ববয়ান্‌ এবং বাল্য ও কৈশোর সঙ্গী ও সঙ্গিনীদেব নাম 
করিয়াছেন।১ এই তালিকা দেখিলে মনে হয় যে মাতৃহান পুত্রকে চিত্রভানু শাসনে রাখিতে 
পারেন নাই, বাণের কৌতুহল লেখাপড়ার তুলনায় বাহিরের জীবনের দিকে কম ছিল না! তাই 
তাহার বাল্য ও যৌবন বন্ধুদের মধ্যে সাপুড়ে হইতে নাট্যাচার্য, সৈরক্ধী হইতে নর্তকী, 
তাম্বুলদায়ক হইতে সংবাহিকা (মেয়ে মর্দনিয়া), ক্ষপণক হইতে মন্ত্রসাধক পর্যস্ত- এমন 
অনেকেই আছে যা সপ্তম শতাব্দীর কোন সন্ত্রাত্ত ব্রাঙ্মাণপণ্ডিত বাড়ির ছেলের পক্ষে অত্যস্ত 
অভাবিত। 
এই রকম আরও অনেকের সঙ্গে থাকিয়া অল্পবয়সীর উপযুক্ত মোহে মজিয়া, 
দেশাস্তর দেখিবার কৌতৃহলে আক্ষিপ্তহৃদয় (হইয়া), পিতৃপিতামহের সঞ্চিত 
ব্রাহ্মাণপরিবারের উপযুক্ত ধনসম্পন্তি থাকা সত্তেও এবং বিদ্যাচর্চায় বিরত না হইয়াও 
গৃহ হইতে বাহির হইল। নিয়ন্ত্রণহীন (সে) নবযৌবন ও স্বেচ্ছাপ্রবৃত্তিবূপ গ্রহপীড়িত 
হইয়া ভালো লোকের উপহাসপাত্র হইল।, 
তাহার পর নানা দেশের রাজধানী দেখিয়া, নানা বিদ্যায় উত্তাসিত গুরুকুল সেব' করিয়া 
অনেক জ্ঞানী-গুণীব গোষ্ঠীতে যোগ দিয়া২ বাণ আবার নিজের গ্রামে ফিরিয়া আসিলেন। 
জ্ঞাতিরা তাহাকে আদর করিয়া গ্রহণ করিল।৩ কিছুকাল পরে মহারাজাধিরাজ পরমেশ্বর 


১। যেমন পিতার অন্রান্মাণী পত্বীর গর্ভজাত দুই ভাই চন্দ্রসেন ও মতৃষেণ, “ভাষা-কবি” ঈশান, 
“বর্ণ-কবি" বেণীভারত, “প্রাকৃতকৃৎ"' কুলপুত্র বাযুবিকার (এ নাষটি শিশ্চয়ই পরিহাসজাত), 
“কাত্যায়নিকা”' চক্রবাকিকা, “জাঙ্গলিক” (সাপুড়ে ) ময়ুরক, বীরবর্মী, মৃদঙ্গকুশল জীষৃত, গায়ক 
সোমিল ও গ্রহাদিত্য, “সৈরন্ধী" কুরঙ্গিকা, বংশীবাদক মধুকর ও পারাবত, নাট্যাচার্য দর্দুরক, 
নর্তকী হরিণিকা, নটযুবা শিখণ্ডক, “এন্দ্রজালিক” চাকোরাক্ষ ইত্যাদি ইত্যাপি। 
২। মস্থাহালাপগন্ভীরগুণবদ্‌গোষ্ঠীশ্চোপতিষ্ঠমানঃ স্বভাবগস্ভীরধীধনানি বিদগ্ধমগ্ডলানি চ গাহমান2”। 
৩। এইখানে প্রথম উচ্ছাস শেব। 


ংস্কৃত সাহিত্য ২৪৫ 


শ্রীহর্ধদেবের ভ্রাতা কৃষ্ণ বাণকে লিখিয়া পাঠাইলেন যে রাজা তাহাকে দেখিতে চান। সে আহান 
মান্য করিয়া বাণ রাজসভায় চলিলেন। বাণের রাজধানী প্রবেশ হইতে হর্ষচরিতের মূল বিষয়ের 
আরম্ত। 
হর্ষচরিত এতিহাসিক কাব্য। ঘটনাত্রমের দিক দিয়া হয়ত পণ্ডিতের চোখে হর্যচরিতে 
এঁতিহাসিকতা ক্ষুণ্ন হইয়াছে কিন্তু সেকালের রাজসভার ও রাজসংসারের সে চিত্রগুলির বাস্তব 
মুল্য অপরিমেয়। কৌতুহলী পাঠককে হর্ষের পিতার মরণাস্তিক রোগভোগের বর্ণনাটুকু 
পড়িতে অনুরোধ করি। এমন চিত্র সংস্কৃত সাহিত্যে আর কোথাও নাই। 
কাদশ্বরীর বিষয়বস্তু বৃহতৎকথা থেকে নেওয়া । তবে তাহাতে বাণের নিজস্বতাও বেশ কিছু 
আছে। রচনার দিক দিয়া এক হিসাবে কাদশ্বরীকে উৎকৃষ্টতর বলিতে পারি। বাণের বিশিষ্ট যে 
তুলনায় হর্যচরিতের শ্রেন্ঠতা। সে হইল রচনারীতির অপেক্ষাকৃত লঘৃতা, এবং চিত্রপরম্পরার 
বাহুল্য না থাকায় বর্ণনার ক্ষিপ্রগতি। 
সংস্কৃত শব্দভাণ্ডারে বাণের প্রগাঢ় অধিকার ছিল। তাহার চিত্রাবলীতে সে ক্ষমতার 
অকুষ্ঠিত পরিচয় আছে। রবীন্দ্রনাথ একটি প্রবন্ধে সেদিকে আমাদের চোখ ফুটাইয়া গিয়াছেন। 
দণ্ডীর “দশকুমচারচরিত' লৌকিক গল্পের সংগ্রহের মতো! বইটির 'পূর্বপীঠিকা' ও নিতাস্ত 
ক্ষুদ্র 'উত্তরপীঠিকা' পরবতীকালের সংযোজন । মূল গ্রস্থ আদ্যস্ত খাণ্ডত অবস্থায় প্রাপ্ত হওয়ায় 
এই দুই অংশ মূল কাহিনীকে সম্পূর্ণ করিবার জন্য বেশ কিছু কাল পরে রচিত হইয়! থাকিবে। 
গল্পগুলি অধিকাংশই পূর্বভারতের বলিয়া বোধ হয়। দণ্তীর রচনারীতি বাণের তুলনায় অনেক 
সরল। বাণ দশ্তীর উল্লেখ করেন নাই এবং বাণের রচনারীতি আরও জটিল বলিয়া অনেকে 
অনুমান করেন যে দণ্ডী বাণের পূর্বগামী ছিলেন। এ অনুমান হয়ত অসঙ্গত নয়। 
দশকুমারচরিতে এক রাজপুত্র ও তাহার সহচরগণের এড্ভেঞ্চার-কাহিনী বর্ণিত আছে। 
এই কাহিনীগুলির কোন কোনটি বেশ পুরানো গল্লের অথবা জনশ্রুতির আধারে গঠিত এবং 
ইহাতে স্থানীয় অভিজ্ঞতার প্রতিফলন বিদ্যমান। উদাঞলণরূপে মিত্রগুপ্তের “চরিত” (90৬০17- 
[015) হইতে আরম্ভ অংশ অনুবাদে উদ্ধৃত করিতেছি। মিত্রগুপ্ত ফিরিয়া আসিয়া বন্ধ 
রাজবাহনের কাছে নিজের গল্প বলিতেছে। 
আমিও অন্য বন্ধুদের মতো ভ্রমণেচ্ছু হইয়া সুক্মদেশে২ দামলিপ্তত নামক নগরের 
বাহির-উদ্যানে বিরাট উৎসব-সমাজের৪ আয়োজন দেখিলাম। সেখানে এক 
মাধবীলতামশ্ডপে দেখিলাম যে এক উৎকণ্িত খুবাপুরুষ বীণা বাজাইয়া আপনার মন 
ভুলাইতেছে। জিজ্ঞাসা করিলাম, “ভদ্র, কা এ উৎসব? কি করা হইতেছে? কি নিমিত্তই 
বা উৎসবের পাশ কাটাইয়া আপনি যেন উৎকঠিত হইয়া বীণাটিকে লইয়া নির্জনে 
রহিয়াছেন? 
সে বলিল, “সৌম্য, দেবী বিন্ধ্যবাসিনী, যিনি বিদ্ধ্যবাসের সুখ বিস্মৃত হইয়া এই 
দেবালয়ে বাস করিতেছেন, তাহার পাদমূলে সম্তানহীন সুন্গপতি তুঙ্গধন্ধা দুইটি সম্ভান 


১। 'কাদশ্বরী-চিত্র" প্রাটান-সাহিত্যে সঙ্কলিত। 

২। অর্থীৎ দক্ষিণরাঢ অঞ্চলে । 

৩। অর্থাৎ তাম্রলিপ্তিতে। 

৪। উৎসব-সমাজ-__মেলা, যেখানে সব লোকে আসে এবং শৃত্যগীত ও খাওয়া দাওয়া করে। 


২৪৬ ভারতীয়-আর্য সাহিত্যের ইতিহাস 


প্রার্থনা করিয়াছিলেন। ধরনা-দেওয়া ইহাকে* তিনি২ স্বপ্নে সমাদেশ দিয়াছিলেন, 
“উৎপন্ন হইবে তোমার একটি পুত্র, জন্মিবে তোমার একটি দুহিতা। সেও কিন্তু উহারঃ 
পাণিগ্রাহকের৫ অধীনে বাস করিবে । তবে সে কেন্যা) সাড়ে সাত বছর হইতে আরম্ত 
করিয়া বিবাহ না হওয়া অবধি প্রতিমাসে কৃত্তিকা নক্ষতব্রে কন্দুকনৃত্যের* দ্বারা যেন 
আমার আরাধনা করে, গুণবান্‌ ভর্তা লাভের জন্য। যাহাকে সে অভিলাষ করিবে 
তাহার হাতেই উহাকে দিতে হইবে। সে উৎসবের নাম কন্দুক-উৎসব হোক।" তাহার 
পর অল্পকাল পরে রাজার প্রিয় মহিষী, নাম মেদিনী, এক পুত্র প্রসব কবিল। একটি 
কন্যাও হইল। সেই কন্যা, কন্দুকাবত্তী নাম, (আজ) সোমাপীড়া” দেবীকে 
কন্দুকক্রীড়ার দ্বারা আরাধনা করিতে আগমন করিবে । তাহার সী, চন্দ্রসেনা নাম, 
ধাত্রীকন্যা, আমার প্রিয়া ছিল। সে এই কিছুদিন রাজপুত্র ভীমধন্বা কর্তৃক অনুরুদ্ধ 
হইয়াছে।৯ তাই আমি উৎকঠিত হইয়া .... মনকে কোন রকমে আশ্বাস দিয়া নিজ্নে 
বসিয়া আছি।' 
চিত্রগুপ্ত-চরিতের অন্তর্গত গোমিনীর গল্প সংক্ষিপ্ত করিয়া অনুবাদে উদ্ধৃত করিতেছি। মধ্য 
বাংলা সাহিত্যের মনসামঙ্গলে চাদোর পুত্রবধূ-সন্ধানের সঙ্গে কিছু মিল লক্ষ্য হয়। 
দ্রাবিড়দেশে কাঞ্ধী নামে নগর আছে। সেখানে অনেক কোটি অর্থবান্‌ শ্রেষ্ঠিপুত্র ছিল, 
নাম শক্তিকুমার। আঠারো বছর বয়স হইলে পর সে ভাবিল, যাহারা বিবাহ করে নাই 
এবং যাহাদের পত্বী মনের মতো নয় তাহাদের সুখ নাই। অতএব কিসে গুণবান্‌ পত্রী 
লাভ করি? 
এই ভাবিয়া সে ঘটক সাজিয়া গামছায় (সরখানেক ধান বাঁধিয়া লইয়া উপযুক্ত কন্যার 
সন্ধানে বাহির হইয়া পড়িল। সুলক্ষণযুক্ত স্বজাতীয কন্যা দেখিলে সে বলে, “এই এক সের 
ধানে আমাকে যথোচিত ভোজন করাইতে পারিবে কী শুনিয়া সকলেই উপহাস করিয়া 
তাহাকে বিদায দেয়। 
একদা শিবিদেশে কাবেরীর তীরে এক পক্তনে পিতা মাতা ও গৃহ মাত্র আছে এমন 
বিগতধন, বিরলভূষণ এক কুমারী কন্যাকে পাত্রী আনিয়া তাহাকে দেখানো হইল। সমস্ত 
সুলক্ষণ দেখিযা তাহাকে শক্তিকুমার এক সের ধান দেখাইয়া সেই প্রশ্ন করিল। কুমারী রাজি 
হইল। সে সেই এক সের ধান ভানিয়। খু কুঁডা ইত৩/দি দিয়া হাড়ি কুঁড়ি কাঠ কিনিল, চালের 
অর্ধেক দিয়া আনাজ মশলা ইত্যাদি কিনিল, শক্তিকুমারকে পুরা ভোজ খাওয়াইল। শক্তিকুমার 
পরমানন্দে কন্যাটির পাণিগ্রহণ করিল। 


১। অর্থাৎ রাজাকে । 

২। অর্থাৎ দেবী। 

৩। অর্থাৎ পুত্র। 

৪ অর্থাৎ দুহিতার। 

৫1 অর্থাৎ ভগিনীপতির। 

৬। অর্থাৎ গোলা লুফিতে লুফিতে নাঢ। 

৭। ইহাই কি “কেন্দুলী' কথাটির মূল? 

৮। অর্থাৎ যাহাব মুকুটে চন্দ্র আছে, চন্দ্রশেখরা। 

৯। অর্থাৎ রাজপুত্র তাহাকে পাইবার জন্য জবরদস্তি করিয়াছে, তাহাকে আটকাইয়া রাখিয়াছে। 


ংস্কৃত সাহিত্য ২৪৭ 
নীতি-ল্প 


বৌদ্ধ সাহিত্যে পশুপক্ষীর ও ভূতমানুষের নীতি-কথা ও কাহিনীর বিষযে বলিযাছি। 
সেসব কাহিনীর নাযফক-_অর্থাৎ 65 উনি চি ব্যাখাত, তাই পালি 
সাহিত্যে সে কাহিনীর নাম “জাতক ।' 
জৈন সাহিত্যেও উদান্ড কাহিনী আছে সেখানে পশুপক্ষীর ভূমিকা নাই, সবই মানুষে, 
কিছু কিছু দেবতার। পশুপক্ষী লইয়া নীতি কথা ও বিবিধ গল্প সংস্কৃত সাহিতোও গদ্যে ও 
পদ্যে প্রচলিত ছিল। শুধু পদ্যে এমন কিছু কাহিনী অতি সংক্ষিপ্ত প্ত আকারে মহাভারতে সম্নিবিষ্ট 
আছে। পরম্পরাগত এমন গল্প শ্লোক মহাভারতে “অনুবংশ”১ বলা হইয়াছে। যেমন নিন্গে 
উদ্ধৃত ভূতের গল্পটি ।২ 
একদা যুধিষ্ঠির ঘুরিয়া বেড়াইতে বেড়াইতে কুরুক্ষেত্রেব দ্বারদেশে “প্রক্ষা নামক স্থানে 
আসিয়া পৌঁছিলেন। সঙ্গে ছিল লোমশ খষি। তিনি যুধিষ্ঠিবকে বলিলেন, এববাত্রির বেশি 
এখানে থাকা উচিত হইবে না। শোমশের উক্তিতেই কাহিনীব আভাসটকু পাওযা যায়। 
অত্রানুবংশং পঠতঃ শৃণু মে কুরুনন্দন। 
উলুখলৈবাভরণৈঃ পিশাঁচী যদভাষত।; 
যুগন্ধরে দধিও প্রাশ্য উিত্বা চাচ্যুতস্থলে। 
তদ্বদ্ভূতলয়েঃ স্নাত্বা সপুত্রা বস্তমহসি। 
একরাত্রমুযিত্রেহ দ্বিতীয়ং যদি বৎস্যসি। 
এতদ্বৈ তে দিবা বৃত্তং রাত্রৌ বৃতমতোহনাথা || 
অদ্য চাত্র নিবৎস্যামঃ ক্ষপাং ভরতসত্তম। 
দ্বারমেতং তু কৌন্তেষ কুরুক্ষেত্রস্য ভারত || 
“হে কুরুপুত্র, আমি শোনা কথা বলিতেছি, শান। তা উদৃখল-আভরণ-ধারিণী পিশাটী 
(এক ব্রাঙ্মণকে) বলিয়াছিল।। 
“যুগন্ধরে দধি খাইয়া অদ্্যুতস্থলে বাস করিয়া সেইরূপ ভূতলয়ে সান কবিয়া 
পুত্রকে লইয়া (তুমি অল্পকাল) বাস করিতে পার।। 
“একরাত্রি বাস করিয়া যদি দ্বিতীয় (রাত্রি) বাস করিতে চাও, (তবে) এই যে 
তোমার দিনের কাণ্ড হইল, বাত্রিতে ইহা হইতে অন্যরকম হইবে ।।” 
হে ভারত্রেষ্ঠ, আমরা আজ রাত্রি এখানেই থাকিব। হে কুস্তীপুত্র ভরতবংশীয়, 
এই স্থান কুরুক্ষেত্রের দ্বারদেশ।।” 
বর্টপর দ্বিতীয় অথবা তৃতীয় শতাব্দীতে মানুষ ও জন্তু ঘটিত কতকগুলি কাহিনী লইয়া 
একটি শিক্ষাপূর্ণ গ্রস্থ বচিত হইয়াছিল। এই মুল গ্রন্থ এখন লুপ্ত। তবে ইহাব একাধিক সংস্করণ 
পাওয়া গিয়াছে। সংস্করণগুলি “তন্থাখ্যান”, “তস্ত্াখ্যায়িকা” অথবা “পঞ্চতন্থ' নামে খ্যাত। 


১। অর্থাৎ 08010107751 ৮০5০ 

২। বনপর্ব ১২৯, ৮-১১। 

৩। টীকাকারের মতে যুগন্ধরের লোকেরা উটের দুধের দই খাইত। 

৪। পাঠাস্তরে “ভূতিলয়ে" লিরঠকিসিত বাই তরলের হল এরি ইরা 
মৃতদেহ জলসৎকার করিত। 


২৪৮ ভারতীয়-আর্ধ সাহিত্যের ইতিহাস 


পঞ্চতস্ত্রের আসল নাম ছিল “পঞ্চতস্ত্াখ্যায়িকা' (অর্থাৎ তাতে-বোনার মতো! ওতপ্রোত গল্পময় 
পাচটি আখ্যায়িকা)। “পঞ্চতন্ত্র' এবং “হিতোপদেশ' আমাদের সুপরিচিত।১ পঞ্চতস্ত্রে বড় 
গল্লের মধ্যে একটু ছোট গল্প তাহার মধ্যে আরো একটু ছোট গল্প-_এইভাবে পর পর গল্পের 
তাত-বোনার বা কৌটা সাজানোর যে কৌশল আছে তাহা পরবর্তীকালে অন্যত্র অনুকৃত 
হইয়াছে। আরব্য-উপন্যাসে গল্প-গাথার কৌশলও এই রকম। 

তস্ত্রাধ্যানের গল্পগুলি ভারতীয় সাহিত্যের প্রথম বস্তু যাহা সর্বাগ্রে বিশ্বসাহিত্যে পরিগৃহীত 
হইয়াছিল স্রীষ্টীয় ষষ্ঠ শতাব্দীতে পঞ্চতন্ত্রের এক “সংস্করণ” মধ্য-পারসীক পহুবী ভাষায় 
অনূদিত হইয়াছিল। পঞ্চতন্ত্রের একটি বিশিষ্ট গল্পের দুই ধূর্ত শুগাল-নায়কের নামে এই পহুবী 
অনুবাদ নাম পাইয়াছিল-_-কবটক ও দমনক (“কলিলা ব দিম্না')। অবিলম্বে পহুবী অনুবাদ 
হইতে সীরীয় ভাষায় অনুবাদ হয় এবং তাহা হইতে আরবীতে অনুবাদ হয় স্্রীষ্টীয় অষ্টম 
অনুবাদ হইয়াছিল। ইয়োরোপীয় ভাষায় পঞ্চতন্ত্রের ইহাই প্রথম অনুবাদ। 


প্রশত্তি-নিবন্ধ 


পূর্বেই বলা হইয়াছে, সংস্কৃতে সাহিত্যিক গদা রচনার প্রচলন রাজ-অনুশাসন হইতে । রাজ- 
অনুশাসনের গোড়ার দিকে রাজার নাম ও অল্প কথায় পরিচয় থাকিত। ক্রমশ সেই পরিচয়- 
ভাগ বাড়িতে থাকে এবং গুপ্ত রাজাদের সময়ে রাজ-অনুশাসনে শ্লোক-অংশ সাহিত্যগুণান্িত 
হইতে থাকে। 
গদ্যে পদো লেখা রাজ-প্রশস্তি কাব্য যাহা পাওয়া গিয়াছে সেগুলির মধ্যে প্রথম এবং 
উৎকৃষ্ট হইল এলাহাবাদ দুর্গ মধ্যে অশোক -্তস্তগাত্রে উৎকীর্ণ সমুদ্রগুপ্তের (চতুর্থ শতাব্দীর 
মধ্যভাগ) প্রশস্তি। প্রশত্ত্ির রচয়িতা কবি হরিষেণ সমুদ্রগুপ্তের মহামন্ত্রী ছিলেন বলিয়া অনুমান 
হয়। প্রশস্তিটির গদ্য ও পদ্য দুই অংশই ভালো। পদ্যের একটু নমুনা দিই। 
রাজা চন্দ্রগুপ্তের একাধিক পুত্র ছিল। তাহার মধ্যে গুণাধিক বলিয়া তিনি সমুদ্রগুপ্তকে 
উত্তরাধিকারী নির্ধারণ করিয়াছিলেন। এই কথা প্রশস্তির এই শ্লোকে বর্ণিত 
আর্ধে হীত্যুপগুহ্য ভাবপিশুনৈরুৎকর্ণিতৈ রোমভিঃ 
সভ্যেযুচ্ছসিতেষু তুল্যকুলজগ্নানাননোদ্বীক্ষিতঃ। 
স্নেহব্যালুলিতেন বাম্পগুরুণা তত্তোক্ষণা চক্ষুষা 
যঃ পিত্রাভিহিতো নিরীক্ষ্য নিখিলাং [পাহ্যেবমুবীম্] ইতি || 
'পিতা শ্নেহব্যাকুল জলভরা মর্মখোৌজা চোখে নিরীক্ষণ করিয়া ভাবভরে পুলকিত 
অঙ্গে, যাহাকে আলিঙ্গন করিয়া বলিয়াছিলেন, “নিখিলভূমিকে এমনি পালন কর।” 
সভাসদেরা উচ্ছৃসিত হইয়াছিল. তুল্যবংশীয়েরা মুখ চুন করিয়া তোহার দিকে 
চাহিয়া ছিল)।।, 


১। পঞ্চতন্ত্রে পাঁচটি গল্পমালা আছে। প্রত্যেক মালার একটি করিয়া নাম আছে, ভেদ, সন্ধি, 
কাকোলুকীয়, লব্ধপ্রণাশ ও অপরীক্ষিতকারক। হিতোপদেশে শেষ মালাটি 
(“অপরীক্ষিতকারক”) বাদ গিয়াছে। 


ংস্কৃত সাহিতা ২৪৯ 
প্রশস্তির আকারে গদ্যবর্জিত প্রায় বিশুদ্ধ কাব্যও লেখা হইয়াছিল। এমন রচনার মধ্যে 
গুপ্তসান্রাজ্যের প্রাদেশিক মালব-রাজ বন্ধুবর্মার শাসনকালে দশপুরে একটি সূর্ধমন্দির নির্মাণের 
ও সংস্কারের বিবরণ বিজড়িত উবীর্ণ প্রস্তরলিপিটি বিশিষ্ট । রচযিতা বৎসভট্রি। কালিদাসের 
কবিতা ইহার ভালো করিয়া পড়া ছিল! দশপুরের বর্ণনায় কালিদাসের অনুসবণ সুস্পট,। 
অন্যত্রও রচনার ছাদে কালিদাসের প্রভাব আছে। প্রশস্তি-কাবাটিতে সর্বসমেত ৪8 শ্লোক, নানা 
ছন্দে লেখা । সে সব ছন্দের মধ্যে দণ্ডকও আছে। যেমন 
স্মরবশগতরুণজনবল্লভাঙ্গনাবিপুলকাস্ত পীনোরুত্তন- 
জঘনঘনালিঙ্গননির্ভ ৎসিততুহিনহিমপাতে ।। 
প্রথম তিন শ্লোকে মন্দিরের দেবতা সূর্যের বন্দনা। তাহার পর দশ শ্লোকে দশপুর-প্রশংসা । 
তটোথবৃক্ষচ্যুতনৈকপুষ্পবিচিত্রতীরাস্তজলানি ভাত্তি। 
প্রফুল্তপদ্মাভরণানি যত্র সরাংসি কারগু বসংকুলানি।। 
“সেখানে সরোববসমুহের কী শোভা । তটস্থবৃক্ষ হইতে অনেক ফুল জলের কিনারা 
বিচিত্রিত করে। (জলের মধ্যে) পদ্ম ফুটিয়া আছে, কলহংস্‌ প্রচুব 1 
মন্দিরের নির্মাণে ও সংস্কারে অর্থ এবং সামর্থা যোগাইযাছিল বিভিন্ন “শ্রেণী” অর্থাৎ 
শিল্পসংঘ। একটি শ্লোকে (১৯) তাহাদের প্রশংসা । শ্রেণীর মধো মুখা ছিল রেশম-শিল্পীব!। 
পরবর্তী দুই তিনটি শ্লোকে তাহাদের শিল্পকর্মের প্রশংসা, যেন আধুনিক কালেব বিজ্ঞাপন। 
তারুণ্যকাস্ত্যপচিতো-পি সুবর্ণহাব- 
তান্থুলপুষ্পবিধিনা সমলঙ্কৃতো-পি। 
নারীজনঃ প্রিয়মুপেতি ন তাবদগ্র্যাং 
যাবন্ন পট্টময়বস্ত্রুগানি বশ্তে।। 
“€দশপুরের) মেয়েরা তারুণ্যে ও লাবণ্যে মণ্ডিত, তাহারা সোনার হার পরে আর ফুলে 
ও পানে বিলাসসজ্জা করে। তবুও তাহারা নির্জনে প্রিয়তনের কাছে যায় না, যতক্ষণ 
না পাটের শাড়ি ও ওড়না পরে।। 
একটি শ্লোকে (২৩) অধিরাজ কুমারগুপ্তের প্রশংসা। 


চতুস্‌ ং 
সুমেরুকৈলাসবৃহত্পয়োধরাম্‌। 
বনাজ্তবাস্তস্ফুটপুষ্পহাসিনীং 
কুমারগুপ্তে পৃথিবীং প্রশাসতি || 
চারদিকে সমুদ্র যাহার বিলোল মেখলা, সুমের ও কৈলাস যাহার বৃহৎ পয়োধর, 
বনান্তে বায়ুভরে ফুলে যাহার হাসি ফুটিয়া উঠে সেই পৃথিবীকে যখন কুমারগুপ্ত শাসন 
করিতেছিলেন।” 
তারপর দুই শ্লোকে বন্ধুবর্মার পিতা, কুমারগুপ্তের প্রাদেশিক, মালব-রাজ বিশ্ববর্মার 
প্রশংসা। ভারপর তিন ক্লোকে বন্ধুবর্মার প্রশংসা । সেই বন্ধুবর্মার রাজ্যকালে মন্দিরের প্রতিষ্ঠা 
(৪৩৩৬ খ্রীষ্টাব্দে) এবং সংস্কার (৪৭৩ স্রীষ্টাব্দে) হইয়াছিল। 
তশ্মিন্নেব ক্ষিতিপতিব্রিষে বন্ধু বর্মণ্যুদারে 
সম্কক্‌ স্ফীতং দশপুরমিদং পালয়তুযুন্নতাংসে। 
শিল্পাবাণ্তৈধধনসমুদয়ৈঃ প্রবায়ৈরদারং 
শ্রেণী -- -_ __ ভর্বনমতুলং কারিতং দীপ্তরশ্মেঃ।। 


২৫০ ভারতীয়-আর্ধ সাহিত্যের ইতিহাস 


“সেই নৃপতিশ্রেষ্ঠ উদার বৃষস্বন্ধ বন্ধুবর্মা যখন এই পরিপূর্ণ সমৃদ্ধ দশপুর পালন 
করিতেছিলেন তখন পট্টবায়েরা৯ শিল্পকার্যে উপার্জিত সমুদয় ধনের ধারা ... সূর্যের 
এই উদার অতুল ভবন করাইলেন।।” 
তারপর এক শ্লোকে (৩০) মন্দির-বর্ণনা এবং পাঁচ শ্লোকে খতু-বর্ণনা পূর্বক মন্দির 
প্রতিষ্ঠার তারিখ উল্লেখ । পরবর্তী শ্লোকে (৩১) মন্দিরের এক অংশ ভগ্ন হওয়ার কথা। 
তারপর ছয় শ্লোকে মন্দির সংস্কারের তারিখ নির্দেশ এবং খতুবর্ণনা। সংস্কার সমাধা হইয়াছিল 
বসস্তকালে। সে কালের বর্ণনা (৪০-৪১) 
স্প্টেরশোকতরুকেতকসিন্কুবার- 
লোলাতিমুক্তকলতামদয়স্তিকানাং। 
পুষ্পোদ্গমেরভিনবৈরধিগম্য ন্যুনং 
এঁক্যং বিজুত্তিতশরে হরপৃতদেহে।| 
মধুপানমুদিতমধুকরকুলোপপীতনগনৈকপৃথুশাখে। 
কালে নবকসুমোদ গমদস্তরকাণগু প্রচুরলোধে।। 
“অশোকতকরু, কেতকী, সিন্ধবার, লোল মাধবী, মল্লিকা (প্রভৃতি) ফুলের সুস্পষ্ট 
আবিভাবে সত্য সত্যই যেন পবিত্র হরদেহে আক্রমণোদ্যত পঞ্চবাণ একত্রিত হইয়াছে 
(যে কালে)।। 
মধুপানে আনন্দিত মৌমাছিদের গুঞ্জনে মুখর অসংখ্য পরিপুষ্ট তরুশাখা, আর 
নবকুসুমোদ্গমে কণ্টকিত মনোহর লোধ প্রচুর (ফুটিয়াছে) যে কালে ।।' 
তারপর এক শ্লোকে (৪২) মন্দিরের স্থায়িত্ব কামনা । 
অমলিনশশিলেখাদস্তরং পিঙ্গলানাং 
পরিবহিত সমূহং যাবদীশো জটানাং। 
বিকচকমলমালামংসসক্তাং চ শাঙ্গী 
ভবনমিদমুদারং শাশ্বতং তাবদস্ত।। 
"যতদিন শিব অমলিন চন্দ্রকরবিচিত্রিত পিঙ্গল জটাভার এবং বিষুণ স্কন্ধলগ্ন প্রস্ফুট 
পদ্মমালা বহন করিবেন ততদিন এহ উদার ভবন চিরস্থায়ী হোক।), 
শেষ শ্লোক 
শ্রেণ্যাদেশেন ভক্ত্যা চ কারিতং ভবনং রবেঃ। 
পূর্ব চেয়ং প্রযত্রেন রচিতা বৎসভট্টরিনা।। 
্বাস্তি কর্তৃলেখকবাচকশ্রোতৃভ্যঃ1| সিদ্ধিরস্তু।। 
“শ্রেণীর আদেশে ও ভক্তিবশে রবির (এই) ভবন নির্মিত হইল। পৃববর্তী এবং এই 
(প্রশস্তি) সযত্রে বংসভট্রির দ্বারা রচিত হইল। মেন্দিব-) নির্মাণকারক (প্রেশস্তি-) 
লেখক (প্রশস্তি-) পাঠক ও প্রেশত্তি-) শ্রোতাদের মঙ্গল হোক। সিদ্ধি হোক।।” 
বাংলা দেশে পাল রাজাদের সময় থেকে সেন রাজাদের সময় পর্যস্ত নেবম-দ্বাদশ শতাব্দী) 
(য সব প্রত্ুলিপি পাওয়া গিয়াছে তাহার অধিকাংশেই রাজশাসনের লক্ষণের অপেক্ষা শ্রশার্তি- 
কাব্যের লক্ষণই প্রকটতর। দুই চারিটি তো সম্পূর্ণই প্রশস্তি-কাব্য। যেমন “ভট্ট” গুর্ব-মিশ্রের 
গরুড়-স্তম্ত (দশম শতাব্দী) প্রশস্তি এবং কবি বাচস্পতি বিরচিত “ভট্ট” ভবদেব (একাদশ 
শতাব্দী) প্রশস্তি। 


পষ্টবায় ফাহারা পট্ট-বন্ত্র বয়ন কয়েন। “তস্তবায়” তুলনীয়। 


সংস্কৃত সাহিত। ২৫১ 


দ্বাদশ শতাব্দীর প্রশস্তি-রচয়িতা কবিদের মধ্যে উমাপতিধরের নাম বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য । ইনি সেন-রাজাদের তিন পুরুষের একটানা মহানভ্তিত করিয়াছিলেন। সেন- 
বংশের উদ্থান ও পতন ইহার চোখেব সাঘনেই যেন ঘটিয়াছিল। সংস্কৃত সাহিত্য ইতিহাসে 
শেষ অধ্যায়ের কবিদের মধ্যে উম্বাপতিধবের নাম আবও এক কাবণে স্মরণীয় । ইনি বহু বিষয়ে 
বহুবিধ প্রকীর্ণ শ্লোক রচনা করিয়াছিলেন। তাহান অনেকগুলি “সদুর্তিকর্ণামৃত' বইটিতে উদ্বাত 
আছে ।১ দেওপাড়ায় প্রাপ্ত বল্লালসেনের প্রশপ্তি-কাবাটি উমাপতিধবের একমাত্র বড় রচনা যাহা 
আমাদের হস্তগত হইয়াছে। এই প্রশত্তি হইতে একটি শ্লোক উদ্ধৃত করিতেছি। 
মুক্তাং কার্পাসবীজের্মবকতশকলং শাকপাত্রের অলাবু- 
পু্পৈ রাপ্যাণি বত্বং পরিণভিভিদুরে, কুক্ষিভিরদাড়িমানাম। 
কুষ্মার্ভীবল্পরীণাং বিকশি তকুপীনে৫ কাঞ্চনং নাগরীভিঃ 
শিক্ষান্ত্ে যৎ্প্রসাদাদ বুবিভবগুধাং যোষিতঃ শ্রোত্রিয়ানাম্‌!। 
'কার্পাস বীজের সঙ্গে মুক্তা, শাকপাতার সঙ্গে মরকতখণ্ড, লাউফুলের সঙ্গে রূপা, 
পাকিয়া ফাটিয়া-পড়া ডালিনেব সঙ্গে রত্ু,২ কুমড়া ফুল্রে সঙ্গে সোনা, এই 
উপমায়) ধাহাব প্রসাদে ব্ৎধনপ্রাণ্ত বেদজ্জ শ্রাঙ্গাণের মেয়েরা নগরবাসিনী-কর্তক 
(গয়নার ব্যাপারে) শিক্ষিত হয ।।' 
কামরূপের ভাক্ষরবর্মার তাম্রশাসনেল গদ্য-অংশের গাড়ার দিকটা বাণের মতো পাকা 
লেখকেব রচনা বলিয়া মনে হয়। বাণের পোষ্ট হর্ধবর্ধন ভাঙ্করবর্মার মিত্র ছিলেন। তিশি 
মিত্রের পৈডৃক রাজ্য উদ্ধারে সাহায্য করিতে বাংলা দেশে আসিয়া কিছুকাল ছিলেন। সুতরাং 
ভাস্করবর্মার প্রশস্তিতে বাণের মুসাবিদা থকা বিশ্ময়ের বিষয় নয়। 
কামরীপের বলবর্মার দেশম শতাব্দী) নঞ্ণায় প্রাপ্ত অনুশাসনের রচনায় কালিদাসের 
অনুসরণ সুস্পষ্ট। যেমন 
তান্খুলবল্লীপবিণদ্ধপূগং 
কৃষ্গাগুরুস্ক্ধানবেশি তৈলম্‌। 
স কামবূপে জিতকামরনাপো 
প্রাগ্জ্যোতিবাখাং পুরমধ্যুবাস।। 
“পানের লতা যেখানে সুপারি গাছে জড়াইয়া উঠে, 
এলালতা যেখানে কৃষ্ণ-অগরু বৃক্ষের স্দ্ধ অবলশখন করে, 
(এমন) কামরূপে, রূপে যিনি কামদেবকে জয় বরয়াছেন 
তিনি,৪ সেই প্রাগ্জ্যোভিষপুবে নিবাস করিয়াছিলেন।1 
প্রশস্তি-কবিতায় অতিশয়োক্তির সীমাপরিসীমা ছিল না, বিশেষ করিয়া পরবতীকালে। 
একটি উদাহরণ দিতেছি। 
রাঢাবরেন্দ্রববনীনয়নাঞ্জনাশ্র- 
পূরেণ দূরবিনিবেশিতকালিমশ্রীঃ। 
__.______ গঙ্গাপি নূনমমুনা যথ্ুনাধুনাভূৎ।। 
১। সদুক্তিকর্ণামৃতের প্রসঙ্গ পরে দ্রষ্টব্য 
২। অর্থাৎ পদ্মরাগ। 
৩। বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস প্রথম খণ্ড পূর্বার্ধ চেতুর্থ সংস্করণ) পৃঃ ২৪-২৫ দ্রষ্টব্য। 
৪। অর্থাৎ নরক-অসুর। 


২৫২ ভারতীয়-আর্ধ সাহিত্যের ইতিহাস 


“রাট-বরেন্দ্রের যবনীদের চোখের জলে (ধোওয়া) 
কাজলের স্রোত বহুদূর অবধি কালিমার শোভা ছড়াইয়াছিল। 
গঙ্গাও যে এখন যমুনা হইয়া গেল।।”১ 
কবির বক্তব্য হইতেছে যে তাহার রাজা দাক্ষিণাত্যের রাজেন্দ্রচোল পশ্চিম ও উত্তর 
বাঙ্গালায় মুসলমানদের যুদ্ধে পরাভূত করিয়াছিল এবং সেই যুদ্ধে বহু শক্রসৈন্য নিহত 
হইয়াছিল। 


প্রকীর্ণ কবিতা 


কালিদাসের পরে সংস্কৃত সাহিত্যের স্বাভাবিক ঝৌক পড়িয়াছিল প্রকীর্ণ কবিতার দিকে। প্রকীর্ণ 
কবিতা বলিতে এক অথবা দুই তিনটি শ্লোকে আধৃত সম্পূর্ণ একটি রচনা । পণ্ডিতের গদ্যে 
যেনন দীর্ঘ হইতে দীর্ঘতর সমাসের দিকে প্রয়াসী ছিলেন, পদ্যে তেমনি “মহা”-কাব্যের প্রতি 
পক্ষপাতিত্ব দেখাইয়াছিলেন। যে ভাষা দিন দিন অবোধ্যতর হইতেছে এমন নিতাস্ত কঠিন 
ভাষায় মহাকাব্যের মতো দীর্ঘ ও ক্লার্তিকর রচনা ঠেলিয়া লইয়া যাইতে অতি বড় কবিরও 
লেখনা ভোতা হইয়া যায়। সুতরাং সাধারণ অর্থাৎ পাণ্ডিত্য-অপ্রয়াসী কবি জানপদ ভাষার 
রচনার অনুকরণেই ছোট ছোট কবিতা লিখিতে লাগিলেন। এমন কবিতা মোটামুটি ভালো 
রচনা । কবিতার বিষয় প্রধানত প্রেমকথা হইলেও অন্য বিষয় একেবারে উপেক্ষিত হয় নাই। 
প্রেমের পরেই জনপ্রিয় বিষয় ছিল নীতি। তাহার পর ধর্ম-_বৈরাগ্য ও ভক্তি। ইহার পরিণতি 
পরবতীকালে অজজ্র স্ব, স্তোত্র, বন্দনা। 
প্রকীর্ণ প্রেমের কবিতার প্রাচীনতম সংকলনটি “'অমরুশতক' নামে প্রসিদ্ধ। অমর কে 
অথবা কী তাহা জানা নাই। কোন কবিতার ভণিতায় এ নাম নাই। কবিতাগুলি যে একলোকের 
লেখা তাহাও বলা যায় না । অমরুর নামে প্রচলিত কবিতাগুলি অষ্টম শতাব্দীতে সংগৃহীত 
হইয়াছিল বলিয়া মনে হয়। নীতি-কাবতার সংকলনের মধ্যে প্রাচীন ও সবচেয়ে বিশিষ্ট 
হইতেছে ভর্তৃহরির 'নীতিশতক' ও “বৈরাগ্যশতক'। 
অমরুশতকের একটি শ্লোক উদ্ধৃত করিতেছি। মানিনীর প্রতি সখীর ভ্সনা। 
অনালোচ্য প্রেম্ণঃ পরিণতিমনাদৃত্য সুহৃদস্‌ 
ত্বয়া কাস্তে মানঃ কিমিতি সরলে প্রেয়সি কৃতঃ। 
সমাশ্লিষ্টা হ্যেতে বিরহদহনোদ্ভাসুরশিখাঃ 
বহস্তেনাঙ্গারাংস্তদলমধুনারণ্যরূদিতৈঃ || 
প্রেমের পরিণতির আলোচনা না করিয়া, সখীদের কথা ঠেলিয়া, বোকা তুমি, কেন 
প্রিয়তমের প্রতি মান ধরিলে? বিরহদহনে জুলস্তশিখা এই অঙ্গাররাশি (ছুমি তো) 
স্বহস্তে আলিঙ্গন করিয়াছ। অতএব বৃথা এখন অরাণো-রোদন।।' 
প্রকীর্ণ কবিতাগুলি কয়েকটি সংকলন-্রন্থে সংগৃহীত আছে। তাহার মধ্যে প্রাীনতার ও 
সাহিত্যমূল্যের দিক দিয়া দুইটি সর্বোত্তম, __“সুভাষিতরত্বকোশ' (প্রথমে “কবীন্দ্রবচনসমুচ্চয়' 


১। এখানেও কালিদাসের অনুসরণ । 


সংস্কৃত সাহিত্য ২৫৬ 


নামে প্রকাশিত) ও “সদুক্তিকর্ণামৃত'। দুইটিই বাংলা দেশে সংকলিত এবং বাংলা দেশের ও 
পূর্ব ভারতের অন্যান্য অঞ্চলে কবিদের রচনাই এ দুইটি গ্রন্থে বেশি আছে। সুভাষিতরত্বকোশ 
১১০০ শ্রীষ্টাব্দের কাছাকাছি সমযে সংকলিত । সংকলঘিতাব নাম বিরতি ইনি বৌদ্ধ 
ছিলেন। সদুক্তিকর্ণামৃত ইহাব ঠিক একশ বছ্ছত্ন পবে সংকলিত হয়। সদুক্তিকণামুতেব 
সংকলয়িতা শ্রীধরদাস লক্ষ্পণসেনের এক মহামস্ত্ীব পুত্র ছিলেন। 
সংকলনপগ্রস্থগুলিতে কবিতা-শ্লোবগুলি নিদিছি বীতিতে সাজানো! সে বা 
হইল- দেবদেবীর বন্দনা, সূর্য চন্দ্র প্রভৃতি দেবহাণায় জ্যোতিক্দেব বন্দনা, সমুদ্র পরত ও রা 
প্রাকৃতিক মহৎ দৃশ্যের বর্ণনা, ঝতু বনি, শাতল বাঘুর বণনা, করি ও কাবা প্রশা্ড, । 
প্রশস্তি, নায়িকার বিবিধ রূপের ও অবস্থাব বমি (-বযঃস্ষিস্থা, যৌবনাবাণে, ভিডি ঠা 
মানিনী, বিরহিণী ইত্যাদি__-), প্রেসসুখের পর্ণনা, বিণহদশার বণনা, সতী ও অসতা নবাব 
বর্ণনা, বৈরাগ্য বর্ণনা, রৌদ্রহাসা ইত্যাদি পসেব বর্ণনা, ইত্যাদি । গা বিষয়ে সংস্কৃত 
কবিতায় গতানুগতিকতা প্রত্যাশিত, এব: শে গৃভানুগতিকতা প্রায়ই বিবর্তিকব। গু 
প্রীতিকর নৃতনত্বও আছে। সে হইল নির্দিষ্ট দেশঝালেব দিগন্তে ্ষণিক উদ্ভাসিত ছোটখা 
চিত্রগুলি। এ বস্তু ইতিপূর্বে সংস্কৃত সাহিতোো শুধু কালিদাসের বচনাতেই আভাসি৩, অনা 
পাওয়া যায় নাই। জীবন-আদর্শের নয়, সমাজসংসাব-প্রবাহের এহ খণ্ডচিপ্রগুশি ভাবতাখ 
সভা-সাহিত্যে নৃতন কাব্যবস্তুর সম্বন্ধে কিঞিৎ মূলাবোধের আবিরাব সুচনা কবিতেছে। 
আনুমানিক ৭০০-১২০০ খ্রীষ্টাব্দের মধো রিও প্রকীর্ণ কবিতাব্‌ বৈচিত্রোর পবিচয় নিন 
উদ্ধত শ্লোকগুলি হইতে বোঝা যাইবে। 
বর্ষকাল। ধানেব ক্ষেত জলে থইথই ক্রিতেছে। আলের ধারে ছোট ছোট ছেলেপ! মাছ 
ধবিতেছে। অজ্ঞাত কবির রচনা। 
কেদারে নববারিপূর্ণজঠরে কিংাঁচৎকণদদর্দুবে 
শম্বুকাণ্ডকপিগুপাণ্ড রতত প্রান্তস্থলীবীরণে। 
ডিম্বা দণ্ডকপাণমঃ প্রতিদিশং পঙ্চ্ছটাচচিতাশ্‌। 
চুত্রশ্ুজরিতি + ভ্রমস্তি রভসাদুদ্যায়িমৎস্যোসুকাঃ 1 
'আলবীধা ক্ষেত নূতন জলে পরিপূর্ণ । মন্দস্বরে ব্যাঙ ডাকিতেছে। 
শানুকের ডিমের ছড়াছড়িতে মাঠ-প্রান্তের বেনা-ঝাড়গুলি শাদা। 
ছেলেবা সর্বত্র ছড়ি হাতে করিয়া কাদার ছিটায় লিপ্ত হইয়া উজানগামী 
মাছের লোভে চবর্চবর্১ শব্দ করিয়া ঘুরিতেছে।।' 
এই বর্ণনার সঙ্গে একটু মিলিতেছে অন্তত পাঁচ-ছয় শ বছরেব পরবতীকালেব এক বাংলা 
কবির উক্তি। 


/1 মং 


নে 


রদ 


তথায় ছাওয়াল পাঁচে খোলা দিয়া জল সেঁচে 
মৎস্য ধরে পঙ্কেতে ভূষিত ।২ 
এহিক ও পারমার্থিক- জীবনের দুই চরম সুখের আদর্শ সমতুল করিয়া দেখাইযাছেন কবি 
উৎ্পলরাজ একটি কবিতায়। 


১। এঁটেল মাটিতে জল হইলে যে কাদা হয় তাহাতে পা ফেলিয়া চলিতে গেলে এইবাপ “চবরু 
চবর্‌” শব্দ হয়। 
২। মেনসামঙ্গল কবি) ক্ষেমানন্দ কেতকাদাসের আত্মপরিচয় । 


২৫৪ শারতায়-আর্য সাহিত্যের ইতিহাস 


অগ্রে গীতং সরসকবয়ঃ পারতো দাক্ষিণাত্যাঃ 
পৃষ্ঠে লীলাবলয়য়ণিতঃ চামরগ্রাহিণীনাম্‌। 
যদ্যেতৎ স্যাৎ কুরু ভবরসাস্বাদনে লম্পটত্বং 
নো চেচ্চেতঃ প্রবিশ সহসা নির্বিকলে সমাধৌ১।। 
সম্মুখে গানের আসর। দুই পাশে দাক্ষিণাত্যের সরস কবি। পিছনে চামরধারিণীদের 
লীলাচ্ছলে বলয় শিঞ্জন। যদি এমন হয় তবে সংসারের রস-আসম্বাদনে লম্পটগিরি 
কর। নহিলে, হে (মোর) চিত্ত, কঠিন হইয়া নির্বিকল্প (অর্থাৎ ব্রহ্ম) সমাধিতে প্রবেশ 
কর।। 
জীবনের ব্যর্থতা ও অদৃষ্টের বঞ্চনা কবি মহাব্রতৈর একটি শ্রোকে বর্ণিত আছে। 
মজ্জান্মাপি হি নিম্মলং শ্রুতমপি ব্যর্থং গশুণাঃ কিং কৃতে 
হা ধিক্‌ কষ্টমনর্থকং গতমিদং নিঃশেষমন্মদ্বয়ঃ। 
মার্গঃ কোহপি নিরত্যয়ং ন বহতি ব্যাঘাতবদ্ধগ্রহো 
ধর্মার্থাদিচতৃষ্পথে নিবসতি ত্রুরো বিধিগৌল্মিকঃ|| 
'আমার জন্মই নিম্ষল। পড়াশোনাও বৃথা । কিসের গুণাবলী । হা ধিক! 
কষ্টের কথা, আমার এই বয়স শুধু শুধুই কাটিয়া গেল! 
নিরাপদ কোন পথই নাই, গ্রহব্যাঘাত লাগিয়াই আছে। 
ধর্ম অর্থ প্রভৃতির২ চৌমাথায় নিষ্ঠুর দৈব পেয়াদা (রূপে খাড়া ।।”) 
ধর্মের অর্থাৎ বৃষোতসর্গের) ষাড়কে সেকালে মুসলমানেরা ভারবহন কাজে লাগাইত। 
সেই দুঃখে কবি সাজোক এই শ্লোকটি লিখিয়াছিলেন 
পৃতঃ শ্রোতপরিক্রিয়াভিরবহীভাবায় যো দীক্ষিতঃ 
শ্লাঘ্যা যস্য গয়াশিরঃসহচরী তুল্যোহশ্বমেধেন যঃ। 
নাসাবেধনতশ্চিরেণ কলিতশ্চক্রত্রিশূলাক্কিতো 
ধিক্‌ কর্মাণি তুরস্কবেশ্মনি সুরাকাণ্ডালবাহী বৃষঃ। 
'বেদবিধিমতে যে পবিত্র, ভারবহন কার্য না করিবার জন্য যে দীক্ষিত, 
গয়াপর্বতে যাহার সহচরী গৌরবাদ্বিত,* যে অশ্বমেধের তুল্য, 
নাকবেধানোর পর বে ৮ক্র « ব্রিশূল চিহ্ছে অঙ্কিত, 
সেই বৃষ, হায় কর্মফল, তুঁঞ্কের পাড়ায় মদের পিপা বহিতেছে'' 
বিনয়ী রাজকবির উৎসর্প-বাণীর ভালো নমুনা বীর্যমিত্রের এই কবিতাটি 
প্রভুরসি বয়ং মালাকারব্রতব্যবসায়িনো 
বচনকুসুমং তেনাস্মাভিস্তবাদরটোকিতম্। 
যদি তদঞ্ণং কণ্ঠে মা ধাস্তথোরসি মা কৃথা 
নবমিতি কিরৎ কর্ণে ধেহি ক্ষণং কল্তু শ্রম? 
“তন (৩1 প্রভু । মালাকার কর্ম আমাদের ব্যবসায়। 
তাই খচনঝুঁসুম (গাথিয়া) তোমাকে সাদর উপহার দিলাম ! 


১। পাঠান্ভরে “প্রবিশ পরমব্রন্ষণি প্রার্থনৈষা?। 
২। অর্থাৎ ধর্ম অর্থ কাম মোক্ষ, এই চতুষ্পথের মোড়ের মাথায়। 
৩। গয়া অঞ্চলে গোরু বিখাত ছিল। 


সংস্কৃত সাহিত্য ২৪৫ 


সে গুণ* যদি কণ্ঠে না ধর অথবা বুকেও না রাখ, তবে 
নৃতন বলিয়াও একবার কানে দাওও। শ্রম সফল হোক ।।' 
সহৃদয় শ্রোতা-পা্ঠকের অভাব কবিদের চিরকালের খেদ! বল্লপণ একটি কবিতায় তাহা 
সুন্দরভাবে ব্যক্তি করিয়াছেন। 
শমদ্ভিপ্রীবিণব্যয়বাতিকরক্লেশাদবজ্ঞায়সে 
দ্বেযাস্ত£পরিপূর্ণকর্ণকুহরৈর্নাকণ্যাসে সুবিভিঃ। 
ইং ব্যর্থিতবাঞ্ছিতেষু হি মুধৈবাম্মাসু কিং খিদ্যসে 
মাতঃ কাব্যসুধে কথং ক ভবতীযুন্মুদ্রয়ামো বয়ম।। 
ধনীরা অর্থ ব্যয় করিতে হইবে ভাবিয়া তোমাকে অবজ্ঞা করে। বিদ্বেষের বিষে 
কর্ণকুহর পরিপূর্ণ, তাই পণ্ডিতেরা (তোমাকে) শোনে না। এইভাবে ব্যথ বাসনায় 
বঞ্চিত হইয়া বৃথা আমাদের (অসজ্তরে) দুঃখ পাও। ওগো মাতা বাবাসুধা, কেমনে 
কোথায় আমরা তোমার মোহর* ঘুচাই!' 
মহৎ লেখকের প্রশংসা উপলক্ষ্যে সাধারণ লেখন-__যাহাবা মহৎ কবির রচনা আত্মসাৎ 
করিয়া তাহাদের যশ অপহরণ করে- তাহাদের কবি জণচন্দ্র ভতসনা কবিয়াছেন। 
ধন্যান্তে ভুবনে পুনস্তি কবয়ো যেযামজত্রং গবাম্‌ 
উদ্দামধ্বনিপল্পবেন পরিতঃ পৃতা দিশাং ভিত্তয়ঃ। 
ধিক তান নিঃস্ববিলাসিনঃ কবিখলাল্লোকদ্বয়দোহিণো 
নিত্যাকম্পিতচেতসঃ পরগবীদোহেন জীবস্তি যে।। 
“ভুবনে সেই কবিরাই ধনা বীহাদের অজস্র বাণীর 
উদ্দাম ধ্বনির প্রস্তাবে সবদিক দিগন্তের মুল অবধি পবিত্র। 
ধিক্‌ সেই পরস্ববিলাসী কবি-চোরদের, উভয়লোকদ্রোহী 
যাহারা, ভীতচিত্ত, সর্বদা পরেব গোরু১ দুহিয়! বাচিয়া থাকে।।' 
কবি কর্তৃক সমসাময়িক কবির প্রশংসা সব দেশেই দুর্লও। বিশেষ করিয়া প্রাটানকালে তা 
অজ্ঞাতই ছিল। কবি অভিনন্দের একটি শ্লোকে তাহার ব্যতিক্রম। 
সৌজন্যাঙ্কুরকন্দ সুন্দরকথাসর্বস্ব সীমাস্তিনী- 
চিত্তাকর্ষণমন্ত্র মন্মথসুহাৎকল্লোল বাগ্বল্লভঃ 
সৌভাগ্যেকনিবেশ পেশলগিরামাধার ধৈর্যাশুধে 
ধর্মাদ্রিদ্রম রাজশেখরকবে দৃষ্টোহসি যামো বয়ম্‌।। 
“সৌজন্য অঙ্কুরের কন্দ বিচক্ষণ কথাকোবিদ, 
নারী-চিত্তাকর্ষণের মন্ত্র, কামদেবের সখা, বাণী-তরঙ্গিণীর বল্লভ, 
সৌভাগ্যের একমাত্র নিধান, রুচির রচনার আধার, ধৈর্ষে সমুদ্ধতুল্য, 
ধর্মপর্বত চূড়া, হে কবি রাজশেখর, দেখা হইল। আমরা যাই)" 


১| শ্লিষ্ট অর্থ __- (১) মালা, (২) কাব্যমূল্য 

২। মালা দুই রকমের __ ছোট অর্থাৎ কণ্ঠী, বড় অর্থাৎ ঝোলানো । 

৩। খুব ছোট মালা সেকালে কানে পরিত। অর্থাৎ, একটিবার শোন। 

৪। সুধাকলস, কবির বাণী, যেন তাহার অন্তরে শীলমোহর দিয়া জীটা। 

৫€। এখানে “বাণী” অর্থ ধ্বনিত। প্রথম চরণ দ্রষ্টব্য 

৬। মূলে 'গো' শব্দ আছে যাহার প্রধান অর্থ “গ।ভী” এখানে ধ্বনিত! চতুথ চরণ প্রস্টিবা। 


২৫৬ ভারতীয়-আর্ধ সাহিত্যের ইতিহাস 


লঙ্ষ্মণসেনের সভাকবিদের মধ্যে ধোয়ীর খ্যাতি সবচেয়ে বেশি ছিল। ইহাকে 
আনুষ্ঠানিকভাবে কবি-রাজচক্রবতীরূপে অভিষেক করা হইয়াছিল। সে অভিষেকের একটু 
বর্ণনা ধোয়ী তাহার “পবনদূত" কাবো দিয়াছেন। সে শ্লোকটি সদুক্তিকর্ণামৃতেও উদ্ধৃত আছে। 
এখনকার রাষ্ট্রীয় সাহিত্যপুরস্কারের সঙ্গে $ুলনা করিবার জন্য উদ্ধৃত করিতেছি 
দম্ভিবুহং কনককলিতং চামরে হেমদণ্ডে 
যো ও কবিক্াভৃতাং চক্রবর্তী। 
খ্যাতো যশ্চ শ্রতিধরতয়া বিক্রমাদিত্যগোষ্ঠী- 
বিদ্যাভতুঃ খলু বররুচেরাসসাদ প্রতিষ্ঠাম্‌।। 
“সোনার সাজপরা হস্তিসমূহ ও সোনার দগুযুক্ত দুই চামর, কবিরাজাদের সম্রাট যিনি, 
গৌড়েশ্বরের কাছে পাইয়াছিলেন, যিনি শ্রতিধর বলিয়া খ্যাত, (যিনি) বিক্রমাদিত্যের 
সভায় বিদ্বতশ্রেষ্ঠ বররুচি হইতে (অধিক) প্রতিষ্ঠা অর্জন করিয়াছেন ।। 
ধোয়ী নিজের জীবনে যা কিছু কীর্তিলাভ করিয়াছেন তাহার মূল্য স্বীকার করিয়া শেষ 
জাননে ৩পোবনের প্রশাস্তি চাহিয়াছিলেন। পবনদূতের উপসংহারের সে শ্লোকটিও 
সপুর্ডতিকর্ণামৃতে সঙ্কলিত আছে। 
কীতির্লদ্ধা সদসি বিদুষাং শীলিতাঃ ক্ষৌণীপালা 
বাক্সন্দর্ভাঃ কতিচিদমূতস্যন্দিনো নির্মিতাশ্চ। 
তীরে সংপ্রত্ামরসরিতঃ কাপি শৈলোপকণ্ঠে 
্রন্মাভ্যাসপ্রবণমনসা নেতুমীহে দিনানি।। 
“বিদ্বান-সভায় বীর্তিলাভ করিয়াছি। রাজাদের সঙ্গলাভ করিয়াছি। 
অমৃতনির্বর রচনাও কয়েকটি নির্মাণ করিয়াছি। 
এখন সুরনদীর তীরে কোন পর্বতের সানুদেশে 
ধর্মাধ্যানপ্রবণ চিত্ত লইয়া (বাকি) দিনগুলি কাটাইয়া দিতে চাই।' 
নাবী-কবির লেখা সংস্কৃত কবিতা ক পাওয়া যাইতেছে। এ ধরণের 
অধিকাংশ কবিতা একটু বেশিমাত্রায় আদ্রসাল। হয়ত সেটা স্বাভাবিক । তবে ব্যতিঞ্রম্ড 
আছে। আমাদের পরিচিত “রজকিনী রামী"'র মতো টিন এক রজকসরস্বতী ছিলেন। 
নিন্নে উদ্ধৃত তাহাব কবিতাটি উল্লেখযোগ্য । বিষয় চক্রবাকেব বিরহাতঙ্ক। 
ভংত্বন ভীতো ন ভুংক্তে স্ত কুটিলবিসলতাকোটিমিন্দোিত তির্কাৎ 
তারাকারাস্তৃধার্তা ন পিবতি পয়সাং বিপ্রুষঃ পত্রসংস্থাঃ। 
ছায়ামভ্তোরুহাণামলিকুলশবলাং বেভ্তি সন্ধ্যামসন্ধ্যাং 
কাস্তাবিচ্ছেদভীরুরদিনমপি রজনীং মনাতে চক্রবাকঃ !। 
'ভাডিয়াও, চন্দ্রত্রম করিয়া ভয়ে বাকা মুণালের অগ্র খায় না। 
তৃষ্তর্ত হইয়াও তারা আশঙ্কায় পাতায বারিবিন্দু পান করে না। 
অলিকুল সমাকীর্ণ গাছের ছায়ায় সন্ধ্যা না হইলেও, সন্ধ্যা ভ্রম করে। 
কাস্তাবিচ্ছেদতীরু চক্রবাক দিনকেও রাত্রি বলিয়া আতঙ্কিত হয়।।” 
প্রকীর্ণ কবিতা রচনার ধারা সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডতসমাজে একাল অবধি চলিয়া আসিয়াছে। 
সদুক্তিকর্ণামৃতেব পরের সংকলনগুলিতেও (যেমন “সুভাষিতাবলী” ও শার্গদেবপদ্ধাতি?) 
অনেক ভালো শ্লোক সংকলিত আছে। বাংলাদেশে এমন কবিতা “উদ্ভট শ্লোক” নামে 
প্রসিদ্ধ। ('উদ্ভট"” মানে উত্ভ্বল, বিচিত্র। পতঞ্জলির “ভ্রাজা2” ম্মরণীয়।) আধুনিক কালে 
কয়েকটি উত্তট-শ্লোকের সংগ্রহ অনুবাদ সমেত প্রকাশিত হইয়াছে। দুইটি ভিন্নরসের “উদ্ভট” 
অর্থাৎ অর্বাচীন প্রকীর্ণ কবিতার উদাহরণ দিতেছি। 
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শুভ্রষস্য গুরূন্‌ নিবর্তয় সখীন্‌ বন্দস্ব বন্ধুস্ত্িয়ঃ 
কাবেরীতটসন্নিবিষ্টনয়নে মুগ্ধে কিমুত্তাম্যসি। 
আস্তে পুত্রি সমীপ এব ভবনাদ্‌ এলালতালিঙ্গন- 
ন্যঞ্চদ্বালতমালদস্তরদরী তত্রাপি গোদাবরী।। 
“গুরুজনদের সেবা সমবয়সীদের শ্রীতি জ্ঞাতিস্ত্রীদের সম্মান করিও । 
বোকা মেয়ে, কেন তুমি কাবেরীর তীরের দিকে তাকাইয়া কাদিতেছ! 
বাছা, সেখানে বাড়ির খুব কাছেই আছে এলালতার আলিঙ্গনে 
ঝুঁকিয়া পড়া তমাল গাছের সারিবাধা গোদাবরী-তীরগুহা। 1” 
কোন এক রাজসভায় এক ককি-পগিত অর্থসাহায্য প্রত্যাশায় দীর্ঘকাল কাটাইয়া শেষে 
শুলী জাতঃ কদশনবশাদ্‌ ভৈক্ষ্যযোগাৎ কপালী 
বন্ত্রাভাবাদ্‌ গগনবসনস্তিলনাশাজ জটাবান্‌। 
ইং রাজন্‌ তব পরিচয়াদীশ্বরত্বং ময়াপ্তম্‌। 
অদ্যাপ্যেবং মম নরপতে নার্ধচন্দ্রং দদাসি।। 
'কুখাদ্য খাইয়া শুল* জন্মিয়াছে। ভিক্ষার জন্য খাপরা২ ধরিয়াছি। 
বন্ত্রাভাবে দিগম্বরত্ব পাইয়াছি। তৈলাভাবে মাথায় জটা বাঁধিয়াছে। 
হে রাজা, তোমার পরিচয়সূত্রে এইভাবে আমি শিবত্বও পাইলাম। 
কেবল তৃমি, হে নরপতি, এখনও আমাকে অর্ধচন্দ্রঃৎ দিতেছ না!' 


গীতগোবিন্দ 


সংস্কৃত শ্লোক আবশ্যক মতো গাওয়া হইত, সন্দেহ নাই। কিন্তু আমরা এখন গীতিকবিতা বা 
গান বলিতে যে ধরণের রচনাছীদ বুঝি তা প্রাকৃত-অপশ্র-শ থেকেই আগত। সংস্কৃত সাহিত্যে 
সে বস্তু দ্বাদশ শতাব্দীর কবি জয়দেবের গীতগোবিন্দের আগে এক আধ ছত্রের ধুয়া ছাড়া 
বিশেষ কিছু পাই না! “গীতগোবিন্দ” এখন বারো সর্গের কাব্য আকারে আমাদের পরিচিত। 
আসলে কিন্তু গানগুলি ছাড়া বাকি অংশ__অধিকাংশ শ্লোক অপ্রয়োজনীয় রচনা। 

গীতগোবিন্দকে নাট্য প্রবন্ধ বলিতে পারি, এখনকার পরিভাষায় গীতিনাট্য বলিলেও চলে । 
নাট্য প্রবন্ধটি চবিবশটি গানের বো পদাবলীর) সমষ্টি। গানগুলিতে সংস্কৃত ভাষা অভিনবভাবে 
পরিশীলিত এবং অপভ্রংশ-অবহট্ঠের ছন্দ মধুর ও নমনীয়ভাবে প্রকটিত। জয়দেবের হাতে, 
এই গানগুলিতে, সংস্কৃত ভাষায় শেষবারের মতো নূতন শক্তি জাগানো হইল এবং সংস্কৃত 
সাহিত্যের শেষ বিকাশ ঘটিল। অতঃপর সংস্কৃতি আর সত্যকার নূতন বলিয়া কিছু সৃষ্ট হয় 
নাই। 


১। মূলে নী শিবপক্ষে শূলধারী, কবিপক্ষে শূলরোগী। 

২। মুলে “কপালী”5 টিটি নরকপালধারী, কবিপক্ষে ভিক্ষাপাত্রধারী। 
৩। মূলে “ঈশ্বরত্বং'' 

৪। শিবপক্ষে নি কবিপক্ষে গলাধাক্কা। 

৫। এই লেখকের '্গলযাত্রা নাটগীত ও পাঁচালি কীর্তন' প্রবন্ধ পঠনীয়। 


আর্য সাহিতা/১৭ 


২৫৮ ভারতীয়-আর্য : [ইতিহাস 


জয়দেব ও তাহার কাব্য সম্বন্ধে আমাদের অবগতি আছে, সুতরাং বেশি কিছু বলা 
নিপ্্য়োজন। তবে এইটুকু বলিতে হইবে যে গীতগোবিন্দ যেমন সংস্কৃত সাহিত্যের শেষ কাব্য 
এবং ইহার গানগুলি সংস্কৃত সাহিত্যে প্রথম গান, তেমনি ইহা বাংলায় তথা অপর সব 
আধুনিক ভারতীয় ভাষায় সভা-সাহিত্যের প্রভাতীও। বাংলা ও গুজরাটি প্রভৃতি কোন কোন 
আধুনিক ভারতীয় আর্ধ-ভাষায় সাহিত্যের আলোচনা জয়দেবের গীতগোবিন্দ লইয়াই শুরু 
বীরিতে হয়। 

গীতগোবিন্দের গানের একটি নিদর্শন উদ্ধৃত করিতেছি। গীত-কবিতাটি একছত্রের, সুতরাং 
ছন্দের দিক দিয়া সংস্কৃত সাহিত্যে অ-দ্বিতায়। গানটি নাটপালার “নান্দ্যান্তে” উপক্রমণিকা- 
প্রস্তাবনার মতো। 


শ্রিতকমলাকুচমণ্ডল ধৃতকুণ্ডল কলিতললিতবনমাল। | 
ভয় জয় দেব হরে 11 প্র || 
দিনমণিমণ্ডলমণ্ডন জনরঞ্জন যদুকুলনলিনদিনেশ।। 
মধুমুরনরকবিনাশন গরুডাসন সুরকুলকেলিনিদান।। 
অমলকমলদললোচন শভলমোচন ত্রিভুবনভবননিধান।। 
জনকসুতাকুতভূষণ জিতদূষণ সমরশমিতদশকণ্ঠ।। 
মভিন্রজলপধরসুন্দর ধৃতমন্দর শ্রামুখচশ্রচকোর || 
তব চরণে প্রণতা বয় মিতি ভাবয় কুরু কুশলং প্রণতেষু।। 
শ্রীজয়দেলকবেরিদং কুরুতে মুদং মঙ্গলমুজ্দ্রলগীতি।| 


'কমলাব দেহ আলিঙ্গন করিয়া আছ, কুণ্ডল পরিযা আছ, ললিত বনমালা ধারয়া 

আছ।। হে দেব হরি, জয় জয|। 

সূর্যমণ্ডলে অধিষ্ঠিত তিমি), মুঞ্িদাতা। মুনিমানসের হংস (ভুমি)।। 

কালিয় সর্প দমন করিয়াছ। লোকের আনন্দদাতা (তুমি), যদুবংশ-পদ্মবনের সূর্য । 

মধু-মুর-নরক অসুর বিনাশ করিয়াছ। গরুড় (তোমার) আসন। (তুমি) দেবলোকের 

সুখের হেতু ।। 

অমল কমল (পদ্ম) দলের মতো তোমার লোচন, (তুমি) ভবভয় মোচন কর। (তুমি) 

ব্রিভুবন-ভবনের মুলস্তস্ত || 

জনকদুহিতাকে তুমি ভূষণ” করিয়াছিল, দূষণকে জয় করিয়াছিলে, সমরে দশাননকে 

বধ করিয়াছিলে!। 

নৃতন জলধবের মতো সুন্দরকান্তি (তুমি) মন্দর ধরিয়াছিলে২। (তুমি) লক্ষ্মীর 

এখচন্দ্রের চকোর।। 

তোমার চরণে আমরা প্রণাম করিতেছি, এই কথা স্মরণ কর। প্রণত (আমাদের) কুশল 

কর।। 

শ্রীজয়দেবের এই উজ্জ্রলগীতিময় মঙ্গল (নিবন্ধ) আনন্দ বিস্তার করুন।।” 
ভারতবর্ষে একদা সংস্কৃত সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ কবিদের মধ্যে কালিদাসের পরেই জয়দেবের 

খ্যাতি কেন যে হইয়াছিল তাহা শীতগোবিন্দের গান শুনিলে বোঝা দুরূহ হইবে না। 


১। অর্থাৎ সমাদরে ভার্যারূপে গ্রহণ করিয়াছিলে। 
২। সমুদ্রমহুনকালে। 
৩1 অর্থাৎ সুধাপিয়াসী । 


২৫: 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 
প্রাকৃত 


জানপদী ভাষার প্রথম অবস্থার রচনা-বন্ধেব পবিচয অশোকেব ও অপর প্রাটীন অনুশাসানে 
এবং বৌদ্ধ সাহিত্যে পাইয়াছিলাম। তাহার পব্‌ সংস্কৃত নাটকে জানপদী ভাষার দ্বিতীঘ অবস্থাব 
সাহিত্যিক মূর্তি পাইয়াছি বিভিন্ন “প্রাকৃত” উক্তিগুলিতে ৷ এই “প্রাকৃত” শব্দটির উৎপত্তি 
লইয়া মতভেদ আছে। তবে মোটামুটি আমরা ধনিয়া লইতে পারি যে "প্রাকৃত" নামটি 
“সংস্কৃত” নামের পবে এবং উহার অনুকরণে গডা। বিভিন্ন প্রাকৃত ভাষার যে নাম পাই 
তাহাব অনেশ ওলি অঞ্চল অথবা প্রদেশ বিশেষেরও নাম।৯ যেমন, মাহালাষ্টী, শৌবসেনা, 
মাগধী। কোন কোনটি তা নয়। যেমন পৈশাচী। নাম যাহাই হোক না কেন, “প্রাকৃত” 
ভাষাগুলি যে উত্তরাপথের বিশেষ বিশেষ অঞ্চলের অথবা বিশেষ বিশেষ প্রদেশের কথ্য ভাষা 
কিংবা কথ্য ভাষার সাহিত্যমূর্তি কখনো ছিল এমন অনুমান সমর্থন করা যায় না। এই পর্যস্ত 
বলা যায় যে কোন বিশিষ্ট জনগোষ্ঠীর অথবা সেই জনগোষ্ঠীর অধ্যুষিত স্থানের নাম কোনও 
কারণে (যেমন বিশিষ্ট কবির উদ্ভব অথবা বড় রাজার কিংবা বড় পগ্ডিতেব পোষকতা 
ইত্যাদি হেতুঁ_-) বিশেষ একটি সাহিত্যভাষাব সঙ্গে জড়াইয়া গিয়াছিল। 

প্রাকৃতেব সহিত অপত্রংশের জন্মভেদ নাই, জাতিভেদ আছে। অপভ্রংশ প্রাকৃতের সরলঙর 
এবং কথ্যভাষার নিকটতর সাহিত্যভাষা। আর্ধভাষার কাল হইতে কালাস্তবে প্রবাহে "প্রাকৃত" 
ভাষা সরলপথবাহী নয় বক্রপথবাহী, এবং সে বক্রপণের প্রবাহ মূলধারার দিকে আর ফিরিয়া 
আসে নাই। অপভ্রংশ কিন্তু যথাসম্ভব সরলপথবাইা, এবং কিছু বক্রুপস্থা গ্রহণ করিলেও 
অপন্রংশের প্রবাহ কথ্যভাষার প্রবাহে আসিয়া মিলিয়াছিল। অপত্রংশের সঙ্গে তুলনা করিলে 
প্রাকৃত ভাষাগুলিকে অনেকটাই কৃত্রিম বলিতে হয়। সংস্কৃতভাষার প্রভাবও পাকে প্রকারে 
নানাভাবে প্রাকৃতের উপর পড়িয়াছিল। এমন কি অনেক সময় প্রাকৃত সাহিত্যের গণ্য সংক্কৃত 
হইতে ভাঙা বলিয়া মনে হয়। তাহার কারণ, যখন প্রাকৃত ভাষায় সাহিত্য বচনা হইতেছিল 
তখন কথ্যভাষা মধ্য অবস্থায় অনেকটাই আগাইয়া গিয়াছে, অপভ্রংশ অবস্থায় পৌঁছিয়াছে। 
সুতরাং সংস্কৃতপাঠীদের কাছে বোধগম্য করিবার জন্যই প্রাকৃতকে সংস্কৃত মূলের যথাসম্ভব 
অবিদূরে রাখিতে হইয়াছিল। 

মাহারাষ্ট্রী প্রাকৃত হইল সাহিত্যের আদর্শ ড10170810) প্রাকৃত। প্রাকৃত ভাষার প্রথম 
বাকরণ 'প্রাকৃতপ্রকাশ' গ্রন্থে প্রাকৃত বলিতে মাহারাষ্ট্রীই বোঝায়। প্রাকৃত কবিতা ও কাব্য প্রায় 
সবই মাহারাস্ত্রীতে লেখা । সংস্কৃত নাটকের মধ্যে প্রাকৃতে যে কবিতা বা গান আছে সেগুলির 
ভাসা এই প্রাকৃত।২ শৌবসেনী সংস্কৃত নাটকে নারীর এবং সাধারণ, অশিক্ষিত পুরুষের ভাষা । 


১। আসলে এগুলি বিশেষ বিশেষ জনগোষ্ঠীর নাম। পরে জনগোষ্ঠীর নাম অনুসারে প্রদেশেদ 
অঞ্চলের নাম হইয়াছিল। 
২। তবে মাঝে মাঝে অনা প্রাকৃতে লেখা শ্লোকও দুই একটি পাওয়া যায়। 


২৬০ ভারতীয়-আর্য সাহিত্যের ইতিহাস 


আগাগোড়া শৌরসেনীতে লেখা কোন বই নবম শতাব্দীর আগে পাই না। নবম শতাব্দীতে ও 
তাহার পরে লেখা এমন বইও খুবই কম পাওয়া গিয়াছে। মাগধী প্রাকৃতে কোন বই লেখা হয় 
নাই, এবং সংস্কৃত নাটকেও কয়েকটি খুব অশিক্ষিত ও বোকা লোকের মুখে ছাড়া, মাগধীর 
ব্যবহার নাই। এসব নাটকে মাগধীতে লেখা যে অল্পস্বল্ল অংশ পাওয়া গিয়াছে তাহা শুধু 
হাস্যরস যোগানের জন্যই। পৈশাচী১ ভাষায় একদা এক বৃহৎ গল্পগ্রন্থ সঙ্কলিত হইয়াছিল। 
বইটির নাম 'বৃহত্কথা' (প্রাকৃতে “বড্ডকহা”), সংকলনকারীর নাম গুণাটঢ্য। বইটি এখন বিলুপ্ত, 
তবে গল্পগুলি দুই তিনটি সংস্কৃত গ্রচ্থে রক্ষিত আছে। সেগুলির মধ্যে ক্ষেমেন্দ্রের 
'বৃহত্কথামঞ্জরী' ও সোমদেবের “কথাসরিৎসাগর' (দ্বাদশ শতান্দী) সবচেয়ে প্রসিদ্ধ । 
অর্ধমাগধী জৈন শাস্ত্রের ও শান্ত্রেতর সাহিত্যের ভাষা ।২ পরে সে আলোচনা করিতেছি। 
জৈন গ্রন্থকারেরা মাহারাষ্ত্রীতে ও শৌরসেনীতেও লিখিয়াছেন। তবে তাহাদের সে লেখায় 
অর্ধমাগধীর প্রভাব খুব বেশিমাত্রায় দেখা যায়। সেইজন্য জৈনদের লেখা গ্রন্থের মাহারাষ্ত্রী ও 
শৌরসেনী যথাক্রমে “জৈন-মাহারান্ট্রী” ও “জৈন-শৌরসেনী” বলিয়া নিদিষ্ট, হয়। 


জৈন শানত্রসাহিত্য 


জৈনও৩ ধর্মের প্রথম খধি ও প্রতিষ্ঠাতা মহাবীর বুদ্ধের বয়োজ্যেষ্ঠ সমসাময়িক ছিলেন। ইহার 
মাতৃভূমি ছিল উত্তর বিহারে । বুদ্ধের মতো মহাবীরেরও অন্যতম প্রধান কর্মভূমি ছিল দক্ষিণ 
বিহার। জৈন শান্ত্রে বুদ্ধের এবং বৌদ্ধ শান্ত্রে মহাবীরের নাম আছে পরস্পর প্রতিদ্বন্্ী দুই ধর্ম 
ও সাধনার প্রধান গুরুরূপে। বৌদ্ধশান্ত্রে মহাবীর নিগঠ নাতপৃত্ত (অর্থাৎ “নিগ্রস্থ 
জ্ঞাত পুত্র”) নামে উল্লিখিত। 

বৌদ্ধ ও জৈন ধর্মের মধ্যে মূলগত এক্য কিছু আছে। দুই ধর্মই ব্রাহ্মণ্য বেদবিধানের 
বিরুদ্ধবাদী এবং দুই ধর্মই নিরীম্বর এবং সংসারজীবনের বিরোধী। কর্মের মুলোচ্ছেদ এবং 
জন্মজন্মাস্তরাগত ও জন্মজন্মান্তর প্রবাহী কর্মসস্তানের বিধ্বংস না হইলে জীবসত্তের মোক্ষ বা 
নির্বাণ নাই। তবে দুই ধর্মের মধ্যে ভেদও আছে। বৈরাগ্য ও অহিংসার উপর জেন ধর্মের 
ঝৌক অত্যন্ত বেশি। বৌদ্ধধর্মে প্রাণিহ৩) নিষিদ্ধ কিন্ত কেহ আমিষ অন্ন ভিক্ষা দিলে তাহা 
গ্রহণে ভিক্ষুর দোষ নাই! জৈন সাধু কোন রকমেই আমিষ ভিক্ষা গ্রহণ করেন না। জৈন ধর্মে 
অহিংসার মুল্য এত উঁচুতে ধরা হইয়াছে যে তাহা কখনো কখনো যুক্তিযুক্ততা ছাড়াইয়া 
গিয়াছে। যেমন, জৈন সাধুদের পথে চলিবার সময় সম্মার্জনীর দ্বারা আগে আগে ঝাটাইয়া 
স্বাওয়া, যাহাতে পদক্ষেপে পিপড়ের মতো নিতাস্ত ক্ষুদ্র কীটও না মারা পড়ে । আরও যেমন, 
খাটিয়ায় ছারপোকা নষ্ট না করা এবং তাহারা যাহাতে অনাহারে মারা না যায় (অথবা 
শয়নকারীকে তীব্র দংশন না করে) সেইজন্য লোক ভাড়া করিযা ছারপোকা-দংশন করানো । 
বৌদ্ধ ধর্মও সন্গ্যাসীর ভিক্ষুর) ধর্ম বটে কিন্তু গৃহস্থ ব্যক্তিদেরও সে ধর্মে স্থান আছে। জৈন 


১। পৈশাচী প্রাকৃত অনেকটা পালির মতো ছিল। 

২। সেইজন্য জৈন লেখকেরা কখনো কখনো এই ভাষাকে “আর্য' অথবা “আর্য প্রাকৃত" বলিয়াছেন। 

৩। জৈন" শব্দ “জিন” হইতে উৎপন্ন । জিন শব্দ “বুদ্ধ' শব্দের প্রায় সমার্থক। জন - যিনি ইন্দ্রিয় 
জয় করিয়াছেন, বুদ্ধ - যিনি চরমজ্ঞান ('বোধি”) লাভ করিয়াছেন (এই দুইটি শব্দ হইতে দুইটি 
ধর্মের ঝৌক কোথায় তাহা বোঝা যায়। জৈনধর্মের ঝৌক তপস্যায়, বৌদ্ধধর্মে ঝৌক জ্ঞানে ।) 
বৌদ্ধশান্ত্রে গৌতম যেমন শেষ বুদ্ধ জৈনশান্ত্রে মহাবীর তেমনি শেষ জিন। 


প্রাকৃত ২৬১ 


ধর্মে গৃহস্থ ব্যক্তিদের (“শ্রাবক”) স্থান আগে ছিল না, পরে হইয়াছে। কিন্তু জৈন শাস্ত্রে গৃহী 
ব্যক্তি গ্রাহ্য নয়। জৈন ধর্ম বৌদ্ধ ধর্মের মতো নিরীশ্বর ও বেদবাহ্য হইলেও বর্ণভেদ একেবারে 
অস্বীকৃত নয়। বৌদ্ধধর্মে বর্ণভেদের কিছুমাত্র স্বীকৃতি নাই। এইজন্), অর্থাৎ বর্ণভেদ না থাকায় 
আর সংসারী মানুষ পরিবর্জিত না হওয়ায় (এবং আরও নানা কারণে) বৌদ্ধধর্ম একদা 
ভারতবর্ষের সীমান্ত ছাড়াইয়া দূর প্রসারিত হইয়া সর্বজাতিক ও সর্বমানবিক (71017011071 
ও 111%61581) ধর্মে পরিণত হইয়াছিল। আর বর্ণ ভেদ একেবারে অগ্রাহ্য না করিয়া অহিংসার 
উপর অত্যত্ত জোর দেওয়ায়, সংসারী মানুষকে ধর্মের বেষ্টনী হইতে দূরে রাখায় এবং শুদ্ধ 
বৈরাগ্যের বাড়াবাড়ি করায়১ (এবং আরও নানা কারণে) জৈনধর্ম ভারতবর্ষের চৌকাঠ 
ডিঙাইতে পারে নাই, ভারতবর্ষেই রহিয়া গিয়াছে__একটি জাতীয় (7900191) ধর্মরূপে। 

জৈন ধর্ম বেদ-বিধান অস্বীকার করিলেও পৌরাণিক এঁতিহ্য সম্পূর্ণভাবে পরিত্যাগ করে 
নাই। যেমন কৃষ্ ও যদুবীরদের কাহিনী এবং রামচরিত। অবশ্য জৈন সাহিত্যে কৃষ্ণ-কথা ও 
রাম-কথা কিছু নৃতনভাবে উপস্থাপিত । মনে হয় জৈন ধর্মের বীজ মহাবীরের অনেককাল 
আগেই উপ্ত হইয়াছিল এবং যদুবংশ ও রঘুবংশ গোড়ায় ঠিক ব্রাহ্মণ্য-মতাশ্রিত ছিল না। 

বুদ্ধের মতো মহাবীরও নিজের মাতৃভাষায়, অর্ধমাগধীর মতো কোন প্রাকৃতে (অর্থাৎ মধ্য 
ভারতীয় আর্য ভাষায়) শিক্ষা ও উপদেশ দিতেন। সেই ভাষাতেই তাহার উপদেশবাণী ও জৈন 
ধর্মের আদি শিক্ষাপদসমূহ প্রথম সংগৃহীত হইয়াছিল। তবে সেগুলি বোধহয় সঙ্গে সঙ্গে 
লিপিবদ্ধ হয় নাই, বেশ কিছুকাল বেদের মতো মুখবাহিত হইয়া আসিয়াছিল। লিপিবদ্ধ কবে 
হইয়াছিল তাহা ঠিক করিয়া বলা যায় না। তবে সবচেয়ে পুরানো জৈন শাস্তগ্রস্থ যাহা আমাদের 
হস্তগত হইয়াছে তাহার ভাষা বিবেচনা করিলে ৪০০ শ্রীষ্টাব্দের আগে নেওয়া চলে না। এই 
বইটির নাম 'আয়রঙ্গসৃত্ত' সেংস্কৃত করিলে “আচারাঙ্গ-সূত্র” অথবা “আচারাঙ্গ-সুক্ত'')। 

প্রাচীন জৈন শাস্ত্র এআগম”) সম্পূর্ণভাবে রক্ষিত হয় নাই। যেটুকু পাওয়া গিয়াছে তাহা 
এক বড় সাহিত্যের খণ্ডিত অংশ মাত্র। এ অংশের ভাবা প্রাকৃত, এবং ভাব বিশ্তুষ্ধ অর্থাৎ 
সাহিত্যরসহীন। পরবর্তীকালে জৈন লেখকেরা সবাই অর্ধমাগধী প্রাকৃতে লিখেন নাই। 
শ্বেতান্বর সম্প্রদায় অষ্টম শতাব্দী হইতে এবং দিগন্বর সম্প্রদায় তাহারও পূর্ব হইতে শৌরসেনী 
প্রাকৃত ব্যবহার করিতেন। দশম শতাব্দীর আগে হইতে অপত্রংশও বেশ ব্যবহৃত ছিল। 

্রীষ্টীয় প্রথম শতাব্দী হইতে জৈনধর্মের দুইটি প্রধান সম্প্রদায় দাঁড়াইয়া যায়। একটি 
সম্প্রদায়ের নাম শ্বেতাম্বর, অপরটির নাম দিগন্বর। শ্বেতাম্বর সম্প্রদায়ের মতে সিদ্ধাস্তশান্তর 
“আগম”, এই কয় ভাগে বিভক্ত। 

১. “অঙ্গ”। সংখ্যায় এগারো২। “আয়রঙ্গসুত্ত' ও “সূয়কড়ঙ্গসূত্ত' (5 সুতকৃতাঙ্গসূত্র) ইহার 
অস্তর্গত। 

২. “উপাঙ্গ”। এগুলি সংখ্যায় বারো। 

৩. “প্রকীর্ণ” (প্বাকৃতে “পইম্র”), অর্থাৎ বিবিধ। সংখ্যায় ছয়। 

৪. “ছেদসূত্র” (প্রাকৃতে “ছেয়-সুত্ত )। সংখ্যায় ছয়। 

৫. অঙ্গ উপাঙ্গ প্রকীর্ণ অথবা ছেদসূত্র নয় এমন গ্রস্থ। সংখ্যায় দুই। 

৬. “মূলসূত্র”। সংখ্যায় চার। 'উত্তরজ্ঝয়ণসূত্ত' ( ₹ উত্তরাধ্যয়নসূত্র) ইহার অন্তর্গত। 


১। যেমন “দিগম্বর”" জৈন সাধুদের আচরণে হ্রেহারা সর্বদা উলঙ্গ থাকিতেন) এবং দিগন্বর- 
শ্বেতাম্বর নির্বিশেষে সব সাধুদের সর্বাঙ্গের লোম-উত্পাটনে। 
২। মতাত্তরে বারো। 


২৬২ ভারতীয়-আর্য সাহিত্যের ইতিহাস 


এই আগম-গ্রশ্থাবলার ভাষা অর্ধমাগরী। এগুলি ছাড়া যে সব শাস্তুগ্রস্থ লেখা হইয়াছিল 
তাহার ভাষা “জৈন মাহারাস্ট্রী” (অর্থাৎ অর্ধমাগধী-মিশ্রিত মাহারাষ্ট্রী)। 
জৈন আগমগ্রন্থের প্রাটীনতম বই তিনটির১ মধ্যে প্রথম দুইটির এতিহাসিক মুল্য আছে, 
কিন্তু ভারতীয় সাহিত্যের পক্ষে তা খুব মূল্যবান্‌ নয়। তবে তৃতীয় গ্রন্থখানির, উত্তরজবায়ণ- 
সুত্তের, ভারতীয় সাহিত্যে ইতিহাসের দিক দিয়া বেশ কিছু মূল্য আছে। পালি সুস্তনিপাতে 
যেমন এ গ্রস্থেও তেমনি পুরানো এতিহ্য ও কাহিনী-গাথা কিছু কিছু সঙ্কলিত আছে। সে বিষয়ে 
কিছু আলোচনা করিতেছি।২ 
নবন অধ্াযনে নমা-রাজার প্রব্জ্যাকাহিনী সংলাপময় গাথা-রীতিতে (--যেমন পালি 
সন্তনিপাতে ধনিয়সুত্তে দেখিয়াছি--) বর্ণিতি। নমী দেবলোকে হাজার হাজার বছর সুখভোগ 
করিযা পুণাক্ষয়ে মত্যলোকে মিথিলায় রাজা হইয়া জন্মিযাছেন। যথাকালে তাহার পূর্বজন্মের 
কথা স্মরণ হহল এবং সংসার-সুখভোগে বিরাগ জন্মিল। 
জাইং সরিত্তু ভয়বং সংসংবুদ্ধো অনুত্তরে ধন্মে। 
পুত্তং ঠবেত্তু বজ্জে অভিনিকৃখমঈ নমী রায়া।। 
'জম্ম হেতু স্মরণ করিয়। ভগবান্‌ (নমী) সঙ্গে সঙ্গে অনুত্তরগ ধর্মে 
সম্যক্‌ জ্ঞানলাভ করিলেন। 
পুত্রকে রাজো বসাইযা রাজা নমী অভিনিদ্রমণ করিলেন ।।' 
স্বর্গের মতো ভোগ ও সমৃদ্ধ বাজ্য পরিতাগ করিয়া ভগবান্‌ নমী বাজা প্রব্রজ্যা গ্রহণ 
করিতেছেন- এই সংবাদে অনুরক্ত প্রজাদেব মধ্যে করুণ ক্রন্দনকোলাহল উঠিল। শুনিয়া 
দেবরাজ ইন্দ্র ব্রান্মাণের বেশ ধরিয়া নমীর প্রব্রজ্যাস্থানে আবির্ভূত হইলেন। তাহার পর 
দেবেন্দ্রের সহিত নমীর উত্তরপ্রত্যান্তর চলিল। 
দেবেন্দ্র কিন্ু ভো অজ্জ মিথিলা কোলাহলগসংকুলা | 
সুব্বস্তি দারণা সন্দা পাসাএসু গিহেসু য়।। 
“ওগো, কেন আজ মিথিলায় এত গোলমাল? 
দারুণ” শব্দ শোনা খাইতেছে__প্রাসাদে এবং গৃহস্থঘবেও |) 
নমী মিহিলাএ চেইএ বচ্ছে সীয়চ্ছাএ মনোরমে। 
পত্তপুপ্ফফলোবেএ বহুণং বহুগুণে সঘা।। 
বাএণ হীবমাণংমি চেইয়ংমি মণোরমে। 
দুহিষা অসরণা অভ্তা এএ কন্দস্তি গো খগা।! 
'ওগো, মিথিলায় শীতলছায় মনোরম পত্রপুষ্পফলবান বহু শত চৈতাবৃক্ষ (আছে)। 
মনোরম চৈত্যবৃক্ষ ঝড়ে পড়িয়া যাওয়ায় সেখানকার সেইসব পাখি দুঃখিত অশরণ ও 
আর্ত হইয়া ক্রন্দন করিতেছে ।। 
দেবেন্দ্র এস অগ্গীয় বাউয এয়ং ডজ্ঝই মান্দরং। 
ভয়ং অস্তেউরং তেণং কীস নং নাবপেক্খহ।। 
“এ তো অগ্নি আর বায়ু, যা ঘরবাড়ি দগ্ধ করিতেছে। 


১। "আয়রঙ্গসুণ্ত', “সৃয়কড়ঙ্গসূত্ত' ও 'উত্তরজ্বয়ণসুণ্ড' 
২। জাতক-কাহিনীর রূপাস্তরও কিছু কিছু আছে। 
৩। অর্থাৎ যাহাব উপরে আর কোন ধর্ম নাই। 

৪1 অর্থাৎ করুণ। 


প্রাকৃত ২৬৩ 


হে ভগবন্‌,১ তাহাদেব অস্তঃপূর কেন রক্ষা করিতেছ না? 
নমী সুহং বসামো জীবামো জেসি মো নথি কিংচণ। 
মিথিলাএ ডজ্ঝমানীএ ন মে ডজঝই কিংচণ।। 
চত্তপুত্তকলত্তস্স নিব্বাবাবস্স ভিক্খুণো। 
পিয়ং ন বিজ্জঙ্গ কিংচি অগ্নিয়ং পি ন বিজ্ঞ |! 
“সুখে থাকি ও বাঁচি__ যেখানে আমাব কিছুই নাই। 
মিথিলা দগ্ধ হইলে আমার কিছুই দগ্ধ হয় না।। 
ট্রীপূত্র পরিত্যাগী সংসারকর্মহীন ভিক্ষু পিন কিছু নাই, অপ্রিয়ও কিছু নাই ।। 
দেবেন্দ্র পাগাবং কারইস্তাণং গোপুরক্টালগণণ ৮। 
উস্সুলগসয়গ্ঘীউ তউ গচ্ছসি খ্তিয়া || 
প্রাকার২ কবাইয়া, গোপুবও ও অট্রালিকা* সকল (করাইয়া তাহাতে), 
শূল ও শতগ্নীৎ (বসাইয়া), হে ক্ষত্রিয়, সেখান হইতে চলিয়া যাইতেছ।” 
নমী সদ্ধং 5 নগরং কিচ্চা তপসংবরমগ্গলং। 
খম্তিং নিউণপাগারং তিগুত্তং দুপ্পধংসযং || 
ধনুং পরকমং কিচ্চা জীবং চ হরিয়ং ময়া। 
ধিইং চ কেয়ণং কিচ্চা সচ্চেন পলিমস্এ|। 
তবনান্লাচজুন্তেন ভিত্ত্ণং কম্মকঞ্চুয়ং। 
মুনী বিগধসংগামো ভবাউ পরিমুচ্চএ || 
'শ্রদ্ধাকে নগর করিয়া, তপসা' ও সংযম অর্গল করিধা, ক্ষার্তিকে নিপুণ প্রাকাব 
ববিযা, (নগরকে) তিনগুণ সুবক্ষিত ও দুর্ধর্ষ করিযা পরাক্রমকে ধনু কবিয়া, প্রাণকে 
কুটা* করিয়া, ধ্যানকে কেতন* কবিয়া আমি সবদিকে সুবক্ষিত। তপস্ারাপ 
নারাচেব* দ্বারা ভিক্ষু কর্মরূপ শেক্রর) বর্ম ছেদ করিয়া সংগ্রামে বিরত হইয়া ভব*” 
হই/ত পরিমুক্ত হয় ।1” 
দেবেন্দ্র আমোসো! লোমহারে যে গগ্ঠীভেএ য় তককরে। 
নগরসস খেমং কাউণং তউ গচ্ছসি খন্তিয়া।। 
'যাহাবা ধরিযা কাড়িয়া লয়,১০ যাহারা মারিগা কাডিয়া লয়,১১ যাহাব! গাঠ কাটে, 
যাহারা চুরি করে১২ (তাহাদের শাস্তি দিয়া) নগরেব মঙ্গল করিয়া, তবেই হে ক্ষত্রিয়, 
যাইও ।।” 
ননী অসইং তু মনুস্সেহিং মিচ্ছা দণ্ডো পজুংঈগ। 
অকারিণোথ বজ্বাস্তি মুচ্চঈ কারউ জনো।। 


১। অর্থাৎ মহারাজ। ২। দুর্গবেষ্টনী প্রাচীর অথবা খাল 

৩। নগরদ্বাব। ৪) ইটের গাথা দু । 

৫) দুরয়ি অন্ত্রবিশেষ। 

৬। অর্থাৎ শত্র-আক্রমণ হইতে সুরক্ষিত। ুলনীয় বৃহদারণ্যক উপনিষদ্‌, “প্রাণেন রক্ষন্নবং 
কুলায়ম্‌ | 


৭]| পতাকা। ৮। লোহার বাণ। 
৯। পুনর্ন্মা। ১০। মুলে “আমোসে”। 


১১। মুলে 'লোমহারে ১২। মুলে তন্ধরে। 


২৬৪ ভারতীয়-আর্য সাহিত্যের ইতিহাস 


“প্রায়ই মনুষ্যদের মধ্যে অন্যায় শাস্তি দেওয়া হয়।। 
এখানে১ অনপরাধীরা২ দণ্ড পায়, অপরাধী৩ লোক ছাড়া পায়।।' 
দেবেন্দ্র যে কেঈ পথিবা তুজ্ঝং নাণমস্তি নরাহিবা। 
বসে তো ঠাবইস্তাণং তউ গচ্ছসি খততিয়া।। 
“যদি কোন দেশের রাজা তোমার অধীনতা না স্বীকার করে, (তবে) তাহাকে বশে 
আনিয়া, হে ক্ষত্রিয়, তবে যাইও ।। 
নমী জো সহস্সং সহস্সাণং সংগামে দুজ্জয়ে জিণে। 
এগং জিণেজ্জ্‌ অগ্লাণং এস সে পরমো জউ।। 
“সহশ্নের সহিত দুর্জয় সংগ্রামে যে কেহ সহশ্রকে জয় করে, (কিন্তু যে একমাত্র 
নিজেকে৪ যদি জয় করিতে পারে সে জয় শ্রেষ্ঠ।। 
(এই শ্লোকটি সামান্য পাঠাস্তরসহ ধম্মপদে পাওয়া গিয়াছে । পালি শ্লোকটি এই, 
যো সহস্সং সহস্সেন সংগামে মানুসে জিনে। 
একং চ জয্যমত্তানং স বে সংগামজুত্তমো।। 
“যে যুদ্ধে হাজার হাজার মানুষ জয় করিতে পারে, তোহার, তুলনায়) 
একমাত্র নিজের উপর জয়ী হয় যে সে-ই শ্রেষ্ঠ রণজয়ী।1, 
এইভাবে আরও একটু তর্কাতর্কির পর ইন্দ্র ক্ষান্ত দিলেন এবং নমীকে স্তব করিয়া ও 
তাহার পাদবন্দনা করিয়া চলিয়া গেলেন। 


কাব্য ও কবিতা 


প্রাকৃত কবিতার ইতিহাস দীর্ঘদিনের। যখন থেকে মধ্যভারতীয় আর্যভাষায় গদ্যরচনা পাওয়! 
যাইতেছে তখন হইতে প্রাকৃত অর্থাৎ (মধ্যভারতীয় আর্য ভাষায় লেখা) কবিতাও মিলিতেছে।৫ 
(পালির কথা এখানে বিবেচনা করিতেছি না।) এখন যে প্রাকৃত-সাহিত্যের আলোচনা 
করিতেছি সে সাহিত্যের, পুরাতন মধ্যভারতীয় আর্য সাহিত্যের, সঙ্গে ধারাবাহিকতার প্রত্যক্ষ 
প্রমাণ নাই! সে ধারাবাহিকতা অনুমানগম্য। 

প্রাকৃত কাব্য কিন্তু প্রাচীন পদ্ধতির ধারাবাহী নহে। সংস্কৃত কাব্য সংস্কৃত অলঙ্কারশাস্ত্র 
অনুযায়ী “সর্গবন্ধ মহাকাব্য”-_-) রচনার অভ্যাস হইতেই প্রাকৃত কাব্যরচনার প্রবৃত্তি 
আসিয়াছিল। বাণ হ্র্ষচরিতের উপক্রমে কয়েকজন প্রাকৃত-কবির কথা বলিয়াছেন। যেমন 
গুণাঢ্য সাতবাহন ও প্রবরসেন। যতদূর সন্ধান পাওয়া যায় তাহাতে এই তিনজনই সবচেয়ে 
পুরানো প্রাচীন কাব্যকর্তা। (এখানে সংস্কৃত নাটকের অন্তর্গত প্রাকৃত কবিতার কথা ধরিতেছি 
না। অশ্বঘোষ ও কালিদাস প্রমুখ প্রাচীন নাট্যকারের রচনামধ্যে যে অল্গস্বল্প প্রাকৃত কবিতা ও 


১। অর্থাৎ সংসারে। 

২। মূলে “অকারিণো”, অর্থাৎ যাহারা (অপরাধ) করে নাই। 

৩। মুলে “কারড", অর্থাৎ যে (অপরাধ) করিয়াছে। 

৪। মূলে “আপ্লানং"। 

৫। একটিমাত্র আছে। প্রাকৃতের ঢঙে ও বিশিষ্ট “আর্যা” ছন্দে লেখা একটিমাত্র কবিতা পাওয়া 
গিয়াছে তাহা “সুতনুকা" কবিতায় সমকালে লেখা । আগে পৃঃ ৯১ দ্রষ্টব্য। 


প্রাকৃত ২৬৫ 


গান আছে সেগুলিতে প্রাকৃত কবিতার ধারাবাহিকতা নাই, তাহার ছিন্নসৃত্রের টুকরা ছড়াইয়া 
আছে ।) 
গুণাট্যের কাব্য বৃহত্কথার উল্লেখ করিয়াছি।১ এ কাব্যটির মূল প্রাকৃত (“পৈশাচী”) রূপ 
এখন অবলুপ্ত। তবে দুই তিনখানি সংস্কৃত অনুবাদে--আর্য ক্ষেমীশ্বরের 'বৃহৎকথা- 
শ্লোকসংগ্রহ”, ক্ষেমেন্দ্রের “বৃহৎকথামঞ্জরী' আর সোমদেষের 'কথাসরিৎসাগর'- কাব্যটির 
কথ্যবস্ত সংক্ষেপে অথবা বিস্তারে ধরা আছে। অনেক সংস্কৃত নাটকের বিষয়বস্তূতে গুণান্যের 
সংগৃহীত গল্প প্রতিফলিত।২ পরবতীকালের জৈন লেখকের সংগৃহীত কোন কোন গল্পেও 
গুণাট্যের সংকলিত কাহিনীর ভাষাস্তর পাইয়াছি।৩ বৃহতকথার কোন কোন গল্প ভাষা! ও দেশ 
কাল বদল করিয়া আরব্য-উপন্যাসে স্থান লাভ করিয়াছে। 
প্রবরসেনের কাব্যের নাম “সেতৃবন্ধ' (নোমাস্তরে 'রাবণবহো” অর্থাৎ রাবণবধ)। সর্গ৪- 
সংখ্যা পনেরো । বিষয় সমুদ্রে সেতুবন্ধন ও সীতার উদ্ধার। কাব্যটিব রচনারীতির একটু 
পরিচয় দিবার জন্য একাদশ সর্গ ইইতে সীতা কর্তৃক রামের মায়ামুণ্ড-দর্শন অংশ উদ্ধৃত 
করিতেছি। ছিন্রমুণ্ডের ক্ষত ইত্যাদি সামান্য ব্যাপারের নিখুঁত বর্ণনা আধুনিক কালের ইংরেজী 
ডিটেকটিভ উপন্যাসের অনুপযুক্ত নয়। 
পেচ্ছই অ সরহসোহরিঅমগুলগ্‌ গাহিঘাঅবিসমচ্ছিপ্নং। 
দূরধণুসংঘিঅঞ্চিঅসরপুঙ্‌ খালিদ্ধসামলিআবঙ্গং।। 
নিব্ুঢ়ক হিরপণ্ড রমউলস্তচ্ছেঅমাসপেল্লিঅবিবরং। 
ভজ্জস্তপডিঅপহরণকণ্ঠচ্ছেঅদরলগ্গধারাচুগ্নং || 
নিদ্দঅসংদট্ঠাহরমূলুকবিস্দর-দাঠাহীরং। 
সংখাঅ-সোণিঅপস্কপডলপুরেস্তকসণকণ্ঠচ্ছেঅং || 
নিসিঅরকঅগ্গহাণিঅনিলাডঅডনট্ঠভিউডিভুমআভঙ্গং। 
গলি অরুহিবদ্ধলহুঅং অণহিঅউম্মিল্লতারঅং রামসিরং | 
সীতা) রামের ছন্্-) মুণ্ড দেখিলেন। (স্‌ মুণ্ড) বাঁকা তলোয়ারের প্রবল আঘাতে 
অসমানভাবে কাটা, (সে মুণ্ডে) চোখের প্রাস্তভাগ অনেকটা টানা ধনুকের জোড়া 
তীরের পুচ্ছভাগের ঘর্ষণে কালো।। 
'রক্ত বাহির হইয়া যাওয়ায় পাণুবর্ণ ক্ষতমাংস পঞ্কুচিত হইয়া (ধমনীর) ফাঁক বুজাইয়া 
দিয়াছে। আঘাতের অস্ত্র ভাঙিয়া পড়িয়া যাওয়ায় ছিন্নকণ্ঠের ধারে অল্প অল্প শাণের 
চুনঃ লাগিয়া ছিল। 
সজোরে কামড়ানো অধরমূল হইতে বহির্গত বজ্জদপষ্ট্রা ঈষৎ দেখা যাইতেছিল। জমিয়া 
যাওয়া রক্তের পাঁকে পূর্ণ হওয়ায় কণ্ঠচ্ছেদ-ক্ষত কালো দেখাইতেছিল। 


১। বইটি এখনকার দিনের আরব্য-উপন্যাসের মতো গল্পকথার সংগ্রহ ছিল। 

২। যেমন উদয়ন-বাসবদন্তার কাহিনী, চারুদত্ত-বসস্তসেনার গল্প ইত্যাদি। 

৩। যেমন উদয়ন-কথা. মুলদেব-কাহিনী ইত্যাদি। 

৪। এখানে সর্ণের বদলে “আশ্বাসক' (“অচ্ছাসঅ') শব্দ ব্যবহৃত। (তুলনীয় হর্যচরিতের 
“উচ্ছ্বাস” ।) অর্থাৎ দম, একটানা যতখানি বলা যায়। 

৫| শাণিত তলোয়ারের ধার যাহাতে মরিচা পড়িয়া নষ্ট না হয় এইজন্য খড়ির গুড়া লাগানো 
থাকিভ। 


২৬৬ ভারতীয়-আর্য সাহিত্যের ইতিহাস 


গিয়াছে। (সে রাম-শির) নীরক্ত হওয়ায় অর্ধ-ভার হইয়াছে, আর চোখের তারা উন্মুক্ত 
কিন্তু তাহার (পিছনে) হাদয় নাই১।।' 
সেতৃবন্ধের পর উল্লেখযোগ্য প্রাকৃত কাব্য হইল “গউড়বহো" (সংস্কৃত করিলে 
'গৌড়বধঃ")। কবির নাম (অথবা উপাধি) বাক্পতি অথবা বাকপতিরাজ)। শ্লোকসংখ্যা কিছু 
বেশি বারো শ। ছন্দ আগাগোড়া আর্ধা, বিষয় কবির পোষ্টা যশোবর্মা কর্তৃক এক 
গৌড়রাজকে২ পরাজয় ও নিধন। কানাটির রচনাকাল অষ্টম শতাব্দীর আগে যাইবে না। 
গ্রস্থাবন্তে বিস্তারিত নমস্ট্রিয়া প্রাচীনত্বের চিহ নহে। 
মঙ্গলাচরণের পর কবিপ্রশংসা। তাহার মধ্যে একটি শ্লোকে সংস্কৃত ও প্রাকৃতের যে 
তুলনামুলা ধরা হইযাছে তাহাতে স্পষ্ট বোঝা যায় যে সমসাময়িক প্রাকৃত-কবিরা প্রায়ই 
সংস্কৃত ভাঙিয়া প্রাকৃতপদ নিম্পন্ন করিতেন। 
উন্মিশ্লই লায়গ্রং পয়য়চ্ছায়াএ সক্কয় বয়াণং। 
সক্য়সক্কারকরিসণেণ পয়য়স্স বি পহাবো।। 
প্রাকৃতের ছায়ায় সংস্কৃত পদের লাবণ্য ফোটে। 
সংস্কৃতের সংস্কার-উৎকর্ষেব দ্বাবা প্রাকৃতের প্রভাবও (ফোটে)।।' 
প্রবীর্ণ প্রাকৃত কবিতার চেয়ে পুরানো সংগ্রহ হইল “গাথাসপ্তশতী' (প্রাকৃত 'গাহাসম্তসঈ')। 
সংগ্রহকর্তার নাম হাল। তিনি সাতবাহন-বংশীয় রাজা ছিলেন এই বিশ্বাসে সাতবাহন নামেও 
উল্লিখিত। বাণ হর্যচরিতে বইটি সাতবাহনের রচনা (অথবা সংকলন) বলিয়াই উল্লেখ 
করিয়াছেন। কিন্তু সাতবাহন রাজাদের যে কাল ইতিহাসে স্বীকৃত [শ্রীষ্ীয় প্রথম-দ্বিতীয় 
শতান্দী) তাহার সঙ্গে কবিতাগুলির ভাষার সঙ্গতি করা যায না। সুতরাং সংকলযিতা যিনিই 
হোন তিনি সাতবাহন-বংশীয় হইতে পারেন কিন্তু কোন সাতবাহন বো শালিবাহন) বাজা 
নহেন। 
গাথাসপ্তুশতী নাম অনুসারে সংকলনটিতে সাত শত গাথা অর্থাৎ আর্ধা ছন্দে লেখা 
প্রাকৃত শ্লোক) থাকিবার কথা কিন্তু পুথিতে শ্লোকসংখ্যায় বহু বিভিন্নতা দেখা যায়। কোন 
কোন পুথিতে অধিকাংশ কবিতার রচয়িতার নাম দেওয়া আছে। তাহার মধ্যে কয়েকজন 
নারী ।৩ পূর্ণতমবাপে যে সংকলনটি আমরা পাইতেছি তা এককালে ঘটে নাই। শতাব্দীর পর 
শতাব্দীতে যোগের পর যোগ হইযা তবেই পরিবর্ধিত কায় হইয়াছে। বাণের পূর্বেই মুল 
সংকলন হইয়াছিল কিন্তু তাহা সপ্তশতা ছিল কিনা জানি না।£ মোটামুটিভাবে বলা যায় যে 
গাথাসপ্তশতীর শ্লোকসংগ্রহ ৪০০ হইতে ৮০০ শ্রীষ্টাব্দের মধ্যে সম্পূর্ণ হইয়াছিল। 
গাথাসপ্তশতীর কবিতাগুলি সবই পণ্ডিত-কবির রচনা নয়। এবং অধিকাংশ কবিতার 
ভাবও উচ্চ অথবা নীতিগর্ভ নয়, বরং বিপরীত। অধিকাংশই আদিরসের-_এমন কি স্থূল 
আদিরসের, মেয়েলিয়ানার কবিতা ।৫ আদিরস থাক বা না থাক কতকগুলি কবিতার ভাষা 
স্পষ্ট মেয়েলি ধাচের। মনে হয় এইধরণের গাথাগুলি মেয়েলি, লৌকিক, কবিতার মার্জিত 
সংস্করণ। কবিরা সবাই এক অঞ্চলের লোক ছিলেন না। তবে অনেকগুলি কবিতায়, বিশেষ 


১। অর্থাৎ চাহনি জীবনহীনের। 

২। হয়ত কোন গোন্দ অথবা শৌড়বংশীয় রাজা । 

৩। যেমন রেবা, পহঈগ, রোহা, অণুলচ্ছী, মাহবী। 

৪। বাণ প্রভৃতি প্রাচীন কবি সংকলনটিকে সপ্তশতী বলিয়া উল্লেখ করেন নাই। 
৫1 এমন গাথা নারীর রচনা হওয়াই সম্ভব। 


প্রাকৃত ২৬৭ 
করিয়া যেগুলিতে গোলা নদীব (গোদাবরীর) উল্লেখ আছে, সেগুলি দাক্ষিণাত্ো উদ্ভূত বলিয়া 
অনুমান করিতে হয়। 

গাথাসপ্তশতীর মিতভাষিণী কবিতার পরিচয় দিতেছি। ইহার কোন কোনটিতে 
নব্যভারতীয় আর্য ভাষার কবিতাব যে বীজ আছে তাহা লক্ষা কবিবার মতো। গ্রান দশোর 
ছোট ছোট ছবিগুলি উপভোগ্য । 
আরম্তস্তস্স ধূঅং লচ্ছী মবণং বা হোই পুরিসস্স। 
তং মরণং অনারস্তে বি হোই লচ্ছা উণ ন হোই।।১ 
“বীর-) কাজে যে পুরুষ নামে অবশ্যই তাহার লক্ষ্মী লাভ হয়। 
সে কাজে না নামিলেও মরণ হয় তবে লক্ষ্মী হয় না।)' 
কইঅবরহিঅং পেম্মং ণথি ব্বিঅ মামি মানুসে লোএ। 
অহ হোই কস্স বিরহো বিরহে হোস্তম্মি কো জিঅই।।5 
“বিশুদ্ধ প্রেম, সখি,১ মনুষ্য লোকে নাই-ই। 
যদি হয, তবে বিরহ কোথায?৭? বিরহ হইলে কে বাঁচে” 
রূঅং অচ্ছীসু ঠিঅং ফবিসো অঙ্গেসু জম্পিঅং কণে। 
হিঅঅং হিঅএ ণিহিঅং বিওইঅং কিং ইহ দেব্েণ।।১ 
'বপ আখিতে লগ্র, স্পর্শ (আমাব) আঙ্গ অঙ্গে, বচন কানে। 
হৃদয় হাদয়ে নিহিত। এখানে দৈব কি বিয়োগ ঘটাইল % 
সুপ্পউ তইও বি গও জানো ও সহিও কীস মং ভণহ। 
সেহালিআণং গন্ধো ণ দেই সোত্তৃং সুঅহ তুঙ্গে? 
ঘুমাও । (রাত্রি) তৃতীয় প্রহরও কাটিয়া গেল।”-__হে সখীরা, কেন আমাকে বারবার 
বলিতেছ! শিউলি ফুলের গক্ষে আামাব ঘুষ আসিতেছে না। ঘুমাও ভোমরা |)? 
জং জং পলোএমি দিসং পুরও লিহিঅ ব্ব দাসপে তন । 
তুহ পতিমা-পড়িবাড়িং বহই ব্ব সমলং দিসাঅক্কং | 
“যে যে দিকে চোখ ফেরাই সামনে দেখি এমি আকা । 
সমগ্র দিকচক্রবাল তোমার প্রতিমাপরম্পরাই বহন করিতেছে।। 
(তুলনা করুন 
স্থাবর জঙ্গম দেখে না দেখে তার মূর্তি 
যাহা যাহা দৃষ্টি পড়ে তাহা ইস্টস্ফুর্তি।৯) 
পক্ষমইল্লেণ ছীরেকপাইণা দিগ্রজাণুবডণেণ। 
আনন্দিজ্জই হলিঅ পুত্তেণ ব্ব সালিচ্ছেত্তেণ।! 
'কাদালাগা,১০ শুধু ক্ষীর১১ মাত্র ভোজী, হামাগুড়ি-দেওয়া,১২ 
পুত্রের দ্বারা আর ধানক্ষেতে চাষী আনন্দিত হয় |।' 


১। কবির নাম বল্লহ €( ₹ বল্লভ)। ২। অর্থাৎ সিদ্ধিলাভ। 

৩। কবির নাম রাম। ৪। মুলে “মামি” । মাতুলানী এখানে সখী। 
৫। মূলে “কস্স” নে কিসে)। ৬। কবির নাম ব্রঙ্মগতি। 

৭। অর্থাৎ গলার স্বর। ৮|। কবির নাম সিরিসত্তি € শ্রীশক্তি)। 
৯। চৈতন্যচরিতামৃত। ১০। শিশুর পক্ষে ধূলামাটি লাগা। 


১১। ক্ষীর 5 (১) শিশুব পক্ষে দুধ, (২) ধানক্ষেতের পক্ষে জল। 
১২। ধানক্ষেতের পক্ষে হামাগুড়ি দিয়া রোয়া আর নিডেন করা। 


২৬৮ ভারতীয়-আর্য সাহিত্যের ইতিহাস 


গিজ্জন্তে মঙ্গলগাইআহিং বরগোত্তদিপ্রঅগ্লাএ। 
সোউং ব নিগ্গও উঅহ হোস্তবহুআএ রোমধ্যো।। 
“মঙ্গলগায়িকারা গান করিতেছে। বরের নাম কান পাতিয়া শুনিবামাত্র, দেখ, বিয়ের 
কনের বধূর গায়ে কাটা দিয়াছে ।।' 
ফুট্রত্তেণ বি হিঅএণ মামি কহ ণিব্বারিজ্জএ তম্মি। 
আদংসে পড়িবিশ্বং বব জম্মি দুঃখং ন সংকমই।।১ 
'হৃদয় ফাটিয়া গেলেও, সখী, কি করিয়া তাহাকে নিবারণ করি? আরশিতে যেমন 
প্রতিবিশ্ব, ৩েমনি তাহার মনে দুঃখ লাগিয়া থাকে না।।' 
বেবিরসিপ্নকরঙ্গুলি পরিগ্গহকৃখসিঅলেহণীমগ্গে। 
সোথি ব্বিঅ ণ সমপ্লই পিঅসহি লেহস্মি কিং লিহিমো।।২ 
কাপনলাগা শীর্ণ হাতের আঙ্গুল থেকে খসিয়া পড়া কলমের গতি “শ্বস্তি””৩ টুকুই 
শেষ করিতেছে না। প্রিয়সযী, চিঠি কি লিখিব 11, 
দুই চারিটি শ্লোকে কৃষ্ণের ব্রজলীলার উল্লেখ আছে। যেমন 
জই ভমসি ভমসু এমেঅ কণহ সোহগ্গগব্বিরো গোট্ঠে। 
মহিলাণং দোসগুণে বিআরইউং জই খমো সি।। 
চাই কি গোষ্ঠে বেড়ীইতে চাও তো এমনিই বেড়াইতে পার, কৃষ্ণ, সোহাগ-গরবে 
গর্বিত (হইয়া)। (অবশ্য) যদি মেয়েদের দোষগুণ বিচারে যোগ্যতা থাকে !, 
গাথাসপ্তশতীর পরে আরও দুই একটি প্রাকৃত প্রকীর্ণ কবিতার সংকলন হইয়াছিল (যেমন 
“বজ্জালগ্গ')৪। এই সব সংকলনের কবিতা প্রায়ই গতানুগতিক রচনা হইলেও দুটি চাবটি 
বেশ ভালো 


নাটক 


সংস্কৃত নাটকে প্রাকৃতের ব্যবহার আছে, আর তাহাতেই “প্রাকৃত” ভাষাগুলির সাহিত্য- 
ব্যবহারের প্রাচীন ও প্রধান নিদর্শন রহিয়াছে. একথা আগে বলিয়াছি। আগাগোড়া প্রাকৃতে 
লেখা নাটক (“স্টক”) দুই তিনটি অত্যন্ত পরবর্তীকালে লেখা হইয়াছিল। তাহার মধ্যে যেটি 
সবচেয়ে পুরানো সে হইল রাজশেখরের কর্পুরমর্জরী'৫ (নবম শতাব্দীর শেষভাগে)। 
কর্পুরমঞ্জরী রাজশেখরের প্রথম নাট্যরচনা বলিয়া অনুমান করা হয়। কবির পত্তী 
অবস্তীসুন্দরী, যিনি চৌহানবংশীয়া বলিয়া রাজশেখর গর্ব প্রকাশ করিয়াছেন, তাহার অনুরোধে 
কর্পুরমঞ্জরী বিরচিত হইয়াছিল। চার অঙ্কের নাটিকা। বিষয় অত্যন্ত মামুলি, রত্রাবলীর মতোই। 


১। কবির নাম রাঅবগ্গ (5 রাজবগঁ)। 

২। কবির নাম (অথবা ছদ্মনাম) অন্ধ (5 অন্ধ, না আক্ক অর্থাৎ অন্ধুদেশীয় ?)। 

৩। যে পদটি দিয়া চিঠি আর্ত করিতে হয়। 

৪। সংস্কৃত করিলে হইবে “ব্রজ্যালগ্ন”, “অর্থাৎ ব্রজ্যায় গুচ্ছবদ্ধ। সংস্কৃত কবিতাসমুচ্চয় গ্রন্থের মধ্যে 
সবচেয়ে যেটি প্রাচীন (অথাৎ -সুভাষিত রত্বকোশ') তাহাতে কবিতাগুলি “ব্রজ্যা"' শীর্ষক গুচ্ছে 
সাজানো । “ব্রজ্যা”' মানে বেড়া, বেড়াঘেরা, গুচ্ছ। 

৫। রাজশেখরের অপর নাট্যর৮নার উল্লেখ আগে করিয়াছি। 


প্রাকৃত ২৬৯ 


রস্তাবনায় নাটকটিতে আগাগোড়া প্রাকৃত ভাষা ব্যবহারের পক্ষে কবি যে যুক্তি 
দেখাইয়াছেন তাহা উদ্ধৃত করিতেছি। 
সূত্রধর জিজ্ঞাসা করিল, 
তা কিং উণ সক্কঅং পরিহরিঅ পাউঅবন্ধে পঅট্রো কঈ। 
“তবে কেন সংস্কৃত পরিহার করিয়া প্রাকৃত-রচনায় প্রবৃত্ত ইইলেন কবি?' 
সব্বভাসা-চউরেণ তেন ভণিদং জেব্ব জধা 
অথণি এসা তে চ্চিঅ সন্দা তে চ্চিঅ পরিণমাইং। 
উত্তিবিসেসো কবেবা ভাসা জা হোই সা হোদু।। 
পরুসা সকঅবন্ধা পাউঅবন্ধো বি হোই সুউমারো। 
পুরুসমহিলাণং জেব্তিঅং ইহস্তরঃ তেত্তিঅং ইমাণ।| 
সর্বভাষায় দক্ষ তিনি বলিয়াছেন এই কথা 
সেই১ শব্দগুলির একই অর্থসম্তার, একই পরিণাম। 
চমতকারজনক উক্তিই কাব্য! ভাষা যা হয় তা হোক। 
সংস্কৃত রচনা পরুষ, প্রাকৃত রচনা সুকোঘল। 
পুরুষ-মেয়েদের মধ্যে যে তফাৎ সে তফাৎ এই দুইয়ের মধ্যে ।। 


গদ্য 


জৈন গ্রস্থকারদের একটি প্রচেষ্টা অত্যন্ত প্রশংসনীয়। সে হইল প্রচলিত নীতি-গল্প ও লৌকিক 
কাহিনী সংগ্রহ করিয়া প্রাকৃতে ও প্রাকৃতমিশ্র অপশংশে ধর্মের কাজে লিপিবদ্ধ করা। বৌদ্ধ 
ধর্মে গল্পকথা প্রথম হইতেই সমাদৃত হইয়াছিল, জৈন ধর্মে প্রায় শেষকালে। তবে একটু তফাৎ 
আছে। বৌদ্ধ গ্রন্থে উল্লিখিত অথবা সংগৃহীত গল্পগুলি অধিকাংশই প্রাচীন ও নীতিগর্ভ, এবং 
সে গল্লের আসরে পশুপক্ষী মানুষের তুল্যমূল্য। জৈন গ্রন্থে সংকলিত গল্পগুলি প্রধানত 
রোমান্টিক আর তার অধিকাংশই অপেক্ষাকৃত আধুনিক। জৈনদের সংকলিত (অথবা 
বিরচিত) গল্লে পশুপক্ষীর বিশেষ স্থান নাই। আধুনিক ভারতীয় আর্য ভাষায় প্রচলিত কোন 
কোন রূপকথার প্রাচীন অথবা মূল রূপটি জৈনদের সংকলিত প্রাকৃত গল্পে পাওয়া যায়। তবে 
সর্বদা গল্পের পরিণামে ধর্মাশ্রয় নির্দেশিত। 
প্রাকৃত অপব্রংশ মিশ্র ভাষায় লেখা "বসুদেবহি্ডী” বইখানি জৈনদের সংকলিত গল্পগ্রন্থের 
মধ্যে সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য । ইহা হইতে একটি গল্প যথাযথ অনুবাদে উদ্ধৃত করিতেছি। গল্পের 
নাম “বসুদত্তা-কথা' দেওয়া যাইতে পারে। 
উজ্জয়িনী নামে নগরী আছে। সেখানে বসুমিত্র নামে গৃহস্থব্যক্তি বাস করে। তাহার 
পত্বীর নাম ধনশ্রী, পৃত্রের নাম ধনবসু, দুহিতার নাম বসুদস্তা। বাণিজ্য প্রসঙ্গে আগত 


১। অর্থাৎ সংস্কৃতের ও প্রাকৃতের। 


২৭০ 


কৌশান্বী-নিবাসী সার্থবাহ১ ধনদেবের সঙ্গে সে বসুমিত্র সার্থবাহ তাহার দুহিতা 
বাসুদন্তার বিবাহ দিলও। সেও২ ভালোয় ভালোয় তাহাকে৩ লইয়া 'কৌশাম্বীতে 
মাসিল ও বাপমায়ের সঙ্গে সুখে থাকিল। 

কালক্রমে বসুদত্তাব গর্ভে ধনদেবের দুইটি পুত্র জন্মিল। তৃতীয় গর্ভের প্রসবও 
আসন্ন হইল। তাহার ভর্তা (তখন) বিদেশে। সে শুনিল, বণিকদল উজ্জয়িনী 
বাইতেছে। বাপ মা ও আত্মীয়স্বজনের জন্য উৎকণ্িিত হইযা (উজ্জয়িনী) যাইতে মন 
কবিষা শাশুড়ী শ্বশুরের কাছে বিদায় লইল, “উজ্জয়িনী যাইতেছি'”, এইটুকু বেলিল)। 

৩খন তাহারা বলিলেন, “বাছা একেলা কোথায় যাইবে । তোমার ভর্তা বিদেশে । 
ওহাব প্রভ্যাগমন (পের্যস্ত) অপেক্ষা কর। তাহাব পর যাইও ।” 

সে বলিল, “আমি যাই। ভর্তা ত্মাব কি কবিবে।” 

তাহার! আবার বারণ কবিলেও সে শুনিতে চাহিল না। নিজের ইচ্ছামতো. 
গুরুজানের কথা না মাশিযা ছেলে দুইটিকে লইয়া চলিয়া গেল। তাহারাও, সহায় 
সম্পণ্ডিহীন (বলিযা), “আমাদের কথা রাখিবে না” (বুঝিয়া) চুপ কবিযা রহিলেন। 

সেই দুর্ভাগিনী যখন গেল তখন বণিকদল দূর চলিয়া গিয়াছে। বণিকদলেব সঙ্গ 
না পাইয়া সে অনা পথে চলিল। তাহার ভর্তা সেই দিনই ফিরিল। মাকে জিজ্ঞাসা 
করিল, “মা, বসুদত্তা কোথায় গিয়াছে?" তিনি বলিলেন, “পুত্র, আমাদের নিষেধ 
সত্তেও উজ্জযিনা (-গামী) বণিকদের সঙ্গে গিয়াছে ।”। তখন “আহা অকার্য 
করিযাছে”, এই বলিয়া পুত্রপত্তীব ম্নেহাব্ধ সে পথের রসদ লইয়া পথে খুঁজিতে 
খুঁজিতে চলিল। সন্ধানক্রমে সে দেখিল যে সে ঘুবিতে ঘুরিতে বনের পথে চলিয়াছে।। 
সে” অনুনয় করিয়া তাহাব মন ফিবাইতে চেষ্টা করিল। সে? চলিতে লাগিল এবং খন 
অহুণ্যে প্রবেশ করিল। সূর্য অস্ত গেলে বাত্রি কাটাইবার স্থান লইল।১ 

সেই সময় বসুদত্তার পেটে বেদনা উঠিল । তখন ধনদেব সার্থবাহ গাছের ডালপাল৷ 
ভাঙ্গিয়। তাহার জনা মণ্ডপ কবিয়া দিল! সেখানে বসুদত্তা গর্ভমোচন করিল, পুত্র 
প্রসব করিল। (তাহার পর) সেখানে রাত্রির অন্ধকারে রক্তের গন্ধ পাইয়া মৃগ- 
মাংসাহাবা বনের শ্বীপদ-ক্ষয়কারী অতিশয় ভীষণ বাঘ আসিল। বিশ্রামরত ধনদেবকে 
সে ঘাড়ে ধরিয়া লইয়া গেল। পতিবিয়োগজনিত দুঃখভরে করুণ শোক সন্তপ্তহাদয় 
হইয়া সেও কাদিতে কাদিতে “তুই জন্ম-অলক্ষণ”, এই (কথা) বলিতে বলিতে মৃ্ছা 
গেল। সেই করুণ অসহায় শিশু দুইটিও ভয়ে সর্বাঙ্গে কাপিতে কাপিতে মৃঙ্ছা গেল। 
সেই দিনে জন্মিয়াছে যে শিশু সেও স্তনা না পাইয়া মরিল। 

আনেকক্ষণ পরে জ্ঞান ফিরিয়া আসিলে সে সকাল হইলে, বিলাপ করিতে করিতে 
ছেলে দুইটিকে লইয়া (সে স্থান ছাড়িয়া) চলিল। অকালবর্ষায় গিবিনদী পূর্ণ। তাহা 
উঁচুনাচু পাথারে পিছলাইয়া পড়িয়' গেল। ছেলেটিও তাহার হাত হইতে খসিয়া গেল। 
অপর যে ছেলেটি জলের ধারে ছিল সে (এই দেখিয়া) জলে ঝাপ দিল। 


১। সার্থবাহ মানে যে বাণিজ্যকারী দলকে এক দেশ হইভে অপরু দেশে লইয়া যায় এবং নিজেও 


এইভাবে বাণিজ্য করে। 


২। ধনদেব। ৩1 বনসুদত্তা । 
৪1 ধনদেব। ৫1 বসুদত্তা। 
৬। “আবাসিণ" (অর্থাৎ, আড্ডা গড়িল। 


প্রাকৃত ২৭১ 


সে বেচারী১ খরস্রোত প্রবাহে ভাসিয়া গিয়া দূরে নিক্ষিপ্ত হইল এবং নদাকুলে 
নামিয়া-পড়া গাছের ডালে লাগিয়া মুহূর্তের অবকাশ পাইয়া আশ্বস্ত হইল ও ধীরে 
ধীরে (তীরে) উঠিল। সে নদীতটে থাকিতে থাকিতে বনভ্রমণকানী তক্কর-পুকষদের 
হাতে পড়িল। পরিচয় জিজ্ঞাসা করিয়া, তাহাবা তাহাকে সিংহ শুহা নামক গ্রানে চোব- 
সেনাপতি কালদণ্ডের কাছে আনিয়া দিল। তাভাকে পাপসী দেখিয়া সে২ ভার্ধা কিয়া 
অন্তঃপুবে লইয়া গেল। সেহ সকল তক্ষপ্মহিধীদের পাটরানী হইল । 

তাহার পর সেই ৩ক্র-মহিলারা পতিসুখভোগ না পাহয়া উপাদ চিপ] ববিতে 
লাগিল, “কিসে ইহাকে পরিত্যাগ করিবে এই ভোবনা)। কালঞমে তাহার 
উত্রসে তাহার গে পত্র ভশ্মিল। সে তাহাব মায়ের মতো (দেখিতে) তখন তাহাবাও 
তাহাকে নিবেদন করিল, 'শ্বামী, অভান্ত ভালোবাস ব্রদিয়া উঠাব চব্রিত্র জানো না।ও 
পর্পুকষাসম্ভহাদয়। এই তোমাব পুজ তাহাবহ জশ্মিত। যদি তোমা অবিশ্বাস (হয) 
তবে নিজেকে আর উহাকে নিবাক্ষণ কর)” 

সে কলুনহৃদয়ে অসি শিক্ষাশন করিয়া (সেহ অসির ফলকে) নিজেকে দেখিতে 
চাহিল। সে (নজের) মুখ দেখিল। গগুস্থলে বড় কাঢা দাগ, বাভৎস, বাভা পড় বড় 
চোখ, চেপটা বড় ব্যাঙের মতো নাব বিস্ফারিত স্থুল গধোষ্ঠ- (এমন) নিজের মুখ 
দেখিয়া আর সেই শিশুকে (দেখিয়া) পলিল, *তাহিত বটে।” তখন অপরাক্ষিতবুদি 
সেই পাপা সেই খড়েগ শিশুকে হত্যা করিল। তাহাকে» চাবুক ও বেত কসাহয়া মাখা 
মুড়াইয়া, তষ্করদের আদেশ পণিল, “খাও, ইহ্রাকে গাছে বাধ।” তাহার পর তক্ষপ- 
পুকষেরা তাহাকে লহয়া দুদে গল । সেখানে পখের ধারে এক শাল গাছের শোডায় 
দড়ি দিয়া বাধিয়া কাটাভরা ডালপাল। দিয়া চাবিদিকে ঘিরিয়া রাখিয়া ফিপিয়া 
আসিল। সে হতভাগিনা পূর্বকর্মবিপাকজনিত দুঃখ ভোগ করিয়া মনে মনে বহু চিতা 
করিখা অনাথ অশরণ হইয়া রঙিল। 

তাহার অধৃষ্ঠবরশে উতজ্জরয়িনী-গমনকারা বণিকদল সেহ দিনই পানাযসুলঙ সেহ 
অঞ্চলে আড্ডা গাড়িয়াছিল। সেই দলের কেক জন তণ কান্ত ও পত্র সংগ্রহ করিতে 
একটু দূরে গিয়াছিল। তাহাবা তাহাকে একেলা সেই গাছের গোড়ায় দডি-বাধা ও 
কাটাডালের বেড়ায় খেণা দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিল। সে সকক্ণ কাদিতে বণাদিতে 
নিজের অনুভূত দুঃখপরম্পরা বিবৃত করিল। তখন দযাপরবূশ হইয়া তাহাবা তাহাকে 
মুক্ত করিল এবং সঙ্গে করিয়া দলের কাছে আনিল। দলের করাকে যাহা ঘটিঘাছিল 
সকল কথা বলা হইল। তাহার পব সার্থবাহ তাহাকে আশ্াস ও অনবন্ত্র দিয়া বলিল, 
“বাছা, নির্ভয়ে দলের সঙ্গে চল। ভয় করিও না।” তখন সে আশ্বাস পাইয়া ভয় 
ছাড়িয়া সেই বণিকদলের সঙ্গে উজ্জরিনা চলিল। 

সেই বণিকদলের সঙ্গে সুক্রতা নামে গণিনা* (যিনি) জিনবাক্য সার করিয়া পরমাথ 


১। বসুদত্া। ২। কালদণ্ড। 
৩। বসুদত্তা। ৪। কালদণ্ড। 
৫। বসুদস্তা। ৬। চোরসেনাপতির অপর পরালা। 


৭| জৈন স্মাসিনী ধাহার অনেক শিষ্য আছে। 


২৭২ ভারতীয়-আর্য সাহিত্যের ইতিহাস 


প্রাপ্ত হইয়াছেন, (তিনি) বহু শিষ্যের দ্বারা পরিবৃত হইয়া জীবন্ত স্বামীকে বন্দনা 
করিবার জন্য উজ্জ্রয়িনী যাইতেছিলেন। তাহার পাদমূলে সে+ ধর্ম কেণা) শ্রবণ করিয়া 
সার্থবাহের অনুমতি লইয়া প্রব্রজ্যা লইল। তাহার নাম ছেইল) কনণ্টিকার্ধকা২। 

তাহার পর সে উজ্জয়িনী পৌছিয়৷ বাপ মা ও প্রধান প্রধান আত্মীয়স্বজনের সঙ্গে 
মিলিত হইল। নিজের দুঃখ কথা কহিয়া সে দ্বিগুণ উদ্বেগ অনুভব করিল এবং সম্যক 
ধ্যানে ও তপস্যায় উদ্যুক্ত হইয়া ধর্ম উপার্জন) করিতে লাগিল। 


জৈন অপভ্রংশ 


অপভ্রংশ ভাষাকে অনেকটা হালকা করিয়া অের্থাৎ প্রাকৃতের সঙ্গে অবহট্ঠ মিশাইয়া) 
দাক্ষিণাতোর ও গুজরাট-রাজস্থানের জৈন-লেখকেরা পুরাণপ্রমাণ আখ্যায়িকা-কাব্য রচনায় 
এবং ছোটখাট কাব্য নাটক ও পদ্য আখ্যান রচনায় দীর্ঘকাল ধরিয়া (নবম হইতে দ্বাদশ- 
ত্রয়োদশ শতাব্দী) পর্যস্ত ব্যবহার করিয়াছিলেন। 

পুরাণ-জাতীয় বৃহৎকায় রচনার মধ্যে সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য হইল “মহাপুরাণ' (নবম 
শতাব্দী)। ইহাতে ত্রিষষ্টি সংখ্যক মহাপুরুষের চরিতকথা আছে, সেইজন্য বইটির নামান্তর 
'ত্রিষষ্ঠিশলাকাপুরুষ-চরিত্র'। সে তেষট্রি মহাপুরুষ হইলেন- চব্বশজন জৈন তীর্থক্কর, 
তাহাদের সমকালীন বারো জন চক্রবর্তী রাজা, এবং সাতাশ জন বীর (নয়জন বলদেব, নয়জন 
বাসুদেব ও নয়জন প্রতিবাসুদেব)। প্রথম অংশের নাম “আদিপুরাণ', দ্বিতীয় অংশের নাম 
উত্তরপুরাণ*! আদিপুরাণের প্রায় সবটাই জিনসেনের রচনা। বাকি অল্প অংশ এবং সমগ্র 
উত্তরপুরাণ জিনসেনের শিষ্য গুণভদ্রের রচনা! ইহারা কর্ণাটকের অধিবাসী ছিলেন। ইহাদের 
মাতৃভাষা ছিল কানাড়ী । 

স্বয়ভভূর “পউমচরিউ" রামকথা। আদিপুরাণ যদি জৈন অপত্রংশের মহাভারত হয় তো 
পউমচরিউ জৈন অপভ্রংশের রামায়ণ। হ্বয়ন্তুর কার্য পাঁচ কাণ্ডে বিভক্ত- বিদ্যাধর 
(4“বিজ্জাহর”), অযোধ্যা (“অউজ্ঝা”), সুন্দর, যুদ্ধ (“জুজ্ঝা”) ও উত্তর। এখানে রাম- 
মাতার নাম অপরাজিতা, শক্রঘ্ব-মাতার নাম সুপ্রভা। কাহিনীতে ছোটখাট নৃতনত্ব আবুও 
আছে। 

আখ্যায়িকা কাব্যের (“ধর্মকথা”) মধো হরিভদ্রের 'সমরাইচ্চ-কহা”-_গদ্যে পদ্যে 
লেখা--বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। এ কাব্যের ভাষা অপন্রংশপ্রভাবহীন। তবে দ্বিতীয় 
উল্লেখযোগ্য কাবা-_ধনপালের (বো ধনপতির) “ভবিস্সয়ন্তকহা'_ পুরাপুরি অপত্রংশ- 
অবহট্ঠ। এই গ্রন্থের গল্প কোন কোন অংশ আরব্য-উপন্যাসের সঙ্গে তুলনীয়। পরবতীকালের 
নব্যভারতীয় সাহিত্যের কিছু কিছু পূর্বাভাসও ইহাতে আছে। 


১। বসুদত্তা। ূ 
২। "'কণন্টিয়জ্জয়া” অর্থাৎ কাটিয়া-মাতা। 


প্রাকৃত ২৭৩ 


জৈন অপত্রংশ বৃহৎকাব্যগুলি কয়েকটি করিয়া “সন্ধি” নামক অংশে বিভক্ত । সন্ধির শেষে 
কবির ভণিতা থাকে । যেমন ভবিস্সয়ত্তকহার ষষ্ঠ সন্ধির শেষে 
ন পয়াসিউ গুজঝু দূরবিষপ্পমহামইণ। 
ইনত্তিয়ং কহেবি সংধি সমাণিয় ধণবইণ || 
'দুরদর্শিবুদ্ধি তিনি গুহ্যকথা প্রকাশ করিলেন না। এইমাত্র কহিয়া ধনপতি (এই যষ্ঠ) সন্ধি 
সমাপ্ত করিলেন।।' 
প্রত্যেক সন্ধি আবার কয়েকটি “কড়ুবক" নামক ক্ষুদ্রতর অংশে বিভক্ত। কাব্যে যেমন 
সন্ধির সংখ্যা ঠিক নাই, কড়ুবকের সংখ্যাও তেমনি নির্দিষ্ট নয়,_-বিশ বা ততোধিক হইতে 
পারে, আট বা বেশিও হইতে পারে। কড়বকের শেষ পদ (০901101) অপর পদ হইতে ভিন্ন 
ছন্দের হইবে। যেমন সংস্কৃত কাব্যে সর্গের শেষে হয়। এ পদের নাম “ঘস্তা” (অর্থাৎ ধর্তা, 
ধুয়া)। 


আর্য সাহিতা/ ১৮ 


২৭৪ 


অষ্টম পরিচ্ছেদ 
অবহট্ঠ 


কি 


্রষ্টীয় নবম-দশম হইতে দ্বাদশ-ত্রয়োদশ পর্যস্ত (এবং তাহার পরেও) যে অপভ্রংশ-ভাঙা সাধু 
ভাষা অশিক্ষিত ও অল্পশিক্ষিত জনসাধারণের গানে-গাথায় কবিতায়-ছড়ায় ব্যবহৃত হইত 
তাহাকে সমসাময়িক লেখকেরা “অবহট্ঠ” (সংস্কৃত “অপত্রষ্ট') বলিয়াছেন। অঞ্চলভেদে 
অল্পস্বঙ্ল রূপাত্তর ও শব্দভিন্নতা ছাড়া অবহট্ঠের কোন সুস্পষ্ট প্রাদেশিক উপভাষা ছিল না। 
সাহিত্যে এই ভাষা প্রায় একইরূপে উত্তরাপথের পশ্চিম প্রান্ত গুজরাট হইতে পূর্ব প্রান্ত আসাম 
পর্যস্ত চলিত। যে সময়ে এইভাষায় সাহিত্য-ব্যবহারের নিদর্শন পাইতেছি সে সময়ে 
ভারতবধীয়ি আর্ধভাষা নব্যস্তরে অবতীর্ণ হইতেছিল। সেই উদ্ভিদ্যমান নব্য ভারতীয় 
আর্ধভাষার শব্দ পদ ও ইডিয়ম অবহট্ঠ রচনার মধ্যে অসুলভ নয়। আধুনিক ভারতীয় আর্ধ 
ভাষার বিকাশের ও তাহাতে সাহিত্য সৃষ্টি শুরু হইবার বেশ কিছুকাল পরে পর্যস্তও অবহটুঠে 
ছড়া-গান ও দীর্ঘতর রচনা প্রস্তুত হইয়াছিল। এবং এগুলির ভাষায় আধুনিক ভাষার প্রভাব 
অত্যন্ত বেশি। 

অবহট্ঠ সাহিত্য আধুনিক ভারতীয় ভাষাগুলির সাহিত্যের পূর্বরূপ বহন করিতেছে। নব্য 
ভারতীয় আর্য সাহিত্য গোড়ার দিকে অবহট্ঠ সাহিত্যের ঘনিষ্ঠ পদাক্কানুসারী। অধিকাংশ 
অবহট্ঠ লেখক তাহার মাতৃভাষায় (নব্য ভারতীয় আর্য ভাষায়) গান অথবা ছড়া 
লিখিয়াছিলেন। তাহাদের কাছে অবহটঠ তেমনি ছিল যেমন এখন আমাদের কাছে 
বিদ্যাসাগরের কিংবা মাইকেলের ভাষা। 


দোহা 


যোগী অধ্যাত্ম-সাধকেরা অবহট্ঠ ভাষায় নীতি-উপদেশবাণী ও প্রাটীন কবিতা রচনা করিতেন। 
এমন রচনার মধ্য দিয়াই আমরা অবহট্ঠের পুরানো এবং বহুল নিদর্শনগুলি পাইয়াছি। তাহার 
মধ্যে সবচেয়ে পুরানো হইল সরহপাদের ও কাহপাদেব দোহাকোষ দুটি।১ ইহাদের জীবৎকাল 
্রীষ্টীয় একাদশ-দ্বাদশ শতাব্দী। সরহের কবিতায় ভাষা বেশ সরল । কাহ্ের কবিতায় ভাষা 
একটু কঠিন ও প্রাকৃতঘেঁষা। কিছু কিছু উদাহরণ দিই। 

সরহ বলিতেছেন, নানা ধর্মে নানারকম ধ্যান-ধারণা-উপাসনার বিধি। সে সব বিধি 
অনুসরণ করিলে চরম অধ্যাত্মজ্ঞান অর্থাৎ মোক্ষ বা নির্বাণ লাভ হয় না'। 


১। মানে দোহাসংগ্রহ। দোহা আসলে ছন্দের নাম, তাহা হইতে এই ধরনের প্রবীর্ণ কবিতারও নাম 
হইয়াছিল “দোহা”। অধিকাংশ দোহার ছন্দ কিন্তু দোহা নয়, “চউপঈ" (চতুষ্পদ)। 


২৭৫ 


অ'বহটঠ 


মস্তহ মান্তে সম্তি ণ হোই 
পড়িল ভিত্তি কি উট্ঠিঅ হোই। 
তরুফলদবিসণে ণউ অগ্থাই 
বেজ্জ দেকৃখি কি রোগ পলাই।। 
মন্ত্রের মন্ত্রণে (অর্থাৎ জপে) শাস্তি হয না। 
পড়া ভিত (অর্থাৎ দেওয়াল) কি (আপনি) উদ্খিত হত 
গাছে ফল দর্শনে আম্বাদ পোওযা যায়) না 
বৈদা দেখা দিলেই কি (বোগীব) বোগ পলাষ 
কিত্তহ দীবে কিস্তুহ গেবিজ্জ 
কিস্তৃহ কিজ্জই মস্তহ সিজঝ | 
কিস্তহ তিএঞ তপোবণ জাই। 
মোকৃখ কি লব্ভহ পাণী এহাই | 
'কি হেয়) তায় দাপে£ কি হেয়) তার শেবেদো? 
কি তায় করা যাব মন্ত্রের সিদ্ধিতে £ 
কি (হয়) তার তীর্২৭তপোবনে গিষা £ 
মোক্ষ কি লাভ হয জলে স্নান কণিয়া £" 
তাহা হইলে উপায ফি £ সরহ বলিতেছেন, উপায় শুরুপদাশ্রয়। 
জই গুকুপুভ্তউ হিঅই পইসই 
ণিচ্চিঅ হত ঠবিঅউ দীস্হ ! 
সরহ ভণই১ জগ বাহিন আলে 
ণিঅসহাব ণউ লক্খিউ বালে ।। 
“যদি গুরু-বাক্য হৃদয়ে প্রবেশ কবে, (তবে পবঘার্থ) 
নিশ্চয় হস্তে-স্থাপিত (ভাত তস্তামলকবৎ) কোয়া যায়। 
সরহ বলে, জগৎ বৃথই ঘু'..শ মরে। 
নিজ-স্বভাব লক্ষ্য কবে না হুর্ব।। 
অবহট্ঠ দোহাব স্টাইল থে নেষেলি ছড়াব আদর্শে শড়া, সবতেল কোন কোন দোহা 


থেকেই তার প্রমাণ দেওষা যায়। যেমন 
ঘরে আচ্ছই বাহিরে পিচ্ছই 


পই দেকৃখই পড়িলেসী পুচ্ছই 

সরহ ভণই শছ জীণউ অপ্পা 

ণউ সো ধেএ ণ লাপুণ জেপি || 
ঘরে যে) আছে, লাইবে (তাহাব) 'ঘাজ কবে। 
পতিকে দেখে, তবুও) প্রতিচশীকে জিজ্ঞাসা করে। 


সরহ বলে, মুর্খ ভাগ্মাকে জানা হোক! 
সে তোধ্যানের ধারুনীর ও জপের নোশ গুল) নয়, 


ছড়ার গানে কবিতায় ভণিতার প্রচলন এইভাবেই শুরু হইয়াছিল । 


২৭৬ ভারতীয়-আর্য সাহিত্যের ইতিহাস 


সিদ্ধিরতু মই পঢ়মে পড়িঅউ 
মগ্ডপিবর্তে বিসরঅ এমইউ। 
অকৃখরমেক এখ মই জাণিউ 
তাহর ণাম ন জাণমি এ সইউ॥। 
“সিদ্ধিরস্ত্"-_আমি প্রথমে পড়িয়াছিলাম।৯ 
মাড় গিলিতে গিলিতে (তা) এমনিই ভুলিয়া গিয়াছি২। 
“এখন একটিমাত্র অক্ষর আমি জানিয়াছি। 
কিন্তু তাহার নাম (তো) জানিনা, হে সযী।।' 
সরহের দোহাকোষের সব দোহাই গভীর অধ্যাত্মবিষয়ক নয়। সাধারণ নীতিগর্ভ কবিতাও 
দুই একটি আছে। যেমন 
পরউআর ণউ কিঅউ 
আখি ন দীঅউ দাণ। 
এহু সংসার কবণ ফলু 
বরু ছড্ডহু অপ্‌্পাণ।।৩ 
'পর-উপকার করা হইল না, অর্থাকে দানও দেওয়া হইল না। এ সংসারে তেবে) ফল 
কী? ববং ছাড় আত্মাকে ।।”8 
কাহেন্র দোহা অর্থাৎ অবহট্ঠ শ্লোক-কবিতা বা ছডা যাহা শুধু দোহা ছন্দেই নয়, চউ পঈ' 
ও গাহা ছন্দেও লেখা,৫ সংখ্যায় সরহের তুলনায় অনেক কম এবং ভাষায় ও ভাবে একটু বেশি 
গুরু। কাহেরও কোন কোন দোহায়ত ভণিতা আছে। কাহ্ের অধ্যাত্ম-কবিতার পরিচয 
দিতেছি। প্রথম কবিতার ছন্দ দোহা দ্বিতীয়টির ছন্দ চউপঈ। 
লোঅহ গবব সমুক্বহই 
হউ পরমণখে পবীণ। 
কোড়িহ মজ্ঝে এক জই 
হোই নিরঞ্ণলীণ।। 
“লোকে বড়াই করে, “আমি পরমার্থে প্রবীণ।” 
কোটির মধ্যে গোটিক যদি নিরঞ্জন-ভাবুক হয়!' 
অহ ণ গমই উহ ণ জাই। 
বেণি-রহিঅ তসু ণিচ্চল ঠাই।। 


১। সেকালে “সিদ্ধিরস্তর"' বলিয়া হাতেখড়ির আরম্ভ হইত। এখনও হয়। 

২। অথবা, জানি না “নিজেই” । 

৩। এই দোহার ছন্দ “দোহা” । 

৪1 অর্থাত, প্রাণ পরিত্যাগ ভালো। 

৫1 দোহায় দুই চরণ, চরণশগুলির মাত্রাসংখ্যা চব্বিশ (১৩ + ১১ অথবা ১৪ + ১০) করিয়া। 
চউপঈতে চার চরণ, প্রত্যেক চরণে মাত্রাসংখ্যা ১৬৫৮ + ৮) করিয়া! দোহায় ও চউপঈতে মিল 
(অস্ত্যানুপ্রাস) আছে। গাহাতে মিল নাই। এখানে দুই চরণ ও চরণসংখ্যা অসমান (সাধারণত 
২৯, ২৪)। অবহটঠ দোহায় গাহার ব্যবহার খুব কম। গাহা সরাসরি আর্ধা (গাথা) ছন্দ হইতে 
আগত। 

৬। সরহের এবং কাহের বচিত দোহা-কবিতার মধ্যে ভনিতা বেশির ভাগ চউপঈ ছন্দে পাওয়া যায়, 
দৈবাৎ দোহায়। 


অবহটঠ ২৭৭ 


ছি 


ভণই কাণ্হ মণ কহবি ণ কুট্রই। 
ণিচ্চল পবণ-ঘরিণি-ঘরে বট্টই। 
'অধোদেশে গমন করে না উধ্র্বেও যায় না। 
দ্বৈতবিহীন তাহার ঠাই নিশ্চল। 
ভনে কাহ, মন একটুও ফুটে না (অর্থাৎ নডে না), 
নিশ্চল (হইয়া) পবনরূপ গৃহিণীব গৃহে থাকে ।।' 
জই মণ পবণ-দুয়ারে 
দিঢ তালবি দিজ্ভাই। 
জই তসু ঘোর অন্ধারে 
মণি-দীব হো কিজ্জই।। 
জিণ রঅণ উরে জই সো 
বর অন্থর ছুপ্পই। 
ভণই কাণ্হ ভব ভুঙ্জত্তে 
ণিববাণো বি সিজ্ঝই।| 
“যদি পবনদ্ধাবে মনকে দৃঢ় তালা দিয়া (রাখা) হয়, 
যদি তাহার ঘোর আধারে মণিদীপ জালা হয়, 
যদি জিন-রত্বের১ উপরে সে ভালো ছাউনি দেওয়া হয়, 
(তবে) কাহ্‌ু ভনে, সংসার ভোগ করিলেও নির্বাণও সিদ্ধ হয়।।' 
অল্প কয়েকটি দোহা তীল-পাদের নামে পাওয়া গিয়াছে। উহার মধ্যে দুএকটি আবার 
সরহের দোহাকোষেও মিলে! তাহার মধো একটিতে এক পাঠে তীলপাদের অপর পাঠে 
সবহপাদের ভণিতা আছে। সেটি এই 
সঅসংবেঅণ তন্তফলু 
তীলপাঅ/সরহপাঅ ভণস্তি। 
জো মণগোঅর পাঠিঅই 
সো পরমথ ণ হোস্তি।। 
শ্ব-সংবেদন হইল তত্বফল, তীলপাদ/সরহপাদ বলেন। 
যাহা মনোগোচর বলা হয় তাহা পরমার্থ হইতে পারে না।।? 
নামে সন্ত্রমসুচক “পাদ” এবং সেই সঙ্গে সন্ত্রমসৃচক ক্রিয়াপদ থাকায় বলা যায় যে 
কবিতাটি যিনি রচনা করিয়াছিলেন তাহার গুরু ছিলেন তীল/সরহ। সম্ভবত তীল/সরহ একই 
ব্যক্তি। তাহা হইলে সরহ জাতিবৃন্তিতে তৈলিক ছিলেন, এমন অনুমান করিতে বাধা নাই। 
পরবতীকালেও দুই একটি দোহাসংগ্রহ প্রস্তুত হইয়াছিল। তাহাব মধ্যে রামসীহ অর্থাৎ 
রামসিংহের “পাহুভদোহা' পেপ্রাভৃতদোহাণ, অর্থাৎ দোহা-উপহার) উল্লেখযোগ্য এ 
দোহাগুলি জৈন, নাথ-পদ্থা ও শৈব যোগার রচনা। কঘেকটি পুরানো দোহাও অবিকৃত অথবা 
পরিবর্তিত ভাবে ইহাতে আছে । 


১। অর্থাৎ জিন-প্রতিমা। এখানে জৈন দেবসেবা উল্লিখিত। 
১। তীল সরহ ও কাহের দোহাকোষ প্রবোধচন্দ্র বাগচা সম্পাদিত দোতাকাযা গ্রঙ্থে ১৯৩৯) 
পাওয়া যাইবে। পাহুডদোহা হীরালাল জৈন সম্পাদিত। 


২৭৮ ভারতীয়-আর্য সাহিত্যের ইতিহাস 


শৈব যোগীদের দোহার উদাহরণ 
সিবু বিনু সত্তি ণ বাবরই 
সিউ পুণু সত্ভি-বিহীণু। 
দোহি জাণহি সয়লু জণ্ড 
বুজ্ঝই মোহ-বিলীণু।। 
“শন বিনা শক্তি অকর্মণা, শক্তিবিহীন শিবও। 
দুজনেই জানেন সকল জগৎ। মোহ-বিলীন (হইলে) বোঝা যায়।।' 


ভাষা-সম 


প্রাচীন ভাবতীযষ সাহিত্যে, অবশ্য বেদের অনেক পরে এবং মধ্য ভাবতীয় জার্ঘ ভাষাগুলি 
অঙ্কবিত হইবার পবে, এ ব্যাপার সর্বদা লক্ষ্য করা যায় যে প্রাচীন ও নবান দুই তিন স্তবের 
ভাষা সাহিত্যে একহ কালে চলিতেছে, কিন্তু, বৌদ্ধ সংস্কৃত সাহিত্য ছাড়া, কোণাও দুই স্তরেব 
ভাষা যুগপৎ বাবহৃত হয় নাই। সংস্কৃত নাটকে প্রাকৃতের ব্যবহার আছে, ধিবিধ প্রাকৃতের 
বাধহার। কিন্তু সেখানে প্রত্যেক ভাখাব প্রযোগ-ক্ষেত্র নির্দিষ্ট। সংস্ক্ৃতের মধ্য প্রাকৃত বাকা বা 
পদ নাই এবং প্রাকৃতেব মধ্যেও সংস্কৃত বান্য বা পদ নাই। কাবা লচনায সংক্কত- প্রাকৃতের 
জুড়ি খোডা হাকানোর প্রথম প্রচেষ্টা করিয়াছিলেন ভট্টিকাব্যের কবি। তবে তিনি সংস্কৃত 
প্রাকৃতের নিশুণ ঘটান নাই। তিনি অভিন্ন সংস্কৃত-প্রাকৃত শব্দ বাহিযা তাহার বোন ত্রয়োদশ 
সর্গটি গাথিয়াছিলেন। সর্গটির নাম 'ভাষাসমাবেশ'। সর্বসমেত পঞ্চাশ শ্লোক, ভাঙার মধ্যে 
চারটি (২১, ২৬-৯৮) ছাড়া সবই সংস্কৃত অথবা প্রাকৃত বলিয়া নেওয়া মাঘ। ছন্দ আর্ধা, 
সংস্কতেও চলে, প্রাকৃতেও তো৷ চলেই ।১ প্রথম শ্লোক এই 
চারুসমীরণরমণে হরিণকলঙ্ক- 
কিরণাবলীসবিলাসা। 
আবদ্ধরামমোহা বেলামলে 
বিভাবরী পরিহীণা।। 
'সুন্দর-বাতাস-দেওয়া সমুদ্রকুলে রাত্রি প্রভাত হইল। উজ্জুল টাদিনী রাত্রি বলিয়া রাম 
বিরহমূর্ছাগত হইয়াছিলেন।।' 
পরব্তীকালের আলঙ্কারিকেরা ভাষাসমত্ব যমক-অলংকাবের মধ্যেই ধরিয়াছেন। 
প্রহেলিকায় ভাষা-সংমিশ্রণও অলঙ্কারের পর্যায়েই পাডে। 


১। মপ্রিনাথ সর্গারস্তে যে মণ্তুবা করিয়াছেন ভাহ। এখানে উদ্ধতির বোগ্য। 
“অথাশ্মিন সর্গে ভাযাংসকবস্যাপি চমৎকাত্রিতুয়া কাব্যেহলংকারত্বেন তন্‌ নিবধনন্‌ 
অপত্রংশাদীনাং তথ! প্রাবৃতভেদেষু চ দেশিতদ্ভবয়োশ্চ সংস্কৃতে সমাবেশাসম্তবাৎ 
তৎসমাধাভেদাশ্রযণেন ভাযাস্যাখ্যং শব্দচিত্রস্‌ আর্ধশীতাখ্যেন মাত্রাবৃত্তেনাহ চার্বিত্যাদি।” 


অবহট্ঠ ২৭৯ 
অবহট্ঠ কবিতার বিচিত্র নাম 


অবহট্ঠ কবিতার মধ্যে মেয়েলি কবিতাব বা ছড়ার ছাপ যে পড়িয়াছে আগে সে বিষযে 
সরহের দোহার প্রসঙ্গে উদ্লেখ করিয়াছি। পরবর্তীকালে জেন ভক্ত কবিদের রচনায় মেয়েলি 
নাচ-গানের আদর্শ অতান্ত বাহাত, সাধাবণত বচনার নামেই-_আরও স্পষ্টভাবে অনুভূত হয়। 
দ্বাদশ শতাব্দী হইতে চতুর্দশ-পঞ্চদশ শতান্টা পর্যন্ত অনেক জৈন কবির ছোটখাট অবহট্ঠ 
কবিতায় ছন্দ-স্তবক নামে "'ছপ্পয়”' ("ষট্পদ”), "চউপঈ”" (“চতুস্পদিকা"'), "*দৃহা” 
(“দোহা, দোধক”') ছাড়া নারী-নৃত্যগীত নাম “রাস ('বাসউ"", “রাসু), ফাগুশ ও 
“চর্চরিকা” €চাচরি”) পাওয়া যায়। “রাসূ” (৯ রসাক) হইল শোভন বেশে মণ্ডলীবন্ধানে 
নাচ। “ফাগূ” ক ফম্বুক) হইল বসস্ত উৎসবে ফাগ মাখিয়া মাখাইয়! নৃতা। “চর্চবিকা”ও 
বসম্ভকালের নাচ, তবে প্রথম বসন্তের, হযত অগ্নি-কুণ্ডের চারধারে অথবা মসাল হাতে নাচ। 
“রাসু”” ্রোসউ" বা “বাস”) কাব্যের মধ্যে আমরা বীররসের রচনা পূরথ্থীরাজের চরিত 
পাই, অবহটঠে লেখা. চন্দ-বলিদ্দের ও জল্হুর। সবচেয়ে পুরাতন জৈন “রাস” হইল 
অক্ঞাতনামার “উপদেশরসায়নরাস”। স্রহ-কাহের দোহার সাঙ্গে এখানে কিছু মিল দেখা 
যায়। কাব্যটি ছোট, সবশুদ্ধ ৩২০ ছুত্র। ১২৩০ শ্রীষ্টাব্দে জিনপাল ইহার টীকা লিখিয়াছিলেন। 
“ফাগৃ” ফা”, “ফন্ধু") রচনাব মধ্যে খুব ছোট (৫৪ ছত্রের) হইলেও জিনপদ্মসূরির 
রচিত “সিরিথুলিভদ্দফাণ্ড” উল্লেখযোগ্য । শেষ ছত্রে অনুরোধ আছে, এই ফাগ্ু কবিতাটি চেত্র 
মাসে গাওয়া নাচা হইতে পারে।* 
প্রাচীনতম ““চর্চরী” কবিতাটি ৯৫ ছন্রাত্মক। রচয়িতার নাম জানা নাই। জিনপাল ইহার 
টীকা লিখিয়াছিলেন ১২৩৭ শ্রীষ্টাব্দে। 
জিনদত্তের (১০৭৫-১১৫৪) “কালম্বরূপকুলকম্* এ ধরণের রচনার মধ্যে সবচেয়ে 
পুরাতন এবং ভালো। কবির গুরু ছিলেন চাহিল। গুরুব কথা কবি এইটুকু বলিয়াছেন, 
তুম্হ ইহ পহু চাহিলি দংসিউ। 
হিয়ই বহুতু খরউ বীমংসিউ || 
ইথু কবেজ্জনু তুম্হি সরায়রু। 
লীলই জির্ব তরেস্হ ভবসায়রু || 
প্রভু চাহিল, তোমাকে এই দেখিলে 
হৃদয়ে বহুত প্রবল জ্ঞানলাভ হয়। 
দয়াবান্‌ তুমি এই কর, 
যেন আমরা হেলায় ভবসাগর তরিয়া যাই।।' 
এই চতুষ্পদীটিতে সরহের প্রতিধ্বনি শোনা যায়, 
বৃহুয় লোয় লুঞ্চিয়সির দীনহি 
পর রাগদোসিহি স্থ বিলসহি।। 
পঢইঁ গুণহি সথই বকুখাণহি 
পরি পরমহু তিখু সু ণ জাণহি।। 


১। “খরতরগচ্ছিয়া জিণপউমসূরিকিয় ফাণ্ড রমেবউ। 
খেলা নাচইং চেত্রমাসি রংগিহি গাবেবউ। 


২৮০ ভারতীয়-আর্ধ সাহিত্যের ইতিহাস 


বিহুলোক নেড়ামাথা দেখা যায়, 

কিন্তু (তাহারা) বাসনাদোষ লিপ্ত হইয়া সংসারে বিলাস করে। 
(তাহারা) পড়ে, ধ্যান করে, শাস্ত্র ব্যাখ্যান করে। 

কিন্ত পরমার্থ আসলে কিছুই জানে না।” 


লৌকিক কবিতা ও কাব্য 


জৈন মহাপণ্ডিত হেমচন্দ্রের ব্যাকরণের শেষ অংশে বিবিধ সূত্রের উদাহরণ হিসাবে অনেক 
অবহট্ঠ কবিতা উদ্ধৃত আছে। এগুলি সত্যকার লৌকিক কবিতা, এবং বিষয়ও বিচিত্র। 
উদাহরণ দিতেছি। 
দিঅহা জস্তি ঝড়প্‌ পড়হি 
পড়হি মণোরথ পচ্ছি। 
অং অচ্ছই তং মাণি অই 
হোসই কর তু ম অচ্ছি। 
“দিনগুলি ঝটপট করিয়া চলিয়া যায়, 
মনোরথ পিছনে পড়িয়া থাকে। 
যাহা আছে তাহাই (যথেষ্ট) মানো। 
হইবে করিয়া তুমি (আশায়) থাকিও না।। 
জই কেঁব পাবীসু পিউ 
অকিআ কুড্ড করীসু। 
পাণিউ নরই সরাবি জিব 
সব্বঙ্গে পইসীসু। 
যদি কোনরকমে প্রিয়কে পাই, 
(তবে) অদ্ভুত কাণ্ড করিব। 
তাহার সর্বাঙ্গে প্রবেশ করিব।। 
কৃষ্ণলীলা অবহট্ঠ লৌকিক কবিতার একটি বিশিষ্ট বিষয় ছিল। অবহট্ঠের সরণী ধরিয়াই 
জয়দেবের গান এবং তাহার পরে বৈষ্ব-পদাবলী চলিয়া আসিয়াছে। কৃষ্ণের ব্রজপ্রেমলীলা 
ঘটিত একটি পুরানো অবহট্ঠ কবিতা উদ্ধৃত করিতেছি। 
রাহী দোহড়ি পঢ়ণ সুণি 
হসিউ কণ্হ গোআল। 
বৃন্দাবণ-ঘণ-কুপ্তঘর 
চলিউ কমণ রসাল।। 


অবহট্ঠ ২৮১ 


'রাধিকার দোহাটি১ পড়া শুনিয়া কৃষ্ণ গোপাল হাসিল, 
(আর) বৃন্দাবনের নিবিড কুগ্জগৃহে কেবল রসাল (গতিতে) চলিয়া গেল।' 
, অর্থাৎ চতুর্দশ-পঞ্চদশ শতাব্দীতে লেখা--অবহটঠ কবিতার নিদর্শন 
'প্রাকৃতপৈঙ্গল' বইটিতে বিবিধ ছন্দের উদাহরণরূপে সংকলিত আছে। অন্তর আলোচনা ও 
উদাহরণ দ্রষ্টব্য।২ 
অবহট্ঠে লেখা গাথা কাব্যের নাম ও কিছু কিছু উদ্ধৃত গ্লোক পাওয়া গিয়াছে। তাহার 
মধ্যে উল্লেখযোগ্য হইল 'পৃর্থীরাজরাসক'। একাধিক কবি এই নামে গাথা লিখিয়াছিলেন। 
দুইজনের নাম শুধু পাওয়া গিয়াছে-_জল্হ ও চন্দ-বলিদ্দ। কাব্যটি পরবর্তীকালে পশ্চিমা 
হিন্দীতে রূপাস্তরিত ও ক্রমশ বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইয়া বার বার নবকলেবর ধারণ করিয়া কাঁখি চন্দ 
বর্দাইয়ের নামে চলিয়া গিয়াছে। মূল ছিল অবহট্ঠে লেখা । তাহার কয়েকটিমাত্র ববিতা একটি 
জৈনগ্রন্থে উদ্ধৃত হইয়া রক্ষা পাইয়াছে। 
যে অল্প কয়টি সম্পূর্ণ অবহট্ঠ কাব্য পাওয়া গিয়াছে তাহার মধ্যে অনেক দিক রর 
মুসলমান কবি অব্দর রহমানের (“অদ্দহমাণ”') “সংগেহয়বাসউ' (ংস্কৃতে 'সংনেহকরানন 
উল্লেখযোগ্য।০ কাব্যটি মেঘদূতের মতো, তবে নায়কের উক্তিময় নয়, নায়িকার উদ্ভিময়। ২ রঃ 
প্রাকৃত ও অপত্রংশ ভাষায় বেশ বুপন্ন ছিলেন। অবহট্ঠের তুলনায় অপত্রধশের ভাগ বেশি 
বলিয়া রচনা কঠিন ও গুবভার। একটু উদাহরণ দিই! 
অব্দর রহমান শিছের লেখনীধাবণের কৈফিয়ৎ রূপে এইকথা বলিতেছেন, 
জই অথি ণই ও তিয়লোএ ণিম্ত-পয়ডিয-পহাবা। 
বচ্চই সায়রসম্মুহ তো এপসসরী মা বচ্চস্ত।।£ 
“যদি বেল) গঙ্গানদী, মা প্রভাব নিত) প্রকটিত (করিয়া) সাগরের দিকে ধাবমান 
(রহিয়াছে), তবে কি অপর নদী প্রবাহিত হইবে না!' 
জই সরোবরম্মি বিনলে সূরে উইয়ম্মি বিঅসিআ ণলিণী। 
তা কিং বাড়িবিলগ্গা মা বিঅসউ তম্থিণী কহ বি।। 
“যদি (বল) সূর্য উঠিলে বিমল সরোবরে নলিনী বিকশিত হয়, তবে কি বেড়ায় বিলগ্ন 
লাউ-লতার কি কিছুতেই ফুল ধরা উচিত নয় £ 
জা জস্স কব্বসত্তি সা তেণ অলজ্জিরেণ ভণিয়ব্বা। 
জই চউম্মুহেণ ভণিয়ং তা সেসকঈ মা ভণিজ্জস্ত !। 
যাহার যেমন কাব্যশক্তি তা সে অলজ্জ্রিত হইয়া প্রকাশ করুক। 
যদি ব্রহ্মা (দেব) বলিয়াছিলেন৫ তবে কি বাকি কবিরা চুপ থাকিবে? 
“বিজ্জাবই” (€বিদ্যাপতি) বিরচিত 'কীর্তিলত” অবহটঠে রচিত শেষ উল্লেখযোগ্য কাব্য 
রচনাকাল পঞ্চদশ শতাব্দীর প্রথমার্ধ। ভাবায় প্রচুর আধুনিক (“দেশা”) শব্দ ও পদ মেশানো 
আছে। সে সন্ধে কবি গোড়াতেই পাঠককে সাবধান করিয়া দিয়াছেন। 


১। একটি দোহা পড়িয়া রাধা কৃমওকে সঙ্ষেতস্থানে যাইতে ইঙ্গিত করিয়াছিল। লে দোহাটি উদ্ধত 
থাকিলে অবহট্ঠ সংলাপময় কবিতার একটি সম্পূর্ণ উদাহরণ পাইঠান। 

২। বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস প্রথম খণ্ড পূর্বার্ধ তৃতীয় পরিচ্ছেদ। 

৩। রচনাকাল আনুমানিক ১৩০০-১৪০০ ীষ্ান্দের অধ্যে। 

৪ ছন্দ 'গাহা” (অর্থাৎ গাথা), সংস্কৃতের আর্ধা-জাতীয়। 

৫। ব্র্মা আদিকবি। তাহার কাব্য বেদ। সব বিদ্যা ও কাব্/শক্তি তাহাতে পরিণিস্তিত। 


২৮২ ভারতীয়-আর্য সাহিত্যের ইতিহাস 


সক্কর বাণী বুহঅণ ভাবই 
পাউঅরস কো মম্ম ণ পাবই। 
দেসিল বয়ণা সব জন মিট্ঠা 
তে তৈসণ জম্পর্ অবহট্ঠা।। 
“সংগত বাণী পণ্ডিতব্যক্তিরা ব্যবহার করেন। 
প্রাকৃত কোব্য-) রসের মর্ম কেউই পায় না। 
দেশিল অর্থাৎ দেশোয়ালি) বচন সব লোকেব মিষ্ট। 
তাই আনি (সেইভাবে)১ অবহ্টঠ বলিতেছি।।” 

কাব্যে বাব স্বীয় পোষ্টা মিথিলার রাজা কীর্তিসিংহের পিতৃবৈর নির্যাতনের কাহিনী বর্ণনা 
করিয়াছেন। অবহটঠে প্রচলিত বীরগাথারই এক পরিণাম কীর্তিলতায় দেখি। কাহিনীর আর্ত 
রাপকথার রীতিতে, তবে ব্যাঙ্গমা-ব্যাঙ্গমীর মুখে নয়-_ভূঙ্গ-ভূঙ্গীর প্রশ্নোত্তর । মাঝে মাঝে 
ছড়ার মতো গদ্যের ট্রকরা (7191111 [)০১০) আছে। 

কীতিলতায় চারটি ভাষা ব্যবহৃত। প্রথমত সংস্কৃত। কাব্যের আরস্তে পাঁচটি আর কাব্যের 
চারটি “পল্লব” বিভাগের প্রত্যেকটির আরম্তে একটি করিয়া সংস্কৃত শ্লোক আছে। দ্বিতীয় 
অপন্রংশ। এ ভাষা দৈবাৎ ব্যবহৃত এবং যে কয়টি উদাহরণ পাই তাহাতে বিকৃতি অর্থাৎ 
অবহট্ঠের পদ প্রক্ষিপ্ত আছে। যেমন, 

পুরিসম্ভণেন পুরিসও 
নহি পুরিসও জন্মমন্তেন। 
জলদানেন ছু জলও 
ণ হু জলও পূর্জিও ধুমো।। 
'পুক্ষত দেখাইলেই পুরুষ বেলি), 
(পুরুষ হইয়া) জন্মিলেই পুরুষ নয়। 
ভুলদান করিলেই জলদ (বলি), 
নহিলে জলদ পুঞ্জীভূত ধুম (মত্র)।।' 

'ভতীয় অধহট্ঠ। কীর্ভিলতার বারো আনারও বেশি ইহাতে রচিত। চতুর্থত “লৌকিক” 
অর্থাৎ সনসাময়িক নৈথিল ভাষার সাধু বো “ব্রজবুলি”) রূপ। কিছু কিছু পদ্য অংশে এবং 
বেশিব ভাগ গদা অংশে ইহার ব্যবহার দেখা যায়। লৌকিক পদ্যের উদাহরণ। 

তসু নন্দন ভোগীসররাঅবর ভোগপুরন্দর। 

হুঅহুআসন-তেজি কান্ত কুসুমাউহ-সুন্দর।। 

যাচকসিদ্ধি-কেদার দান পঞ্চম বলি জানল । 

পিঅসখ ভণি পিঅরোজ সাহ সুরতান সমানল।। 
“তাহার নন্দন ভোগীশ্বর রাজশ্রেষ্ঠ, ইন্দ্রের মতো এশ্বর্য। 
হুতহুতাশনের তেজের মতো কান্তি, কুসুমায়ুধেব মতো সুন্দর || 
যাচকদের সিদ্ধি-কেদার দানে পঞ্চম শ্রেষ্ঠ নলিয়া লোকে জানিয়াছিল! 
(সাহাকে) প্রিয়সখা বলিয়া ফিরোজশাহ সুলতান সম্মান করিয়াছিলেন! ।' 

গদ্যের উদাহরণ, জৌনপুর শহরের বর্ণনা । 


১। অর্থাৎ দেশোয়ালি-ভাষা মিশ্র। 


অবহটঠ ছটা 


তাহি নগরহিকরোপরি ঠবঠবস্তে সতসংখা হাট বাট ভমস্তে শাখানগর শৃঙ্গাটক 
আক্রীড়তে গোপুর বকহঠী বলতী বীথি অটারী ওবারী রহট ঘাট কৌসীস প্রকার 
পুরবিন্যাস কথা কহাবেগ পা উনি দোসবী অমবাবতীক্দ অবতাব ভা। 

“সেই নগরের উপরে (খোডায় 557) এব্হব্‌ কাবিতে করিতে, শতসংখাক হাট বাট ভ্রমণ 
করিতে করিতে শাখানগরে পবেস এতে আমোদ অনুভব করিতে করিতে রোজপুত্রদ্বয় 
চলিলেন)। গোপুর১ বকহঠা পুদড সাখি অট্টালিকা উথ্ারিও কুঁযা ঘাট ইতাদি অশেষ প্রকার 
নগরবিন্যাসের কথা কহিব কি, যেন দ্বিতায় স্বগপুরী অবতীর্ণ হইয়াছে। 

কীর্তিলতার বিবিধ বর্ণনাচিত্রগুলিতে অবহট্ঠ-লৌকিক মিশ্র রচনার ভালো উদাহবণ 
মিলিবে। যেমন অশ্বাবোহী সেনানার যাত্রা বর্ণনা। 

জোঅগা ধাবৃহ্‌ তয় ণচাবহি 
বেলি গাটিমা বেলা। 

লোহিত পিত সামব লহঅউ গামব 
সবণহি কুঁশুল ডোলা।। 


আলগুনিপত্তে শখ পরিবণ্ডে 
ভূগ পরিণগুণ ভানা। 
খন তবলনিসানে সুনিঞ্ ন কালে 


সাণে বুজঝাবই আণা।। 

4৩।য়ানেরা ধাবিত হইয়াছে ঘোড়া নাঢাইয়া। 

(তাথবা) গম্ভীর স্বরে কথা কহিডেছে। 

লোহ্ও পীত শ্যামল চামর লাগানো হইযাছে। 

(তাদের) কানে কুগুল দুলিতেছে। 

এদিকে ওদিকে চালানোর, পথ পরিবতনে, যুগ পরিবতন+ ভ্রম হয়। 

ঘন ৬বলের শব্দে কানে শোনা যায় না, ইশ'বায় আজ্ঞা বুঝায় ।।' 

অবহট্ঠের বক্ধল ছাড়িয়া পূর্বাঞ্চলের আর্যভাষা তার নব্য পাংলা রাপ ধারণ বগিতে 

লাগিল দশম হইতে দ্বাদশ শতাব্দীর মধ্যে। ত্রয়োদশ চতুর্দশ শতাঙ্গার মধ্যে অপভ্রধশেব খোলস 
ছাড়িয়া বাংলাভাষা পর্ণরপ গ্রহণ করিয়াছিল। ত্রয়োদশ শতাব্দীর আগে লেখা কিছু গান 
হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশখ আবিষ্কার করিযাছিলেন নেপাল রাজদরবারে সংগ্রহের মধ্যে একটি 
পুথিতে | পুথিটির নাম “চর্যাচর্যবিনিশ্চয়”। পুঁথিটি লেখা হইয়াছিল ষোড়শ শতাক্গাতে। তাবে 
গানগুলির রচনাকাল একাদশ দ্বাদশ শতাব্দীর পবে নঠে বলিয়া শব্দবিদ্যাবিদেরা নির্ণয 
করিয়াছেন এবং এই রচনাগুলির ভাষা পুরাতন বাংলা বলিয়া স্থির করিয়াছেন। তবে ঠাহাদের 
শেষোক্ত ধারণা সঙ্গত বলিরা মনে হয় না। তাহার কারণ প্রধানত দুইটি । প্রথমত, ভাষায় 
অবহট্ঠের প্রভাব বেশি পরিস্ফুট, দ্বিতীয় ছন্দ প্রার পুরোপুরি অবহট্ঠের। ভার্থাৎ অক্ষরনীতি 
তখনও মাত্রাবৃত্ততা পরিত্যাগ করে নাই। অতএব চর্ধাচর্যবিনিশ্চয়” পুঁথিতে প্রাপ্ত গানগুলির 
(যাহার মধ্যে কতকগুলি দোহার অর্থাৎ ছডার সমঙ্গি) ভাষা ঠিকমতো বলাতে গেলে প্রত্নবাংলা 
বলিতে হয়। 


১। নগরমধ্যে উচ্চ তোরণদ্বার। হ। অদ্টরালিকার উচ্চ চুড়াগৃহ। 
৩। প্রাচারঘেরা নিভৃত অট্টালিকা । ৪1 অর্থাৎ প্রলয় কাণু। 


২৮৪ ভারতীয়-আর্য সাহিতোর ইতিহাস 


এখন অবহট্ঠের শেষ পর্যায়ের (এবং প্রুঝংলা পর্যায়ের) পদ্য রচনারীতি ও ছন্দপংস্তি 
সম্বন্ধে কিছু বলিতে হয়। এ্েখানে বণিয়। রাখা ভালো যে বাংলা-ভাষায় গদ্যরীতি চালু হইতে 
তখনো বেশ কয়েক শতাব্দী বিলম্ব ছিল 1) 
বৈদিক ভাবাশিল্পের কাল হইতেই পদ্যেব কলি (“পদ”) হিসেবে চার রকমের ছিল।১ এক 
কলির পদ ("একপদী”) দুই-_দুইকলি (*দিপদী”) (তদোহা”) তিন-_€েত্রিপদী”) এবং চার 
কলির পদ চতুষ্পদী (“চৌপা”)। এই চার রকম কলি বা পদ ভেদ বেদেও পাওয়া যায়।২ 
বেদে একপদা। ছণ্দর স্বতন্ত্র নিদর্শন নেই। এগুলি সবহ ব্রিপদী কিংবা চতুষ্পদী শ্লোকের শেষ 
পদ ধুয়া হইয়া গিরাহ্থে। যেমন 
ইন্দ্রায়েন্দো-পরিশ্রবঃ।। 
মহদ দেবানাম্‌ অসুর হন 4৭।। 
শ্রদঅন্মৈধত্স জনাস হ্দ11 হুতা]ন। 
সংস্কৃতে এবপদী শ্লোকেম এমা টদাহপণ পাইতেহি জয়দেবের গীতগোবিন্দে প্রথম 
স*ণাচরণ গানটিতে। 


শপ ৬ লা, বস অপ 


১। খগ্বেদ আগে দর্ন্য। 


২। পূর্বে ডষ্টব্য। 


অগ্নিপুরাণ ৮৬ 

অচলায়তন ১১৮ 

অবহট্ঠ ২৭৪ 

অথর্ববেদ ৩৩ 
'অথর্বাঙ্গিরসঃ”' ৩৩ 
অদ্দহমাণ ২৮১ 

অনুবংশ ২৪৭ 

অশোপমার গাথা ১১০-১১ 
অপালা-সৃক্ত ২৫-২৬ 
অবদান ১১১ 

অব্দর্‌ রহমান ২৮১ 
অভিজ্ঞানশকুস্তল ১৯৬-২১২ 
“অমৃত পদ ৬১ 

অভিনন্দ ২৫৫ 

অমকুশতক ২৫২ 
অরণ্যানী-সূক্ত ১৮ 
অশোক-অনুশাসন ৯২-৯৪ 
অশ্বঘোষ ১২১-২৫ 
অস্টাধ্যায়ী ৬৭ 

আখ্যান, আখ্যায়িকা ৬৮, ২৪১ 
আদিপুরাণ ২৭২ 


আনন্দ ও প্রকৃতির কাহিনী ১১৩-১৬ 


আয়রঙ্গসুত্ত ২৬১ 
আর্যাসপ্তুশতী ২৪০ 
আরব্য-উপন্যাস ২৪৮ 

আর্য প্রোকৃত) ২৬৪ 

ইতিহাস পুরাণ ৮৪ 
ইন্দ্র-বসুক্র সংবাদ ২২-২৫ 
ইন্দ্র-বিরোচন কাহিনী ৫৬-৫৮ 
ঈশোপনিষদ্‌ ৬১ 

ঈসপ্স্‌ ফেবল্স্‌ ১০৩, ১১০ 
উপ্তরজ্ঝয়ণসুত্ত ২৬১ 


উদ্দালক-শ্বেতকেতু কাহিনী ৫৫-৫৬ 


২৮৫ 


নির্ঘন্ট 


উদ্ভট খল্তা ২৫৬ 
উপনিষদ ৫০-৬৫ 
উপগুপ্ত-বাসবদতা ক্কাহিনী ১১১-১৫ 
উপদেশরসাযনরাস ২৭৯ 
উভয়াডিসাত্রিনা ২৩৭ 
উমা-হৈমবতী কাহিনী ৬২-৬৩ 
উমাপতিধর ২৫১ 
উর্বশী-পুরূরবস্‌ আখ্যান ২৬-৩০, স৫-৯৭, 

৮৭-৮৮ 
উষা-সুক্ত ১৭ 
উষ্প্তি চাক্রাযণ-ক্াহদী ৫২-৫৩ 
ঝকৃ-সংহিতা ৯, ১০ 
ঝগ্বেদ ৯-৩ ২ 
গ্বেদের “পাঠ” ১০, ১১ 
৯৬ নীতিগল্প ১০২ 

ঝতুসংহার ১৭১-৭২ 
এতরেয়-ত্রাঙ্গণ ৩৪-৪৪ 
“এভিহাসিক” ৭১ 
কঠ-উপনিষদ ৬৩ 
কথ. ও কাহিনী ১১১ 
কথাসরিংসাগর ২৬৫, ৬৬ 
কর্পুরমঞ্জরা ২৬৮ 
কলিল ব দিম্না ২৪৮ 
কবষ এলুষের আখ্যান ৩৪ 
“কবি” ৬৭ 
কাত্যায়ন ৬৮ 
কাদশ্বরী ২৪২, ২৪৬ 
“কাব্য ৬৮ 
কাব্যাদর্শ ২৪২ 
কালিদাস ১২৬ 
কালস্বব্পকুলকম্‌ ২৭৯ 
কাহ ২৭৪ 
কিরাতার্জুনীয় ২৩৯ 
বীর্ভিলতা ২৮১-৮২ 
কুমারসম্ভব ১২৬-৪৪ 


২৮৬ ভারতীয়-আর্য সাহিত্যের ইতিহাস 


কুশ-জাতক ১০৬-০৮ 
কৃষ্ণমিশ্র ২৩৮ 
কৃষ্চ-যজুরবেদ ৩৪ 
কেন-উপনিবদ ৬২ 
কোষ-কাব্য ৯৪০ 
গউড়বহো ২৬৬ 

গণপতি শাস্ত্রী ২৩৩ 

গাথা ৬৬ 

গাথাসপ্তশতী ২৪০, ২৬৬-৬৮ 
গাহা ২৭৪ 
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চন্দ বর্দাই ২৮১ 

চর্চরী ২৭৯ 

চাহিল ২৭৯ 

চাণক্যশ্লোক ৬৯ 
চুড়াপক্ষাবদান ১১৬-১৮ 
ছপ্‌পয় ২৭৯ 
ছান্দোগ্য-উপনিষদ্‌ ৫১-৫৯ 
(সামবেদীয়) 

জয়দেব ২৫৭ 

ভাল্ছু ২৮১ 

জাতক ৯০২-০৮ 

(িনদণ্ড ২৭৯ 
জিনপদ্মসূরি ২৭৯ 
জিনপাল ২৭৯ 

জিনসেন ২৭২ 


জুয়াড়ি-সুক্ত ৩০-৩৩ 

জৈন অপত্রংশ ২৭২-২৭৩ 
জৈন আগম ২৬১ 

জৈন রামায়ণ ২৬১ 

জৈন মাহারাষ্টী ২৬০ 

জৈন শৌরসেনী ২৬০ 
তন্নাখ্যান ২৪৭ 
তন্থাখ্যা়িকা ২৪৭ 
তলবকার-উপনিষদ ৬২ 
তীল ২৭৭ 

“তুসু'? ৯৪ 
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